

谁的孤独， 穿越人海

孙达

著



你最近过得好吗？还是那样习惯伪装坚强吗？

Whose loneliness goes
through the crowd ?

那些与青春和成长有关的爱与伤痛，
真的已经随风而逝了吗？

在这漂泊不定的生命旅程中，是否总有那样一份孤独，你想隐藏，它却疯狂生长……



谁的孤独， 穿越人海

孙达

著



北京日报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

谁的孤独, 穿越人海 / 孙达著. — 北京: 北京日报出版社, 2018.10
ISBN 978-7-5477-3007-2

I. ①谁… II. ①孙… III. ①短篇小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第133454号

谁的孤独, 穿越人海

出版发行: 北京日报出版社
地 址: 北京市东城区东单三条8-16号东方广场东配楼四层
邮 编: 100005
电 话: 发行部: (010) 65255876
总编室: (010) 65252135
印 刷: 北京宝昌彩色印刷有限公司
经 销: 各地新华书店
版 次: 2018 年 10 月第 1 版
2018 年 10 月第 1 次印刷
开 本: 880 毫米×1230 毫米 1/32
印 张: 8.25
字 数: 150 千字
定 价: 36.00 元

版权所有, 侵权必究, 未经许可, 不得转载

◦ Part 1 ◦

没有岁月可回头

目 录

Part 1 没有岁月可回头

01 消失在六月	002
02 香烟和棒棒糖	015
03 爱情的斧子	024
04 被错过的声音	038
05 你的名字	049

抓住幸福其实比
忍耐痛苦更需要勇气。
可惜有太多的人，
只是在错过之后才有
那么一点可怜感悟。

Part 2 孤独的英雄梦想

01 老王的乌托邦	062
02 “并没有”乐队	077
03 王老吉的毕业季	096
04 乞丐的文学梦	111
05 “被”抑郁症的少年	117

有时候，
我们在梦境与现实之间游走，
常常分不清自己身
处梦境还是现实——
荒诞得像个梦，
残酷得像现实。

Part 3 记得要学会忘记

01 邮筒的秘密	134
02 最熟悉的陌生人	151
03 那些来不及的事	159
04 多希望你曾遇到我	175
05 他爱她，她爱他	186

我们曾经很幼稚，
坚持着一些无所谓的坚持，
只是因为心中有爱。
心中有爱就是幸福的。
这种幸福是一种挑战。

Part 4 总有个人愿意等你

01 世界上最傻的表白	202
02 “没有用了”的爱情	217
03 喜欢，是一个人的事	230
04 一盏灯的情感独白	238
05 过不去的过去	245

不是每个相遇都会等到久别重逢。
大概是这些一个又一个擦身错过、
天各一方，
才让你成为现在的你。

抓住幸福

其实比忍耐痛苦

更需要勇气。

可惜有太多的人，

只是在错过之后

才有那么一点

可怜感悟。



01 消失在六月

1 one

小文死了。

葬礼那天，沈骏第一次爬上那座砖塔。当他露头的一瞬间，他终于明白，小文死时为什么面带微笑。

三十多米高空的独特视角除了令人感到一点晕眩之外，更多的是惊叹。橘红色的夕阳仿佛触手可及；下面一望无际的麦田已经分不清麦穗和叶子，只见一片金黄随风起伏，如同金色海洋；远处路上三三两两的人们如同蚂蚁一般缓慢移动。

然而悲伤的沈骏面对人生中从未体验过的美景却没有丝毫喜悦，因为他的好朋友小文死了。按照村里的规矩，夭亡的人要在黄昏下葬，并且未成年的孩子们不被允许参加葬礼。沈骏只好远远地坐在高塔上，看着夕阳将砖塔的阴影静静地投射在村庄之上，无限悲伤地注视着给小文送葬的队伍缓缓穿过砖塔的阴影，向南走去。

2

TWO

六月少雨。漫长而不知疲倦的阳光笼罩着每一个角落。沈骏和他的几个朋友每天无所事事，穿行游荡在这阳光里，从明晃晃的午后走向一个又一个黄昏，直到整个村庄慢慢笼罩上一层淡淡的金黄。

沈骏已经不记得小文是什么时候加入他们的游荡队伍的了。一开始，在午后的荫凉里烧蚂蚱、在墙根用放大镜烤蚂蚁的，只有超哥、沈骏和大龙三个人。

村子里像小文这么大的男孩好像没有。据老人说，他出生那一年，属相不好，很多媳妇儿都避开那一年要孩子，可是小文爸妈却没有避开。他性格有点怪，不合群，不爱说话。比他大的孩子常常欺负他，叫他扫把星。有时候一堆孩子一起玩，小文就不远处站着看，大家欢呼雀跃的时刻，他也会笑。其他孩子看他傻笑，越发觉得他奇怪，就更不带他玩了。慢慢的，小文就站得更远了，但他还是远远看着。

超哥和沈骏他们很少在路上或者胡同口玩，他们的乐趣就是在阳光下游荡，到处扫视，看到野狗就随手捡起一块石头练习投掷，看谁能打到野狗的脑袋；看到和自己一般大的女孩子，超哥会吹口哨，沈骏和大龙就站在一边笑，不知道是笑超哥“耍流氓”还是笑那个局促不安低头走过的姑娘。有

时候他们晃荡着也会遇到孤身一人的小文，不过也仅仅是擦身而过而已，没人表示什么恶意，当然，更没有人表示什么好感。因为沈骏他们也觉得小文有点怪。

不知道从什么时候开始，小文开始远远地跟着超哥、沈骏和大龙。超哥他们捡起石头打野狗，小文也会趁那惊慌失措的野狗跑掉之前捡起一块石头，怯生生地扔过去。是沈骏最先发现了跟在身后不远处的小文。不过他也没说什么。

有一次，超哥、沈骏和大龙晃荡到村南的果园。看到篱笆那边诱人的红苹果，他们决定去偷几个尝尝鲜。可是果园临着大路，常有来来往往的人，难保不会有人多事。他们三个就决定，留一个人把风，另外两个去翻篱笆摘苹果。超哥让大龙把风。可是大龙说：“我不，我也想去爬爬苹果树，你们老嫌我不会爬树，我得爬给你们看。”

超哥笑着推了他一把，说：“废话，谁不知道苹果树好爬，那么矮那么多枝，瘸子也能爬上去。”

大龙说：“不行，我得进去。就算被逮住咱们仨也得在一起。”

超哥转向沈骏，还没说话，沈骏就说：“大龙都说啦，就算被逮住咱们仨也得在一起。哈哈，我也得进去。”

超哥在沈骏的屁股上踢了一脚，说：“没人把风怎么行。”

沈骏跳着躲开，正好看见小文在不远处看着他们。他灵

机一动，朝小文挥挥手，示意他过来。

小文愣了一下，有点不敢相信。当他看见超哥也在朝他挥手时，他受宠若惊，以最快的速度跑到了他们三个面前。

超哥对气喘吁吁的小文说：“你，在这守着，有人来了你就大声咳嗽，知道吗？”

小文用力点点头，说：“好。”

超哥和大龙依次小心翼翼地翻过晃晃悠悠的篱笆，等沈骏要翻，他发现篱笆上横着的一根木棍被他们俩踩断了，没了这根木棍，沈骏就翻不过去了。

正当沈骏努力寻找另一个发力点的时候，小文走到他身边，说：“骏哥，你踩我肩膀我把你送上去。”说着就蹲了下去，眼睛看着沈骏，看样子很希望沈骏能够接受自己的帮助。

沈骏看了他一眼，就抬起脚，放到小文的肩膀上。

超哥和大龙坐在苹果树上一人吃完两个苹果，沈骏已经在树下等着他俩下来了。超哥和大龙拍拍手抹了一下嘴从树上跳下来，准备原路返回。

他们仨走到篱笆跟前，惊讶地发现，用树枝扎成的篱笆出现了一个刚好容身而过的洞，小文正用自己的后背堵着这个洞。

小文听到脚步声，转身把头伸进洞里说：“快点出来，我还得把这个洞堵上。”

大龙笑着骂了一句：“他妈的。”

小文听出了这句脏话包含的赞赏意味，也咧开嘴笑了起来。

沈骏三人依次穿过篱笆上的洞，小文又赶紧把拆下来的树枝一一插好。

超哥忽然说：“忘了一件事。”

沈骏伸手从兜里掏出一个苹果，扔到超哥手上。

超哥拍拍小文的肩膀，把苹果递给他。

小文接过苹果，撩起背心擦了擦，两手各持一边，用力一掰，苹果脆生生地裂成两半，小文先把其中一半递到超哥手上，把剩下的一半又掰成两块，一块递给沈骏一块递给大龙，然后又把超哥手里的一半拿过来，掰成两块，超哥一块，自己一块。做完这一切，小文说：“吃吧。”

大龙说：“我已经吃了俩了，吃不下了。”

超哥说：“再吃这么一块也撑不死你，吃了又怎么了。”说着，把小文递过来的四分之一苹果放进嘴里，咯吱咯吱地大嚼起来。

沈骏嚼着苹果拍拍小文的肩膀，没说话。

小文看着他们三个吃得那么香甜，很开心地笑了起来。

从此以后，游荡在阳光里的少年变成了四个。

3

three

即便有了组织，小文依然话不多。每次他们四个在阳光里游荡，小文也总是走在最后面，静静地听着沈骏他们有一搭没一搭地说话。在路上遇到姑娘，超哥吹口哨，沈骏大龙放肆地笑，小文也会低下头不好意思地笑。有时候超哥发坏，和某个姑娘擦身而过时会推小文一把，让他撞到那姑娘身上。小文的脸就会涨得通红，赶紧跳开，害羞地笑着看那姑娘对着超哥啐一口。每次看到小文害羞的模样，超哥他们就会哈哈大笑。

沈骏有时觉得这样不好，就对超哥说：“你别总欺负小文啊。”

“我这怎么是欺负他，是给他机会嘛。”

沈骏说：“下次你推大龙，也给他个机会。”

小文在旁边感激地看着沈骏，又看看超哥，生怕他们为了自己吵起来。

超哥说：“大龙那怂样，人家姑娘不得真跟我急啊。小文就不一样啦。”说完自己哈哈大笑起来。

沈骏笑着对小文说：“看见了吧，离这个流氓远点。咱们快走，哈哈。”

四个人嘻嘻哈哈地走远了。

4

four

一天，他们四个还像往常一样在路上闲荡着，六月的风吹在脸上，鼓荡着衣服，让人说不出的惬意。

四人正走着，迎面看见了阿眉。

阿眉是村里的漂亮姑娘，一双杏眼湿漉漉的，看谁都浅含笑意。村里的老人说，这双眼睛会把阿眉毁了。

沈骏他们这群半大小子当然不知道这是什么意思，但总是看到有不同的小伙子围绕在阿眉身边，所以他们看到阿眉也会放肆地起哄，阿眉也从来不开气，笑嘻嘻地看着这帮半大小子。

那天阿眉穿着一条很短的裙子，半袖衬衫的领口有意无意地比别人多解开一个扣子，盈盈一握的腰肢柔若无骨，走在风里如同杨柳摆荡。

超哥的目光紧紧咬住远远过来的阿眉，一动不动；沈骏假装看着前面，其实眼睛也在阿眉身上；大龙咧着嘴看着阿眉傻笑；小文知道大龙可能推他，故意躲在身后，低着头也偷偷看着阿眉。

阿眉湿漉漉的目光扫过这几个愣小子的傻样，低头一笑，又昂起头扭动着腰肢款款前行。

四个人的脑袋随着阿眉的身影转动，忽然一阵风吹来，阿

眉的裙子被吹起，雪白的大腿如一道刺眼的光芒直入四个人的眼睛，超哥情不自禁地说了一句“我操……”，另外三个也傻在那里，半天都没有说话。

阿眉婀娜的背影渐渐远去，四个人慢慢回过神来，超哥踢了大龙一脚：“你个流氓，别看了。”

大龙不服气地说：“就你盯得紧，还好意思说我。”

超哥没理他，突然指着小文说：“哈哈……你们看他！”

小文的短裤支起了“帐篷”。

大龙嗷嗷叫起来，沈骏说：“叫什么叫，好像你没有过似的。”

小文脸红得像晚霞，不好意思地微微弯着腰扭过身去。

超哥说：“你们有没有做过特别舒服的梦？”

小文背对着大家，像鼓起很大勇气似的说：“做过。”

“哈哈，我也做过呀。”沈骏说。

大龙迷惑地看着大家：“你们说什么呢？”

超哥说：“小屁孩呢你还是，我们都是男人啦。”

大龙说：“我都会抽烟了，你们会吗？”

“这有什么，谁不会啊。”

大龙神秘秘地从兜里摸出一盒皱巴巴的烟，在他们眼前晃了晃：“抽一颗？”

超哥一把夺过来，拿出一支叼在嘴里，刚要问大龙要打火

机，又四下看看，说：“这里不行，换个地方。”

小文说：“我知道个地方，跟我来。”

当时太阳已经西沉，村西那座砖塔的影子已经慢慢转到村庄的上空，小文领着他们，朝着夕阳中的砖塔走去。

那座砖窑已经废弃许久，窑洞周围荒草萋萋，足有一人多高，窑身也多处坍塌，只有一座砖塔直插天空。

小文把大家领到这个世外桃源般的所在，说：“这里没人知道，以前我经常自己来玩。”

超哥环顾四周，只看到一片荒草和几段残墙，他掏出一支烟，点上，假装熟练地吞云吐雾。

沈骏大龙不甘落后，也叼上烟。

沈骏递给小文一支，小文犹豫了一下，接过烟，故作老练要和沈骏对烟头。结果试了好几次都没点着，还差点把沈骏的烟给弄灭了。

大龙掏出打火机，给小文点上。小文不知深浅地大吸一口，结果呛得眼泪都要流出来了。

那边超哥已经坐在一段残墙上，面朝着夕阳，晃荡着双腿努力吐出一个完美的烟圈。

沈骏看着超哥坐在那里，一股股烟雾消散在橘红色的天空中，觉得很美，他就也坐过去，深沉地遥望着地平线上的夕阳，吐出一口又一口蓝色的烟雾。

忽然，大龙叫道：“你们看！阿眉！和一个男的！”

超哥闻声立刻站到断墙上，顺着大龙指的方向看去，杂草一阵晃动，他只看到两个脑袋朝着杂草深处走去。

“他们干什么去了？”大龙说着，也站到断墙上。四个人伸长了脖子看了又看。

“妈的，看不见。”超哥四下打量着，想找一个更高一点的地方。

“这个塔可以上去。”小文说。

超哥抬头看了看：“我的天！这么高！”

“没事，我爬过。”小文自告奋勇道。

“好。你上去看看，看清楚了下来给我们讲讲。”

“快点快点。”大龙催道。

“你小心点啊。”沈骏说。

小文看了他一眼：“骏哥放心，我爬过好几回啦。”说完，他轻车熟路地沿着塔中央钢筋制成的梯子一级级爬了上去。

过了一会儿，他们看到塔顶出现了一个身影。大龙刚要喊，超哥制止了他：“别惊动了草丛里的人，嘿嘿……”

又过了一会儿，还不见小文下来，他们似乎又看到草丛在晃动，于是在断墙上伸长脖子走来走去，希望自己能够亲眼看见。

就在他们看到草丛长时间晃动的时候，忽然“砰”一声，