



Анна Ахматова

阿赫玛托娃诗文集

我会爱

[俄罗斯] 安娜·阿赫玛托娃 著

高莽 译

 上海文化出版社



阿赫玛托娃诗文集

我会爱

[俄罗斯] 阿赫玛托娃 著

高莽 译


上海文化出版社

图书在版编目(CIP)数据

我会爱 / (俄罗斯) 阿赫玛托娃著 ; 高莽译. —
上海 : 上海文化出版社, 2018.8
(阿赫玛托娃诗文集)
ISBN 978-7-5535-1232-7

I. ①我… II. ①阿… ②高… III. ①诗集—俄罗斯—
—现代②散文集—俄罗斯—现代 IV. ①I512.25
②I512.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第106107号

出版人 姜逸青
策 划 小猫启蒙 
本书顾问 谷 羽
责任编辑 任 战 高亮节
版式设计 华 婵
责任监制 刘 学
封面设计 许洛熙

书 名 我会爱
著 者 (俄罗斯) 安娜·阿赫玛托娃
译 者 高 莽
出 版 上海世纪出版集团 上海文化出版社
地 址 上海绍兴路7号 200020
发 行 上海文艺出版社发行中心发行
上海市绍兴路50号 200020 www.ewen.co
印 刷 苏州市越洋印刷有限公司
开 本 889×1194 1/32
印 张 9
版 次 2018年8月第一版 2018年8月第一次印刷
国际书号 ISBN 978-7-5535-1232-7/1.462
定 价 49.00元

敬告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系
电 话 0512-68180628



目 录

前言 /1

我会爱 /7

译自《黄昏》（1912年）

爱 /10

在皇村（三首） /11

无论是那个吹风笛的男孩 /14

深色披肩下紧抱着双臂 /15

门扉儿半开 /16

你可想知道全部过程 /18

吟唱最后一次会晤 /19

心儿没有锁在心上 /21

白夜里 /22

风儿，你，你来把我埋葬 /23

灰色眼睛的国王 /25

他爱过 /27

我的生活恰似挂钟里的布谷 /28

葬 /29

诗两首 /31

我对着窗前的光亮祈祷 /33

译自《念珠》（1914年）

- 心慌意乱 /36
我们在这儿是些游手好闲之辈 /38
眼睛不由自主地祈求宽恕 /40
真正的体贴不声不响 /41
我有一个浅笑 /42
你好！你可曾听见 /43
记忆的呼声 /44
你知道，我正为不自由所苦 /46
1913年11月8日 /47
别把我的信，亲爱的，揉搓 /48
我来到诗人家里做客 /50
我送友人到门口 /52
这十一月的日子，可会把我原谅 /53
我不乞求你的爱 /54

译自《群飞的白鸟》（1917年）

- 你好重呀，爱情的记忆 /58
用经验代替智慧，如同…… /59
缪斯走了，踏着…… /61
别离 /63

滨海公园里小路黑黝黝 /64
万物都让我想起他 /65
总会有一种普普通通的生活吧 /66
她来了。我没有流露心中的不安 /67
皇村雕像 /69
微睡又把我带进了…… /71
你为什么要佯装成…… /73
我们俩不会道别 /74
祷告 /75
狂妄使你的灵魂蒙上阴影 /76
记1914年7月19日 /77
梦 /78
傍晚的天色茫茫昏黄 /80
我不知道你活着，还是已经死去 /81
我的影子留在那里了 /82
我觉得——这儿永远…… /83

译自《车前草》（1921年）

家中立刻静了下来 /86
你背信弃义：为了绿色的岛屿 /87
天一亮我就醒来 /88

我和一个高个人私交 /89
你当时看了一眼我的脸 /90
我问过布谷鸟 /91
尘世的荣誉如过眼烟云 /92
这件事很简单，很清楚 /93
身躯变得何等可怕 /95
我没有遮掩小窗 /96
如今再没有人听唱歌曲 /97
颈上挂着几串小念珠 /98
短歌 /100
我听到一个声音。他宽慰地把我召唤 /101

译自《耶稣纪元》（1921—1922年）

抛弃国土，任敌人蹂躏 /104
他悄悄地说：我甚至不惜…… /106
这儿真好：簌簌，飒飒 /107
黑戒指的故事 /108
铁铸的栏杆 /111
你不可能活下来 /113
站在天堂的白色门口 /114
我的话咒得情人们死去 /115

写给很多人 /116

译自《芦苇》（1924—1940年）

缪斯 /120

二行诗 /121

但丁 /122

柳树 /124

活人一旦死去 /125

离异 /126

马雅可夫斯基在1913年 /129

译自《第七本诗集》（1936—1964年）

我们的神圣行业 /132

宣誓 /133

英雄气概 /134

胜利 /135

悼念友人 /138

从飞机上外望 /139

三个秋天 /141

亲人的心儿都高悬在星际 /143

在少先队夏令营 /144

诗五首 /146
那颗心再也不会回答我的呼唤 /150
这就是它，果实累累的秋季 /151
长诗未投寄时有感 /152
莫斯科的红三叶 /153
音乐 /155
片段 /156
夏花园 /157
我仿佛听见了远方的呼唤 /159
不必用严酷的命运恐吓我 /160
献给普希金城 /162
短歌四首 /164
诗集上的画像 /167
回声 /168
诗三首 /169
“永志不忘的日子”又临头 /172
如果天下所有向我乞求过…… /173
悼念诗人 /174
皇村礼赞 /176
故乡的土 /179
科马罗沃村速写 /181

最后一朵玫瑰 /183
什么诺言都不顾了 /184
虽然不是我的故土 /185

译自《集外篇》

会被人忘记？这可真让我惊奇 /188
就在今天给我挂个电话吧 /189
书上题词 /190
一年四季 /191
我早已不相信电话了 /192
1913年的彼得堡 /193
两人的目光就这么下望 /194

附录一 阿赫玛托娃 / 高莽 /195

附录二 黑戒指的故事 / 英娜·伯恩斯坦 /203

附录三 安娜·阿赫玛托娃 / 楚科夫斯基 /229

前言*

安娜·阿赫玛托娃是俄罗斯白银时代的著名诗人，在俄罗斯享有崇高声誉，被推崇为诗坛的月亮，与黄金时代的普希金相提并论，足见她在广大诗歌爱好者心目中的地位与影响。同时，她也是俄罗斯最具国际声望的诗人之一。

在中国，翻译阿赫玛托娃诗歌最多最好的首推乌兰汗先生。“乌兰汗”是高莽的笔名，译诗署名乌兰汗，画画儿署名高莽。其实高莽也是笔名，他本来姓宋，却很少有人知道了。1991年，乌兰汗就翻译出版了阿赫玛托娃诗集《爱》（外国文学出版社），后来又翻译了颇具挑战性的长诗《没有英雄人物的叙事诗》。他翻译的阿赫玛托娃抒情诗超过二百首，还有长诗七部，2011年在台北出版了《阿赫玛托娃长诗选》。

2007年，广西师范大学出版社推出了两卷本《俄罗斯文学肖

* 本文原为谷羽先生为台北人间出版社《阿赫玛托娃抒情诗选》所作的序言。此次三卷本“阿赫玛托娃诗文集”的编撰得到谷羽先生的大力支持，特此致谢。——编者注

像——乌兰汗译作集》，翻译诗歌收入最多的也是阿赫玛托娃的作品。在为译作集撰写的前言当中，高莽（乌兰汗）特别提到了他心中长期感受到的压力，原因是他对诗人阿赫玛托娃经历了由敌视、误解到认识、推崇的过程，这个过程痛苦、曲折，延续了三十多年。

1946年，高莽才二十岁。他从俄语报刊上第一次看到阿赫玛托娃的名字。当时苏共负责意识形态工作的中央政治局书记日丹诺夫作报告严厉批判《星》和《列宁格勒》杂志，指责诗人阿赫玛托娃和讽刺小说家左琴科，批判他们“诽谤”苏联现实，作品“缺乏思想性”。日丹诺夫甚至辱骂阿赫玛托娃，说她是“奔跑在闺房和礼拜堂之间发狂的贵妇人”，是“混合着淫声和祷告的荡妇和尼姑”。阿赫玛托娃被作家协会开除，生活陷于极度贫困中。这位女诗人给年轻的高莽留下的第一印象很不好。

1948年，高莽二十二岁，哈尔滨已经解放，他在《北光日报》社任职。根据上级安排，他参加了翻译联共（布）中央决议和日丹诺夫报告的工作。在这个过程中，他自然而然接受了这些文件的精神，没有读过阿赫玛托娃的任何作品，仅凭那份报告，就断定阿赫玛托娃是个“腐蚀青年的坏诗人”。

当时的高莽还不了解，阿赫玛托娃承受了多么惨重的打击：她的第一任丈夫古米廖夫被镇压；后来的伴侣、艺术批评家普宁两次被捕入狱；儿子列夫·古米廖夫三次坐牢，被判刑流放；她被开除出作协，失去了创作和发表作品的权利……谁又能料到，

看似柔弱的女诗人承受了这一连串的攻击，精神非但没有崩溃，反而以常人难以想象的坚韧与顽强，用诗篇记录下苦难经历！在她被迫匍匐在地，如同置身坟墓的黑暗岁月里，是谁给予她活下去的勇气？是泥土，是人民，是缪斯，是但丁，是肖斯塔科维奇的音乐，是承受苦难的宗教信仰……

1954年，二十八岁的高莽已经调到北京工作，在中苏友协总会担任俄语翻译。他陪同中国作家代表团出席苏联作家协会第二次代表大会。那时候，阿赫玛托娃已经恢复了苏联作协会员资格，作为列宁格勒代表团成员也出席会议。中国作家代表团与列宁格勒代表团就住在莫斯科同一座宾馆里，天天在一个会场开会。高莽原本有机会跟阿赫玛托娃认识交往，可惜当时他的头脑里依然保留着对诗人的不良印象，因此错过了一次难得的交流机会。高莽不知道，恰恰在被作协开除的最艰难的日子里，阿赫玛托娃靠翻译外国诗歌维持生活。她跟汉学家合作，翻译了中国诗人李白、李商隐的作品，还翻译了大诗人屈原的代表作《离骚》，为传播中国文学经典默默作出了巨大的贡献。

经历“文革”十年浩劫，进入改革开放的新时期，人们的观念发生了很大变化，用高莽先生的话说：“我仿佛又长出了一个脑袋，凡遇到什么事情，不再盲从，开始独立思考。”从1980年代初，他接触到由美国出版的俄文版阿赫玛托娃诗歌作品，开始认真阅读。诗人写的《安魂曲》，从创作完成到作品发表经历了整整四十七年，尘封近半个世纪。读了《安魂曲》，高莽的心情

久久难以平静。他终于明白了，为什么俄罗斯那么多读者酷爱阿赫玛托娃的诗，为什么她被尊称为俄罗斯诗坛的月亮。一个诗人，一个看似柔弱的女子，承受了那么多打击诽谤、屈辱磨难，居然能顽强地挺过来。在那个时代，许多诗人作家，除了唱赞歌颂歌，只能沉默，阿赫玛托娃却要用诗篇呼唤法制，维护人的尊严，这需要多么顽强的精神力量！高莽认为，《安魂曲》是里程碑式的伟大作品，阿赫玛托娃像但丁一样记录人间苦难，不愧是20世纪伟大的诗人。

此时的高莽，既为自己当年翻译迫害诗人的决议与报告感到愧疚，更为错失了与诗人结识交流的机会而懊悔。作为一个中国人，他本该向诗人当面表示由衷的谢意，感谢她翻译《离骚》和李白的作品所付出的辛勤与汗水。

在特定的时代，特定的社会环境里，一个年轻人由于轻信与盲从而失误，并不奇怪。让人感动和敬佩的是，高莽先生以反思的精神、忏悔的口吻，回顾了自己的经历，没有掩饰当年的过失。从他的文字中，我们能够感受到他的真诚、直率、坦荡与磊落。

高莽先生在他所著的《白银时代》（中国旅游出版社，2007年）一书中写道：“阿赫玛托娃相信苦难是人所不能摆脱的经历，她相信天国，也相信人民，相信未来。当厄运临头的时候，她比马雅可夫斯基、比叶赛宁、比法捷耶夫表现出更大的勇气和韧力。她没有绝望，没有自杀。她始终和多灾多难的祖国人民在

一起，勤勤恳恳地默默写作。去世前一年她写道：‘我从来没有停止过写诗，我是以响彻我国英雄历史的旋律为旋律的。’‘我能生活在这些岁月中，并阅历了这些年代无与伦比的事件，我感到幸福。’”高莽先生认为，阿赫玛托娃的幸福，在于她真实地记录了那个时代的人民心灵的呼声。只不过，那个时代对她实在是太过残酷了。

高莽先生想尽力多翻译阿赫玛托娃的作品，甚至想把她的全部作品都译成中文。他似乎想通过这种方式向诗人表达自己的崇敬，并以此弥补当年的过失。1989年10月，高莽先生有机会到当时的列宁格勒访问，特意到郊区科马罗沃拜谒了阿赫玛托娃的墓地，献上一枝玫瑰花，借以表达他恭敬交织愧疚的复杂情感。

俄罗斯苦难的缪斯阿赫玛托娃顽强坚韧，令人敬重；杰出的翻译家乌兰汗——高莽先生的真诚坦荡，同样令人感动。

诗——是心灵之歌。这是高莽先生的说法。在我看来，译诗——则是心灵的感应，只有真诚的诗歌翻译家，才能翻译出优美动人的诗歌作品。

在乌兰汗先生翻译的《阿赫玛托娃抒情诗选》即将在台北出版的日子里，作为诗歌爱好者，我向卓越的俄罗斯诗人阿赫玛托娃致敬，也向资深诗歌翻译家乌兰汗——高莽先生祝贺，并表达由衷的敬佩。

谷羽

2012年9月21日

我会爱¹

我会爱

我会变得温存，含情脉脉。

我会窥视他人的眼睛，

露出迷人的，召唤的，战栗的微笑。

我这柔软的腰肢轻盈，苗条，

芬芳抚弄着鬃发。

啊，谁和我一起，谁的心灵就不会安宁，

任你纵情撒娇……

我会爱。我的羞愧带着欺骗的色彩。

我是这么怯怯地温存，我总是默默不语……

只有我的眼睛在说话。

眼睛明亮而又纯洁，

眼睛透明而又闪光，

眼睛预示着幸福的降临。

1 此诗为阿赫玛托娃十五岁时的作品，辑自她致二姐夫谢尔盖·施泰因的书信。