

着魔 的 古乔

CZESLAW MILOSZ

米沃什诗集

II

[波兰] 切斯瓦夫·米沃什 著 林洪亮 译

上海译文出版社

米沃什诗集

II

着魔
的
古乔

[波兰] 切斯瓦夫·米沃什 著

林湛亮 译

上海译文出版社

CZESŁAW MIŁOŚZ

目 录

着魔的古乔(一九六五)	1
这是冬天	3
着魔的古乔	6
江河变小了	12
他们要在那儿安装电视屏幕	13
彼岸	15
这城市灿烂辉煌	17
这些走廊	19
三论文明	21
格言	25
我睡得太多..... ..	27
酒神赞歌	29
 没有名字的城(一九六九)	31
岁月	33
没有名字的城	35
当月亮	46
快来吧, 圣灵	47
窗子	48

管弦齐奏	49
怎么回事	57
在路上	59
白色	60
论证与回答	62
忠告	63
咒语	65
诗的艺术?	67
在二〇六八年全球国家理事会上的发言中关于纪律性的 更具说服力的论据	70
海岛	72
我的忠实的母语	73
 散文(一九五四至一九六九)	75
存在	77
一个错误	79
多么丑陋	81
致罗宾逊·杰弗斯	83
信(致拉贾·罗奥)	86
 太阳从何处升起何处降落(一九七四)	91
使命	93
钟点	94
一个故事	95
阅读	97
神的摄理	99
消息	101

历史的加速推进	103
给 N.N. 的哀歌	104
呼吁	107
号召遵守秩序	111
不是这样	113
那么少	115
关于天使	117
一年四季	119
礼物	120
太阳从何处升起何处降落	121
一 听从	121
二 一个自然主义者的回忆录	125
三 拉乌达	137
四 在城市上空	159
五 短暂休息	166
六 控告者	173
七 冬天的钟声	180
珍珠颂(一九八一)	187
魔山	189
风景	192
凯撒里亚	194
孤独研究	195
幸福的一生	196
衰落	197
诱惑	198
秘书	199

证据	200
惊异	201
思想	202
费利娜	204
读日本诗人一茶(一七六二至一八二六)	206
句子	209
在圣像前	217
诗的状况	218
距离	220
当度过了漫长的一生	221
前去朝圣	222
凌晨	224
正门	225
单独的笔记本(一九七七至一九七九)	226
一 装有镜子的画廊	226
二 有关独立年代的页篇	245
三 茵陈星	252
笛卡儿大街	262
算账	265
河流	267

着魔的古乔

(一九六五)

这是冬天

冬天像往常一样来到这山谷，
经历了八个月的干旱下雨了，
稻草色的山岭短时间变了绿。
在峡谷里的灰色月桂树，
把坚硬如石般的根移植在花岗石上。
溪水必定注满了干涸的河床，
海风把桉树林搅动得左右晃动。
被透明的建筑物撕裂的云层下面，
刺眼的光正在船坞上闪亮。

这不是那个地方，那里是大理石广场，
你坐在咖啡棚下面，望着人群。
也不是你在一条狭窄街巷的窗口吹着笛子，
孩子们的凉鞋在拱形的前厅里啪哒响着的地方。

他们听说有一片广阔而荒凉的土地，
被群山环绕着，于是他们去到了那里，

留下了多刺的木十字架和篝火的残迹。
他们在山脊上的雪中过冬，
在一起抓阄，煮同伴们的骨头。
于是后来这座能生长槐蓝的炎热山谷，
让他们觉得很美。再过去，一片云雾
从岸边的港湾升起，海洋在忙碌着。

睡吧，海角和岩石将躺在你体内，
荒原中不动的动物在举行军事会议。
爬虫的会堂，泡沫四溢的白色，
睡在风衣上，你的马在啃草，
一只老鹰在测量悬岩的广度。

醒来时，你将得到世界的四个部分：
西方，是一只装有水和空气的空海螺，
东方，永远在你身后，是对被雪覆盖的枞树的不真实的记忆。
只要把你伸开的手臂再伸展出去，
便是古铜色的草，北方和南方。

我们是穷人，久经磨难，
我们曾在不同的星星下面露营。
你用杯子从混沌的河里舀水，
用旅行折刀去切面包。
这就是那个地方，可接受而不是选来的，
我们记得我们来的地方有街道和房屋，
因此这里也该有房子，一块马具的招牌，
有阳台和椅子。但这儿却是个沉寂的地区。

雷声从地球起皱的皮肤下面掠过，
拍击的波浪，一队鹈鹕让我们徒劳无益。
这是从另一片海岸上带回来的花瓶，
就像是从泥土中挖掘出来的矛头，
那是吃蜥蜴和橡子面的失落部落的矛头。

而我正在这里行走，要走遍永恒的大地。
身体瘦小，倚靠着一根手杖，
我走过一座火山公园，躺在泉水边，
不知如何表达随时随地见到的一切：
紧贴在我的胸膛和腹部下面的大地，
它的每一块卵石都让我感激涕零。
我紧贴着它，我不知道我所听见的
究竟是我的还是大地的脉搏。
当无形的绸衣边缘擦过我时，
无论在哪儿的手都能触摸到我的肩膀。
或者很久以前有一次喝酒时发出的轻笑声，
在木兰花上点起灯笼，因为我的住房宽敞。

伯克利 一九六四

着迷的古乔

本质与空虚的距离是无边无际的。

(《快乐与有益的娱乐报》)

—

倾斜的田地和喇叭。

傍晚和低飞的鸟,还有闪亮的水。

在海峡那边的早霞中张开船帆。

我经过织锦的桥梁走进百合的内部。

被给予的生活却无法企及。

从童年到老年都会为太阳升起而极度兴奋。

二

对于一个生命来说,这些早晨太多了。
闭起眼睛我既伟大又渺小,
我穿戴着羽毛、丝绸、高衣领和武器,
女人的衣裙,我舔吃了玫瑰花。
我从一开始便高踞于每朵花之上,
我敲打关着海狸和鼯鼠的房门。
在牙膏锡管和生锈的刮脸刀之间,
竟有如此多的未录下的声音。
而在维尔诺、华沙、布里、蒙格朗、加利福尼亚的桌子上。
不可能的,我还没有得到就让我死去。

三

从河岸上稠李果的美味和芳香中,
一种意识走在月桂树、木槿的密林里,
收集着一绿筐的大地样本。
最上面是长生树的红树皮,
还有松鸦,与白令海峡那边的不同,
它张开了靛蓝颜色的翅膀。
意识独自一个,没有朋友和敌人,
它围绕着森林的斜坡,鹰巢
它为黄色纹蛇所不了解,
而它也不了解蛇和树木的原则。

四

菲利蒙星，巴乌希斯星，
在由橡树根茎包围的房屋上空。
漫游的上帝睡在由皮条织成的吊床上，
头枕在一只拳头上。
移动的象鼻虫碰到了他的香本拖鞋，
朝由脚掌踩得光滑的高原走去。

我也听见了钢琴的声音。
我悄悄走近绣线菊丛下的潮湿黑花，
那里放着荷兰伏特加酒的瓷瓶。
有一个头发遮住耳朵的少女出现，
而当我四脚爬行时，长出了胡子，
我的印第安弓箭已被雨雪腐朽毁坏。
她在演奏，年纪很小，坐在夜壶上。
她在秋千上荡来荡去，掀起了她的裙子，
和我或者和表兄做了一些不体面的事情。
于是她很快便头发灰白，走在坑洼不平的郊区，
她急急忙忙地赶到所有少女聚集的地方。

这是座小岛，从海里升起的小岛，
它那粉红的岩石有一段是紫罗兰色。
种子发芽了，山丘上有栗树、雪松，
在港口附近，泉口的蕨草在晃摇。

在平坦的岩石上,在海湾的冷杉色的水面上,
翻转着一些像带氧气瓶的潜水员的精灵。
女巫唯一的女儿米兰达,
骑着毛驴朝岩穴方向走去,
沿着一条枝叶沙沙响的小路,
她看见三脚架和汽管以及一束枯枝。
消失吧,小岛! 或者更强大: 小岛,消失吧!

五

我喜欢他,是因为他不找理想的对象。
当他听到有人说“没有唯一最美的对象,
但有完美的和纯洁的”,他脸红了,把脸转了过去。

每个口袋里,他都装有铅笔和写生本,
小面包屑,生活的各种附属品。

年复一年,他围着一棵大树转来转去,
他用手掌蒙着一只眼,惊奇地眨巴着。

他羡慕大树长得像根直线!
但比喻又让他觉得不太恰当。

而象征则留下了骄傲,只关注事物本身,
看起来他想消除掉事物本身的名称。

当他年老了,他就去拔因烟草而变黄的胡须。

“我宁愿失败，也不愿像他们那样的胜利。”

正如彼得·布伦乌黑尔父亲的突然回来，
他试图从叉开的双脚下面朝后望去。

这棵树继续在长高，无法达到，
啊，它是真实的，真实到根茎。有过。

六

人们指责他和这个女人结婚，却和别的女人同居，
哪里有时间，他说，去干蠢事、离婚和别的事情，
一个人刚起床，摆弄了几下画笔，就已经是傍晚了。

七

古乔是个调皮的孩子，变成了苍蝇，
按照仪式，苍蝇在糖岩下面沐浴净身。
它笔直朝奶酪的洞穴奔去，
它通过窗口飞往发光的公园，
那里有不受约束的树叶的渡船。
从极度的彩虹中取来了一滴浓缩的水，
带有亮光片的苔藓公园正在树皮山上生成，
散发出苦辣的尘埃，从朱红色鲜花的韧性蕊柱中。

虽然持续的时间不长，从下午茶到晚饭，
但总是在最后，当他已熨好了裤子修整好胡子，