

蕭紅
精選集
珍藏版

—完整版—

馬伯樂

蕭紅 著
葛浩文 續寫
林麗君 翻譯



中國大百科全書出版社

马伯乐

(完整版)

萧红 著

葛浩文 续写 林丽君 翻译



中国大百科全书出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

马伯乐: 完整版 / 萧红, 葛浩文著; 林丽君译. —北京: 中国大百科全书出版社, 2018.9

(萧红精选集: 珍藏版)

ISBN 978-7-5202-0348-7

I. ①马… II. ①萧… ②葛… ③林… III. ①长篇小说—中国—现代

IV. ①I246.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 202318 号

Mo Bole's Second Life © Xiao Hong & Howard Goldblatt

All rights reserved.

著作权合同登记号 图字: 01-2018-5848

出 版 人 刘国辉

策 划 人 史国强 闫怡恂

责任编辑 李默耘

责任印制 邹景峰 李宝丰

装帧设计 吴光前

封面题字 陈 恕

出版发行 中国大百科全书出版社

地 址 北京阜成门北大街 17 号

邮 编 100037

网 址 <http://www.ecph.com.cn>

电 话 010-88390739

印 刷 北京汇瑞嘉合文化发展有限公司

开 本 889 毫米 × 1194 毫米 1/32

字 数 230 千字

印 张 13.625

版 次 2018 年 9 月第 1 版

印 次 2018 年 9 月第 1 次印刷

定 价 68.00 元

献给好友王观泉鲁秀珍夫妇

感谢他们多年的友谊以及对我的萧红研究的协助

序

葛浩文

半个多世纪以前的一九四〇年，东北作家萧红逃难暂居香港时写了一本名为《马伯乐》的长篇小说，第二年在重庆出版。同年续写《马伯乐》第二部，在香港的文艺刊物上连载发表，末了有“第九章完全文未完”的标记。可惜小说尚未续完，日本袭击香港，香港沦陷一个月后，作者因庸医开刀之误不幸去世，享年三十一岁。

之后由于种种环境因素，萧红的作品几乎无人问闻。上世纪七十年代我在加州的旧金山州立大学攻读中文硕士时，偶然发现她的小说，阅读之后爱不释手。在印第安纳州立大学写博士论文时，决定研究她的生平与作品，写成英文版的《萧红传》，于

一九七六年出版。后来我也翻译了她的两本长篇,《呼兰河传》及《生死场》,都陆续通过美国的出版社介绍给英文读者。接着想把《马伯乐》也翻译成英文,但教学研究及其他杂事繁多,进度很慢,又是未完的作品也怕很难找到出版社。有一年夏天,我在香港中文大学的翻译研究中心做一些翻译工作,一天跟朋友聊起《马伯乐》时说,我读过萧红所有的作品,觉得我和她简直是相识多年的老朋友,她没写完的小说,我来替她完成吧。朋友相当赞成,认为这会是中国当代文学史上的首例,完成了,我就是当代的高鹗。那我倒是不敢当。

说时容易做时难,我没写过小说,不知自己是否有写作天分,不敢斗胆动手,因此拖了将近二十年,直到几年前出了一本自己写的极短篇小说集后,才有信心提笔让马伯乐一家继续“活”一段时间。如何继续《马伯乐》?小说家的想象力可谓天马行空,自由创造,可是也得创造得有“道理”。要怎么样才能让《马伯乐》续篇有道理?最初的想法是:不是有人认为萧红的《马伯乐》是一九四〇版的《阿Q正传》吗?相对于阿Q的低下背景,马伯乐的确可以说是一个中产阶级的阿Q,或许可以让马伯乐有类似阿Q的下场,也算是延续萧红对恩师益友鲁迅的怀念与景仰。但后来放弃了,主要是因为我感觉萧红是一个创造力十分

丰富的作家，我认为她绝对不会满足于仅仅是模仿鲁迅的作品，她一定会另出奇想给读者一个惊艳的作品的。

考虑了很久之后的构想是这样的：续篇的故事发生的地点都是萧红本人去过的，如从上海到汉口，武昌到重庆而后转赴香港。如果《马伯乐》是萧红对鲁迅《阿Q正传》的一种回应，那我在续篇纳入萧红个人的逃难过程，也可喻为是我跟萧红的生平作品的隔代对话。续篇描述的事件有真也有假，增添的人物有真人也有纯属虚构的。另外，我也尽量收入萧红一些散文的片段，如“长安寺”“滑杆”等等。最让我头疼的是马伯乐这个人物的下场。在此不揭露，读者必须读到结尾才能知道我如何处理。

当然我无法知晓萧红会有什么反应，或她是否同意我续《马伯乐》的方式，只知道我这翻译以及创作的始末是完全出于对她的尊敬，希望读者看完后会觉得萧红如果地下有知也认可我的用心良苦。

相惜的力量

——《马伯乐》（完整版）序

刘震云

萧红最好的两部作品，是在她生前最后的岁月写出的，是在她身心最为煎熬的情况下写出的，一部是《马伯乐》，一部是《呼兰河传》。地点是香港。

《马伯乐》没有完成，萧红就去世了，时年三十一岁。临终前两天，她在纸条上写道（此时她的喉管动了手术，无法说话）：“我将与蓝天碧水永处，留下那半部《红楼》给别人写了。”这是一九四二年一月十九日的事。

七十六年后，著名汉学家、同时是萧红的研究者和译者葛浩文（Howard Goldblatt）先生，呼应了萧红的心语，给《马伯乐》写了续篇，就像高鹗给《红楼梦》写了续篇一样。萧红写那句话的时候，想着或许会有一个“别人”来做这件事，或许没有；就算有，

她也不知道这个“别人”是谁，什么时候出现；但有一点她一定是知道的，如果这人出现，肯定是她的知音。

现在完整版的《马伯乐》（萧红的第一部和第二部的前九章，和葛浩文的续篇第十章到第十三章），联袂呈现在读者面前。

因续篇是用英文写的，萧红的第二个知音就出现了，把作品由英文译成汉语的林丽君（Sylvia Li-chun Lin）女士。

续篇是不好写的，因为它受已有作品人物关系、人物性格的限制，受已有情节和细节的限制，受已有语言特征和叙述语言风格的限制。落笔之处，处处得有已有篇章的来历；或者，已有的因，如何结出现在的果。如果是结出不出意料的果倒也不难，读者也能认可，但续篇作者的创造力又在哪里呢？还需在故事结构、人物命运、人物关系的发展上出现意料之外、又在情理之中的布局，这就考量续篇作者的想象力和文学表达能力了。

在萧红的创作生涯中，《马伯乐》是一部非常独特的作品。在萧红的其他作品中，如《呼兰河传》，还有另外两部写得较好的作品《生死场》和《商市街》，作品的灵魂或立足之处是真情实感，但到了《马伯乐》，却突然改成了荒诞和幽默。当然，在《呼

兰河传》、《生死场》和《商市街》里，萧红也不时显露出她幽默的本能和才情，但这些幽默还停留在作品的语言、细节和情节层面，到了她最后一部没完成的作品《马伯乐》中，她的幽默突然上了一个层面，即幽默开始体现在作品的结构上。这就出现了整体的荒诞。作品中的主人公马伯乐，生活在日本侵略中国的残酷岁月里，马伯乐是这个人口众多而实力弱小的民族的一员。日本军队一步步占领中国，马伯乐唯一的选择就是逃避。而且，一开始，是抛下家庭独自逃避。他从青岛逃到了上海。马伯乐本应盼着侵略者晚些来到，但他却盼着他们能来的快一些。为什么呢？因为他在上海把钱花光了，如果日本人占领了青岛，老婆就会带着孩子来上海找他；而老婆来了，老婆带的体己钱也就到了。这种民族大义和个人企图的悖反，也即“大”和“小”的悖反，就使作品在整体上出现了啼笑皆非的荒诞。接着，他带着家庭由上海又逃到武汉。他逃跑的足迹，就是侵略者的铁蹄接着踏来的地方，也算对“大”和“小”合拍的讽刺。

能把幽默上升到结构层面的作品寥寥无几，《马伯乐》算一个。

葛浩文是懂萧红的，是懂萧红创作的历程和变化的。他在创作《马伯乐》续篇的四个章节时，紧紧把握了这部作品的灵魂：幽默和荒诞。于是，他让马伯

乐带着一家人又从武汉逃到了重庆。这是萧红在现实中的足迹，也是马伯乐继续荒诞的跟随。重庆是当时中国的陪都。在《马伯乐》续篇里，葛浩文出色地写出了——一个民族“首都”的生活的喘息（日军对重庆的大轰炸，从全国各地逃来不计其数的难民），而马伯乐的喘息，又与生活 and 民族的灾难多么不搭调啊。一片乱象和哀嚎之中，马伯乐整天想的是如何卖包子，把包子卖给难民和底层劳动人民，相当于审时度势，发一点国难财——让人啼笑皆非的是，卖几个包子，还能发财到哪里去呢？而且，任何事情都有两种可能性，包子或者卖出去，或者卖不出去；如果包子卖不出去呢？马伯乐也不发愁，他自己把它们吃了。大轰炸间隙，马伯乐喜爱躲开太太和家庭去街上闲逛。闲逛之中，路过一个礼拜堂，碰到一些山东老乡，相同的乡音之中，马伯乐感叹自己多舛的命运并不独特，难民便当得心安理得；闲逛的时候，他碰到一对日本夫妇，接着认识了另一个日本女人绿川英子，开始跟她学世界语；妄想用世界语来推广世界和平，这与当时的环境又是多么格格不入啊。一次出来闲逛，他把二儿子约瑟丢了。马伯乐声嘶力竭地喊叫和寻找，原来约瑟掉进了日本飞机炸出的大弹坑里。个人与民族的命运，总算在这里碰撞了。葛浩文是懂幽默的，通过这些人物关系、故事和情节的演进，马伯乐的命运

一步步得到了荒诞的提升。

作品的结局是最难写的。马伯乐的出路在哪里？是这部作品在结构上的重中之重。葛浩文尊重萧红对作品架构的整体设想，让马伯乐带着二儿子约瑟从重庆又逃到了香港。因为从作品第一部和第二部前九章的框架考察，萧红对作品整体设想的关键词是：逃。萧红自己的足迹，也是从重庆去了香港。马伯乐和约瑟逃到香港之后，又经历了种种荒诞的事情。在种种荒诞中，葛浩文突然转折和正经了，让马伯乐和萧红在纪念鲁迅逝世四周年的集会上见到了。这真是神来之笔。逝去的萧红，怕也不会想到在续篇里又与她作品里的主人公重逢吧？葛浩文在结尾处的最后一笔也力透纸背，将民族命运和个人命运合拢。但马伯乐结局究竟如何，留给读者自己寻找答案。

还有语言，萧红是上个世纪三四十年代的作家，那时的语言特质——含生活语言、文字语言和文学语言，均与现在的大陆、台湾和香港有所不同。续篇的文字，却一板一眼地回到了上个世纪三四十年代，与萧红的文字水乳交融。这，显示了续者和译者深厚的国学功底。

《马伯乐》（完整版）这部作品是幽默的。大家知道，喜剧的底色一定不是喜剧而是悲剧，幽默的底色一定不是嬉笑而是悲凉。萧红写作状态最好的时候，

是她离开这个世界的时候。她临终前回溯自己短暂的一生，“半生尽遭白眼冷遇，身先死，不甘，不甘。”好在几十年后，还有一个研究者和译者，一直在表达对她及她作品的深情厚谊。正如葛浩文先生在序中所说，如萧红地下有知，当明白这情谊用心良苦。

惺惺相惜，说的是一种境界。对创造同一部作品的两个不同的作者而言，生活和文学的认识，能站在同一个层面上，实属难得。

萧红尊重的鲁迅先生说，人生得一知己足矣。诚哉斯言。

相惜不易。相惜是一种力量。

2018.7.16

第一部

马伯乐在抗战之前就很胆小的。

他的身体不十分好，可是也没有什么病。看外表，他很瘦。但是终年不吃什么药，偶尔伤了风，也不过多吸几支烟就完了。纸烟并不能医伤风，可是他左右一想，也到底上算，吃了药，不也是白吃吗？伤风是死不了人的。

他自己一伤风，就这么办。

若是他的孩子伤了风，或是感冒了，他就买饼干给他们吃，他说：

“吃吧，不吃白不吃，就当药钱把它吃了。”

孩子有了热度，手脚都发烧的，他就拿了一块浸了冷水的毛巾不断地围在孩子的头上。他很小心地坐在孩子的旁边，若看了孩子一睁开眼睛，他就连忙把饼干盒打开：

“要吃一点吗？爸爸拿给你。”

那孩子立刻把眼睛闭上了，胸脯不住地喘着。

过了一会，孩子睁开眼睛要水喝，他赶快又把饼干盒子拿过去。孩子大口地喝水，饼干，连睬也没有睬。

他拿了一个杯子来。他想了半天才想出这个方法来，

把饼干泡到杯中，孩子喝水时不就一道喝下去了吗？

从热水瓶倒了一些开水，用一只小匙子呱嘟嘟地搅了一阵，搅得不冷不热，拿到他自己嘴上尝尝。吃得了，他端着杯在旁边等候着，好像要把杯子放下，要用的时候就来不及了。等了半天，孩子没有醒，他等得不耐烦就把孩子招呼醒。问他：

“要喝水吗？”

“不，我要尿尿。”

“快喝点水再尿，快喝点……”

他用匙子搅了一下泡在杯中稀溜溜的东西，向着孩子的嘴倒去，倒得满鼻子都是浆糊。孩子往鼻子上乱抓，抓了满手，一边哭着，一边把尿也尿在床上上了。

“这算完。”

马伯乐骂了一声，他去招呼孩子的妈妈去了。

临去的时候，他拿起那浆糊杯子，自己吞下去了。那东西在喉管里，像要把气给堵断了似的，他连忙把脖子往长伸着，并用手在脖子上按摩了一会，才算完全咽下去了。

孩子不生病的时候，他很少买给孩子什么东西吃，就是买了也把它放到很高的地方，他都是把它放在挂衣箱上。馋得孩子们搬着板凳，登着桌子，想尽了方法爬到挂衣箱上去。