



SYMPHONIC MUSIC

交响 星穹

仰望交响
音乐大师

李近朱 著

 中国工信出版集团

 人民邮电出版社
POSTS & TELECOM PRESS



SYMPHONIC MUSIC

交响 星穹

仰望交响
音乐大师

李近朱 著

人民邮电出版社

北京

图书在版编目 (C I P) 数据

交响星穹：仰望交响音乐大师 / 李近朱著. -- 北
京：人民邮电出版社，2018.8
（走进交响世界）
ISBN 978-7-115-48564-9

I. ①交… II. ①李… III. ①交响音乐—音乐家—生
平事迹—世界 IV. ①K815.76

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第123987号

-
- ◆ 著 李近朱
责任编辑 宁 茜
责任印制 周昇亮
- ◆ 人民邮电出版社出版发行 北京市丰台区成寿寺路 11 号
邮编 100164 电子邮件 315@ptpress.com.cn
网址 <http://www.ptpress.com.cn>
北京瑞禾彩色印刷有限公司印刷
- ◆ 开本：787×1092 1/16
印张：18.75 2018 年 8 月第 1 版
字数：428 千字 2018 年 8 月北京第 1 次印刷
-

定价：119.00 元

读者服务热线：(010)81055339 印装质量热线：(010)81055316

反盗版热线：(010)81055315

广告经营许可证：京东工商广登字 20170147 号

内 容 提 要

本书以交响音乐发展史上不同时期最具代表性的20位交响音乐大师为主题，以文学化的语言，以“肖像”式的视角，生动地刻画了20位大师的生平、作品以及历史业绩。每一位交响大师皆以一个概括其貌的标题引领，醒目提示其历史价值。20位大师包括“交响乐之父”海顿、“音乐中的永恒阳光”莫扎特、用痛苦铸造了欢乐的贝多芬、交响音乐的“歌者”舒伯特等。

压得住案头的“文化重量”

（“走进交响世界”丛书序）/赵忠祥

面对这套四部五册之巨的“走进交响世界”丛书，我想到 CCTV 音乐频道网上一句评论的话：“这是一部颇具分量、压得住案头的书”。这分量，不只是在篇幅上的“大部头”，更重要的是其内涵的“文化重量”。

我和近朱先生是多年同事、好友。我们在电视节目上的合作，就有共同完成的由他总编导和总撰稿的 52 集大型电视片《感受交响音乐》。同时，我也步步见证了他在纪录片创作上的更多成就。我在想，为什么他受过 9 年专业音乐教育，却能“跨界”创绩？钱钟书先生说过艺术“通感”。近朱先生以对音乐的成熟理解，以及在接触了纪录片声画叙事特征之后的灵思涌幻，将天籁之声所给予他的如诗中布画、画中有诗的境界，汇融到了他的影像叙述之中。音乐的灵性，以及艺术的内蕴与学养，使他渐行跨界到了纪录片“彼岸”。不是无师自通，而是艺术相通。由此，我深悟到音乐潜移默化的力量。

自少时至今日，音乐是他的本真。多年来，他有多部音乐著述，特别是由他一人撰著的这套丛书，更使我掂量到了“文化重量”。这“重量”，可影响和熏

陶更多的人提升音乐的、艺术的、文化的涵养。这是社会需要，也是每个人应具备的素质。

西方古典音乐是全人类博大精深的文化遗产。在浮躁时日，这些艺术经典堪为引领人们步向更高层次文化认知的阶梯。时空阻隔与文化差异，使接受这些音乐瑰宝要有一个过程。多年来，近朱先生不辍从事的，就是先行一步的导引工作；即在西方古典音乐与广大受众之间搭一座桥，让高雅音乐通达更多人身边。为此，他在专业学养基础上，从构想到表述，从构成到布局，做了探索与实践，直到这套丛书付梓。从中，我看到这位同仁好友的耕耘精神，以及他对这份文化遗产的热爱与领悟。

关于这套书，有读者写了长文以荐。引用我所赞同的一段话，表达我对这部著述的评价：“作者依托其深厚的学术造诣，对交响音乐做出了纵横百年的论述，化艰深为平易，由高雅到通俗，又由于自身的艺术修养而在行文中透出诗人般的浪漫气息。五本书虽然各自成章，却又互相映衬，构成一幅全方位立体画卷，成功地化解了几百年的时空阻隔，将交响音乐活生生地呈现在人们的面前。显然，这绝不是一套随随便便讲几个老掉牙的故事就了事的所谓‘普及’交响音乐的书。与某些热衷于表现自己的人不同，作者在书中从不虚张声势、故弄玄虚，只求把该讲的东西讲清楚、说明白。他给我们讲故事、讲知识，无不带着对古典大师由衷的崇敬，这一点定会感染他的无数读者。”

如这位读者所言，“这是一部颇具分量、压得住案头的书”。因为，这书有“文化重量”。

祝贺近朱先生的“走进交响世界”丛书出版。是为序。

唐诗 300 首与交响 300 年

(作者序) / 李近朱

唐诗与交响本是距离很远的两件事，并联一说的缘由，是听到不少人将聆听西方交响音乐视为畏途，称之浩如烟海，高踞天界，可望而不可即。由此，我想到了，也是浩如烟海的全唐诗，览读全部，几不可成。但其精华却只是那个为人们耳熟能详的“唐诗 300 首”。那么，西方交响音乐，有数量的浩繁，时空的阻隔，但说到了经典精粹，其实也如“唐诗 300 首”一样，绵亘在人类艺术视野中的，不过就是从巴洛克时代的 17 世纪末叶开始成熟的、不长不短的 300 余年时间，以及在这段时日中造就的有数传世之作。

假如，我们拿出熟读“唐诗 300 首”那点“童子功”般的劲头，且亦求“不会写诗也会吟”，总是可以将西方交响音乐的精华，或感受之，或认知之，或深谙之。这个接受东西方文化的方式，对于有志步入交响音乐门槛的爱乐者来说，不啻为一个随俗简便且有效的方式。

以读“唐诗 300 首”方式，循序渐入西方交响音乐名作之林，起步之先，要

提炼出一个通俗形象的比喻，也就是：那里有一条“长河”，有五个“码头”，有若干“耕者”，还有许多“硕果”。

说到“长河”，常有一个“音乐长河”的说辞。翻阅音乐史籍，会看到时间铸就一条日转星移，波澜前行的“音乐长河”，其间掩映着西方交响音乐发展的基本脉络，其起点可自文艺复兴始。此前之音乐虽是音乐盛期的根，但相对较为单调枯淡。而最能击打人们心灵的亮点，以至西方交响音乐的成熟，是在其后的几百年。自文艺复兴起始，从17世纪末叶算起，300余年的交响音乐发展进程，正是一条闪耀着璀璨光彩的“音乐长河”。

漫漫“长河”，其实只有五座标志性的“码头”：巴洛克时代音乐的辉煌建筑、维也纳古典乐派的大师群像、19世纪浪漫主义的音乐霓虹、民族乐派生生不息的潮流，以及印象乐派、现代音乐的冲击波轨。这是西方交响音乐肢体上最主要的骨架，是连篇累牍西方古典乐史中最出彩的篇章，也是“音乐长河”精彩段落的凝练准确的概括。这是认知西方交响音乐最主要最清晰的，也是最丰富最简单的思路。

形象地说，每个“码头”上皆站立着一批最重要的音乐“耕者”，他们是每个历史阶段和每一音乐流派的扛鼎之人。比如，在维也纳古典乐派地界，就巍立三大音乐“巨人”：“交响乐之父”海顿、“音乐世界的永恒阳光”莫扎特和“音乐英雄”贝多芬。于是，一条“长河”演幻了西方交响音乐的基本进阶；五个“码头”彰显了300余年形成的主要音乐派别与风格；而诸多“耕者”则创造了西方交响音乐的全部辉煌。此刻，我们就会看到这些耕耘音乐天地的大师身后，垒起了他们终生铸就的艺术杰作。这就是西方交响音乐300年有数的音乐“硕果”，即音乐杰作名篇。

在聆听中，去感受西方交响音乐的最重要载体——音乐名作；在直击人心的艺术魅力中，去认知西方交响音乐的价值。这便是熟读“唐诗300首”式的聆听，是步入交响音乐“300年名作”的一个起步。

爱乐人要阅读，但重要的是聆听。因为，与以文字为表现手段的文学不同，与以视觉形象为表现手段的绘画不同，音乐需要聆听。尤其在当下“高保真”的音响世界中，更能体味和感受交响的全部魅力与美丽。西方交响音乐与我们有时空距离和文化差异，往往会有听不懂或听不下去的时候。这需要在聆听之前或初聆之后，把名作的背景信息，以及导引性的解析进行研读。由此形成聆听，解读，再聆听。如此往复，达到音乐上的“熟读”状态；往复如此，感悟音乐大千万象世界的美妙。

不要被“浩如烟海”和“高踞天界”所撼惑。西方交响音乐也就是在300余年时间里留存下有数的精华精粹与经典。事实是，每一位音乐大师的每一部作品未必都要去聆听。海顿创作了104部交响曲，精选去听，也就十余部而已。这不是以数量限制或拒拒人们走向音乐深处。因为，西方交响音乐是一个深不可测的“富矿”，确是“浩如烟海”。你可以将海顿的交响曲听尽，但对于爱乐者，重要的是先领略交响音乐的精彩，以此启动兴趣，激发动力，自觉跨入音乐门槛。入门之后，尽管“熟读”式的聆听经典还有很大空间，但站在那里的，是一个个执着的爱乐者，可以再去“熟读”，也可以进而广览；那时，一个更广阔的音乐视野在他们面前便愈益拓展开来。

像熟读“唐诗300首”一样领略西方交响音乐300年所遗存的艺术瑰宝，这只是普及西方古典音乐的一个方式。这个尝试性方式，化复杂为简单，化艰深为浅显。这个“东方式”的解读与聆听，或许能为中国爱乐者通向高雅艺术，开启一个曲径通幽的路途。♫

引言

在人类文化史上，西方古典音乐已有500多年的历史，交响音乐也有了近三个世纪的辉煌历程。在漫长时空中，它凝聚了各个领域的文化成就以及音乐各种流派的艺术成果，综合了从简到繁的多种音乐形式，成为西方的也是人类的艺术精粹。作为“音乐王国的统帅”，交响音乐是深蕴文化素养的一种高雅的艺术形式。

时下，随着人们对于文化产品的关注和精神生活层次的提升，离我们并不遥远的西方古典音乐逐渐成为愈益广泛的社会需求。中外音乐团体演奏的交响音乐会，音乐爱好者和音响“发烧友”热衷于收藏“高保真”的各类传统的和现代的音乐产品，西方古典交响音乐正成为全社会聚焦的目标，逐渐为人们所认知、所接受。音响科技的日益普及，会使人们更多元化并且更广泛地欣赏到高质量音乐。其中，重要的一个支脉就是精彩的西方古典交响音乐。

交响音乐与可读可见的文学语言、绘画色彩不同，它是一种运用相对抽象的

音响构成的艺术形式。对于非音乐专业的音乐爱好者来说，欣赏交响音乐需要了解和认识有关西方交响音乐的知识。

作为步入交响音乐殿堂的“向导”，本社编辑出版了“走进交响世界”丛书。丛书共四部五册，以普及交响音乐为基点，以“交响时空”“交响世界”“交响经典”“交响星穹”为题，以散文化的语言深入浅出地阐释了交响音乐的发展历史、欣赏技巧、交响名曲、大师传记等，引领读者步入西方古典交响音乐的浩大时空之中。丛书全部由一位多年从事西方古典音乐研究的学者撰写，旨在从理念上、思路、表述上保持叙说的系统性和统一性。

愿“走进交响世界”丛书能为广大音乐爱好者和音响爱好者提供一个欣赏西方交响音乐的可循路径。同时，也为普及西方古典音乐奉献上一份绵薄之力。

愿高雅艺术——交响音乐走进每个人的生活与生命。🎵

目 录

- 1** 导 语
- 8** “交响乐之父”·海顿的肖像·
- 23** “音乐世界中的永恒阳光”·莫扎特的肖像·
- 44** 他用痛苦铸造了欢乐·贝多芬的肖像·
- 74** 交响音乐的“歌者”·舒伯特的肖像·
- 87** 浪漫者中的“浪漫者”·柏辽兹的肖像·
- 103** “平静的大海，幸福的航程”·门德尔松的肖像·
- 117** 音乐天国中的“诗人”·舒曼的肖像·
- 130** 让音乐永远有新的创造……·李斯特的肖像·
- 146** “圆舞曲之王”·约翰·施特劳斯的肖像·
- 158** 德奥古典音乐大师中的“最后一人”·勃拉姆斯的肖像·
- 170** “悲歌……”·柴可夫斯基的肖像·
- 187** “一个朴实的捷克音乐家”·德沃夏克的肖像·

- 197** “挪威的音乐代表人”·格里格的肖像·
- 207** “未来的同时代人”·马勒的肖像·
- 221** “我为未来开辟了道路”·德彪西的肖像·
- 232** 浪漫主义的最后一个“交响诗”人·理查·施特劳斯的肖像·
- 240** 灵感之源——祖国·西贝柳斯的肖像·
- 250** 浪漫的、民族的、现代的·巴托克的肖像·
- 259** 他“总是追求新奇”……·斯特拉文斯基的肖像·
- 271** “世纪的墓碑”·肖斯塔科维奇的肖像·

导 语

(一)

不是在罗浮宫，不是在埃尔米塔什博物馆，也不是在哪一个令人驻足的世界著名的美术馆……

这是一个静静的“画廊”。

这是一个从数不清的绘画的宫、馆、院、阁，以及名曲故乡中汇聚起来的“画廊”。

几个世纪以来，蜚声交响乐坛的音乐大师，在这座“画廊”中静静地看着我们。

这个“画廊”比任何一个画廊都要小。但“画廊”中那些画的主人公，却有着比任何一个“画廊”都不逊色的深厚的艺术底蕴。

这是交响大师的肖像。它们被悬于“画廊”之中，就像星穹一般展现出了数百年来交响音乐文化的璀璨。

茨威格曾有一本名著，叫作《人类群星闪耀时》。在他笔下，不同界域的大师巨擘成为无限天宇上辉耀着人类的“群星”。其中，也有音乐大师亨德尔。

一部西方古典音乐历史仿如一穹星空，音乐大师的音容神貌犹在眼前。那绘画一般的鲜明形象是让后人去瞩目、去瞻仰的。

(二)

这是一个并不存在的“画廊”。像历数星座一样，一份长长的名单先入眼帘。肖像主人耳熟能详，而画家虽真实存在，却并不谙熟——

威尼斯画派无名氏作者：“维瓦尔第”

齐莱勒（Johann Zillerer）：“海顿”

兰捷（Joseph Lange）：“莫扎特”

施蒂勒（Joseph Karl Stieler）：“贝多芬”

里德尔（Wilhelm Rieder）：“舒伯特”

西菲尔（Paul Sieffert）：“柏辽兹”

贝斯特（Hans Best）：“舒曼”

巴拉巴斯（Miklós Barabás）：“李斯特”

托格雷尔（H·Torggler）：“勃拉姆斯”

库兹涅佐夫（Nikolai Kuznetsov）：“柴可夫斯基”

伯恩-琼斯（Burne-Jones）：“埃尔加”

罗比埃（Paul Robier）：“德彪西”

瑙尔（L. Nauer）：“R. 施特劳斯”

多尔宾（Froed Dolbin）：“艾夫斯”

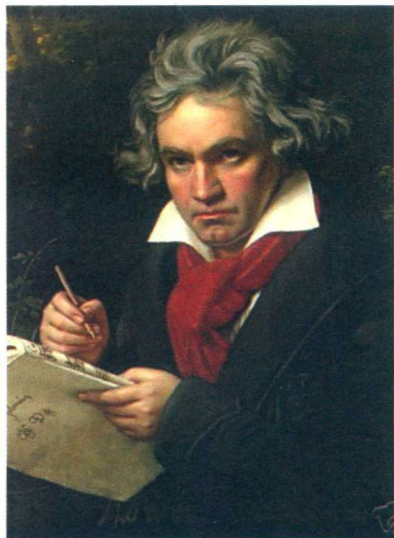
曼金（Henri Manguin）：“拉威尔”

迪亚兹（Vázquez Díaz）：“德·法拉”

冈察洛夫斯基（Kontchalovski）：“普罗科菲耶夫”

萨拉霍夫（T. Shalakhov）：“肖斯塔科维奇”……

这些名不见经传的画家留下了许多音乐大师的不朽神貌。例如，施蒂勒那幅贝多芬创作《庄严弥撒》的油画，就成为这位大师“标准像”一般的肖像，留存于世。



施蒂勒：贝多芬创作《庄严弥撒》

事实是，谁也没有将这些交响大师的肖像展陈于一个画廊之中，但这个“画廊”确实存在着。那是诸多爱乐者将这些散见的画幅汇聚于他们的视线中、心脏中。

继续漫步，就如聆听穆索尔斯基的管弦乐曲《图画展览会》中的“漫步”一样……

(三)

在这个小小的画廊里，你还会有惊奇的发现。如安格尔、德拉克洛瓦、列宾、雷诺阿、毕加索等绘画大师竟也钟情于为音乐大师造像。

相信正是美丽的音乐给了他们不少美丽的灵感。

有趣的是，与音乐存在于不同时代的不同艺术流派一样，绘画历史上以时代为序的各大流派，如最主要的古典风格、浪漫风格，以及现代风格，都有绘画大师为音乐大师创作的肖像作品传留于世。

安格尔（J. D. Ingres）是古典时期的重要画家。在他的如《大浴女》《泉》等杰作之林中，还屹立着一位音乐演奏大师的形象，那是18世纪意大利小提琴演奏家帕格尼尼的素描肖像。简洁灵动的铅笔线条勾勒出音乐家沉稳淡定的神貌。

“帕格尼尼”这幅画面几乎与小提琴家那“魔鬼颤音”般激越华丽的演奏技巧不相关联，但画家却在以线条的力量挖掘着帕格尼尼的乐魂。这幅看似随意的素描，却是安格尔的一次精心创作。为了这幅素描，画家不知打下了多少草稿。至今，在美术馆中仍可看到他的倾心之作之“前奏”。



安格尔：帕格尼尼肖像

19世纪是一个浪漫主义艺术的纪元。在巴黎，画家德拉克洛瓦（Eugène Delacroix）在创作《自由引导人民》这幅旷世杰作之时，也为他的艺术友人创作了肖像。



德拉克洛瓦：肖邦肖像

德拉克洛瓦的油画《肖邦与乔治·桑》，如今被裁为两截，乔治·桑那幅肖像现存于丹麦哥本哈根美术馆；肖邦肖像现存于罗浮宫。这幅肖像线条劲烈、色彩强烈，肖邦的忧郁与隐忍，洋溢着鲜明的时代和个人色彩。这幅画将音乐大师的内在与外在表情做了强化性的描画，画家用色彩与线条画出了肖邦的灵魂。

在俄罗斯，浪漫主义思潮衍化为批判现实主义的“巡回画派”。其中，留有名作《伏尔加河上的纤夫》的画家列宾（I. Y. Repin）为俄罗斯“民族乐派”的诸多音乐家创作了肖像。他的画笔刻画了里姆斯基·科萨科夫、斯达索夫、里亚多夫等人形象，特别是他为穆索尔斯基所绘制的肖像与德拉克洛瓦的作品异曲同工，表现出了音乐家在内心与外貌上那种风云起伏的跌宕与激扬。



列宾：穆索尔斯基肖像

20世纪初叶，“印象派”画风以光与色的点描浸染在画布上，也弥漫到音乐家的音符中。音乐上的“印象派”代表人物是德彪西，他留下的形象大半是照片。因为那时已有了照相机。

于是，印象派画家的光影就聚焦在过往的音乐大师上。雷诺阿（Auguste Renoir）笔下总是尽现裸女，但他转身也画了管弦乐队，以及一代歌剧宗师，年长他28岁的瓦格纳。印象派画风中的肖像已没有了安格尔素描的确切，也少了后来油画的有形可循。游离于光影之下的瓦格纳是一个朦朦胧胧的乐魂，就像他的歌剧《莱茵的黄金》一样迷蒙虚幻。这幅印象肖像独擅风采、别具一格。



雷诺阿：瓦格纳肖像

20世纪的现代绘画风格纷呈。现代立体主义、超现实主义的艺术大师毕加索（Pablo Picasso），与同样是现代派的音乐鼻祖的斯特拉文斯基一起，在新世纪的西方艺术世界掀起了革命性的创新潮流。作曲家的充满不协和音响色彩的芭蕾舞剧《春之祭》等，就由毕加索进行了具有现代风格的舞台设计。

当然，画家也不吝笔墨，与安格尔一样，毕加索也为斯特拉文斯基画了几张速写肖像。在大师放浪不羁的画笔下，流畅且夸张的单线条，笔触洗练、简洁传神。