

翻译认识与提升

Understanding and Enhancing Translation

周领顺 著

非外借

- 参考答案
- 美文欣赏
- 更多互动



南京大学出版社

翻译认识与提升

Understanding and Enhancing Translation

周领顺 著



南京大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

翻译认识与提升 / 周领顺著. — 南京 : 南京大学出版社, 2018.7

ISBN 978-7-305-20339-8

I. ①翻… II. ①周… III. ①翻译—研究

IV. ①H059

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 120330 号

出版发行 南京大学出版社

社 址 南京市汉口路 22 号

邮 编 210093

出 版 人 金鑫荣

书 名 翻译认识与提升

著 者 周领顺

责任编辑 刁晓静

编辑热线 025-83592123

照 排 南京南琳图文制作有限公司

印 刷 南京京新印刷有限公司

开 本 787×960 1/16 印张 16 字数 360 千

版 次 2018 年 7 月第 1 版 2018 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-305-20339-8

定 价 45.00 元

网址: <http://www.njupco.com>

官方微博: <http://weibo.com/njupco>

微信服务号: njuyuxue

销售咨询热线: (025) 83594756

* 版权所有, 侵权必究

* 凡购买南大版图书, 如有印装质量问题, 请与所购
图书销售部门联系调换

前言

本书既是教材,也非教材。说是教材,是因为它是按照教学和学习的自然顺序排列每讲内容的;说非教材,是因为它包含了众多另类的观点,绝非对其他传统教学材料的汇编,应属于研究型教学材料。本书所讲道理深入浅出,实践紧贴时代。本书材料经过了多年的积累、试用和提炼。

本书不仅布局另类、材料另类,甚至观点也另类,显示的视角众多且与众不同。说布局另类,是因为有违传统上从翻译史、翻译理论、翻译技巧到翻译练习的组织方式。大多略写,旨在为教师留出更多操控课堂的主动权和学生课后进一步阅读的空间;说材料另类,是因为内容多为笔者研究所得;说观点另类,是因为书中观点创新之处,皆出自笔者,个别与传统说法有异,但更能反映本质的、灵魂的东西,从每讲的副标题便可见一斑。

本书既不求面面俱到,也不板着脸孔说教,多为师生留下开放的、争辩的、互动的和不断完善的空间,使学生在诸种另类之中获得新知、感悟和提升。翻译是一个不断完善的过程,译无止境,而且翻译之难,不全体现在背景知识的陌生、学科专业的深奥上,材料越熟悉,甚至越难翻译,毕竟翻译不仅在于理解,更在于表达。

本书在主题上涉及文学翻译、应用翻译和应用文学翻译。从文学到应用,从文本到译者,从靠近原文到偏离原文,不乏专题而集中的讨论;在例子上涉及英译汉和汉译英,但更偏重英译汉;在翻译原则、翻译技巧和评价思想上,做到有的放矢。坚持译、评两条线,并确保学习者在学习“译理”之余,体会到“译趣”和“译艺”。

本书主体由“要点拓展”、“阅读空间”、“师生互动”和“实践提升”等几部分构成。“要点拓展”是供教师课堂上拓展使用的,以免教材写得过细而限制教师的课堂发挥;“阅读空间”主要是供学生们课余使用的,是就“要点拓展”部分的某一点或几点而展开的详细讨论,可作为其他要点讨论的样板,任由教师跟踪补充并填补空白;“师生互动”部分先由作者初译而后与学生互动,设此部分

旨在为师生提供互动训练的材料和样板;“实践提升”为翻译练习,供学生课余和老师下次课堂使用。“导入篇”论述“英译汉”之“好”,具有入门和概论的性质;每隔4讲增添一个“外篇”,共增添5个“外篇”。“外篇”的目标在于通过实例,提高学习者的鉴赏能力,也帮助调节教学气氛,虽然不属于整个教学以“讲”的形式安排的必要内容,但可由教师和学生根据需要而一起赏析。本书最后是“收尾篇”。

本书名为20讲,部分内容可分多次讲解,可浅可深,可满足一学年的使用;可做主教材、辅教材、专业教材或拓展课堂教材;适合英语专业本科生、学术型/MTI研究生,以及非英语专业研究生和广大翻译爱好者学习使用。

目 录

导入篇 英译汉之“好”：好在哪里？	1
第1讲 翻译性质——谁是翻译谁不是 不是翻译也鼓励	12
第2讲 翻译质量——经典译论有数十 原文总是译所据	21
第3讲 策略方法——翻译策略定调子 方法转换自有余	30
第4讲 翻译标准——忠实原文意和形 理想现实要分清	37
外一篇 My Life's Sentences	45
第5讲 神似化境——出神入化不拘谨 尝试仿写自由身	56
第6讲 中介现象——自译译创都叫译 实际都是混血儿	66
第7讲 风格类型——原文风格作者定 译者解读不尽同	77
第8讲 个性文化——文化可译不可译 保持个性文化立	87
外二篇 The Road to Knowledge	95
第9讲 文本译者——文本三分左右倾 动态译者视情定	106
第10讲 翻译鉴赏——别人翻译自己译 好与不好有理据	115

第 11 讲 角色身份——译者该做译者事 常逞本事常逾矩	125
第 12 讲 正译偏译——正译求全全人美 偏译求变变给谁	134
外三篇 A Visit with the Folks	141
第 13 讲 商品广告——商品广告重呼吁 怎样呼吁看现实	150
第 14 讲 旅游推销——夸张语言人所喜 夸大事实人所忌	159
第 15 讲 电影片名——片名翻译不拘名 再创片名功更成	170
第 16 讲 商标品牌——商标品牌受欢迎 译语文化尽其能	180
外四篇 Here Comes the Fourth Culture	186
第 17 讲 菜单翻译——菜单翻译怎样巧 异域市场自有宝	198
第 18 讲 告示文字——英汉告示分外里 传法传情更传意	208
第 19 讲 对外宣传——英汉之间有同异 改写译写达目的	215
第 20 讲 翻译宏道——译者主动亦被动 顾念个体顾大众	224
外五篇 Preparing for Old Age	231
收尾篇 究竟该怎样认识“忠实”?	241
后 记	248

英译汉之“好”:好在哪里?

一、英译汉“好不好”和翻译批评问题

好不不好的问题,显然是审美层次上的问题。翻译有两个层次,即“准不准”和“好不好”。例如:

I came to the class so late that I was scolded by my teacher.

译文 1:我上课是如此的晚以至于受到老师的批评。

译文 2:我上课晚了,老师批评了我。

译文 1 是练习词组“so ... that”使用的,如果不翻译出来就不准,但在交际场合里,因偏于形合,不符合目标语的讲话习惯,可读性较低,翻译出来则不好。“准不准”是基本的层次,“好不好”属于较高的层次。

“准不准”是指对原文的理解对不对,是“求真”的问题;“好不好”是指译文的表达地道不地道,是“务实”的问题,即理解和表达、求真和务实之间的关系。“好”是建立在“准”的基础之上的,如果“好”脱离了“准”,势必造成原文不存在的局面,超出“翻译”的范畴而走向无原文可依的“创作”。正如周领顺译者行为批评理论中提到的“求真”和“务实”一样,彼此互相制约,不能脱离,只有处于该评价模式描写和批评的范围,才属于“翻译”。“准”要求向原文求真,“好”要求对读者务实。在译者行为批评“求真—务实”连续评价模式的范围内,翻译始终维持在既不“超额翻译”(over translation)也不“欠额翻译”(under translation)的理想状态,否则就会导致汤姆孙(J. Thomson)所说的“翻译中两种危险”状态的发生。不走极端,不僭越翻译行为的约束,贯彻的是翻译的“忠实”原则。虽然翻译过程复杂,但需要保持翻译的内核不变。这里将主要讨论英译汉“好不好”层次上的问题。

“英译汉”是翻译实践界的常规行为,有关讨论已然汗牛充栋。但读者欣赏的究竟是什么呢?事实上,人们对“英译汉”认可的“好”和对于“汉译英”认可的“好”是有出入的,其中既涉及译者和读者、翻译和创作之间的关系,也涉及汉民族的审美传统等问题。这里将通过对 30 名翻译方向研究生们(硕士生、博士生)的翻译测试和对于翻译网络围观现象的分析,讨论译者和读者心中“英译汉”之“好”的立身之本,揭示译者的目标与读者的期待,以期给予翻译实践以理性的引导,对提高翻译批评的公正性有所助益。所选实例简单易懂,便于说明翻译上最根本的东西。

二、《爱情》汉译测试:翻译研究生译作及其翻译分析

美剧《绝望主妇》(*Desperate Wives*)中有一些有关爱情的佳句,暂定名为《爱情》。笔者就其翻译对翻译研究生们进行了测试。

原文:I love you once, I love you twice. I love you more than beans and rice. I love you blue, I love you green. I love you more than peach ice cream. I love you north, south, east and west. You're the one I love the best.

翻译开始前,应对原文语言特点、风格特点和内容进行仔细的分析。原文用词简单、朴实(如 love; once; twice),不卖弄文采,整体如同儿歌一般简洁上口;突出色彩(blue; green)和方位(north, south, east and west);善用比喻性的语言(如 beans and rice; blue; green; peach ice cream; north, south, east and west),追求活泼生动;喜欢打比方(如 beans and rice; peach ice cream),以拉近与读者的距离,增强亲近感;原文内容十分生活化(如 beans and rice; peach ice cream; blue; green),更助于文风的质朴。

我们来看看翻译方向研究生们的译文(因篇幅所限,只列举个别例子,但分析时补全集体翻译的事实):

1. 我爱你。一顾倾城,再顾倾国。至死不渝,爱在朝暮。爱你忧,爱你怒。爱你喜,爱你乐。你甜过蜜桃,爽若夏冰。迷恋你周遭空气。我,最爱你。

2. 惊鸿一瞥,自此终生难忘。你是所有,柴米油盐不及你,夏日清凉不及你。相伴的时光,有时晴天,有时雨。海角天涯,只愿为你守候,有生

之年,我最爱你。

3. 一见倾心,二见倾情。我爱你,胜却人间无数。爱你是苦涩,是眼红;爱你是蜜桃般甜蜜的温柔,爱你是雾里迷了方向。你是我此生挚爱。

虽然研究生们的译文五花八门,但都有一种古雅之美,独立之美,或者说都进入了“化境”,但并未完全做到“神似”原文,呈现为辞藻美、风格华丽以及通过增添、删减而更改原文的事实,所以基本上是在进行一场汉语爱情诗歌的创作大赛。网上的译文简化作“一见倾心,再见倾情,我爱你,此生不渝”^①,但因删减了原文的一些事实,导致原文生动性有所丧失。他们拥有共性的认识,待笔者将大家的译文公示后,他们彼此恭维,由此可见一斑。

存在问题主要表现为:

1. 代读者作深度解读。比如将 love you once 作“倾心”;将 love you twice 作“倾情”;将 blue 作“忧郁”;将 green 作“青涩”、“眼红”;将 I love you blue, I love you green. 作“浓妆淡抹华服素衣”;将 north, south, east and west 作“愿得一人心”、“迷恋你周遭空气”、“上穷碧落下黄泉”、“你哭,你笑,你痴,你嗔”、“天涯海角”、“咫尺天涯”、“爱你的方方面面”、“你是我的全部”、“爱你是雾里迷了方向”。代读者作深度解读时,难免扭曲原文的意义,如把 green 作“怒”、“天真”;将 beans and rice 作“生活中的琐事”、“一切琐碎”、“世俗一切”;将 peach ice cream 作“诱人的一切”、“珍馐佳肴”。

2. 丢掉原文的色彩用词。比如将 blue 作“忧郁”、“忧”、“苦涩”;将 green 作“欢喜”、“欢脱”、“嫉妒”、“朝气蓬勃的样子”、“搔首踟蹰”。汉语也喜欢用色彩词语,有直观形象之感,比如说“脸红了”(害羞、愤怒、着急)、“脸绿了”(害怕、生气)、“脸白了”(害怕、紧张)等。

3. 夸张语言或者夸大和更改原文的事实。比如将 beans and rice 作“世间万物”、“山珍海味”、“人间美味”、“人间无数”、“八珍玉食”、“一日三餐”、“柴米油盐酱与茶”、“至死不渝”、“爱在朝暮”、“与君共度,春夏秋冬”、“此情不灭”、“佳味珍肴”、“白首不相离”、“你哭,你笑,你痴,你嗔”、“此生不渝”、“一日三餐”、“布帛菽粟”、“爱你喜,爱你乐,像风过四季,如你脾气”、“柴米油盐”、“有时晴天,有时雨。爱你的全部,连皮带骨,至死靡它”;将 I love you once, I love you twice. 作“爱你千万次”、“爱你不是两三天,如生命般对我而言”、“倾城倾国”;将 peach ice cream 作“爱你的明朗欢欣”、“荔枝三百颗”。

① <https://wenda.so.com/q/1476496252723643?src=180>.

4. 丢失原文质朴的风格。增添原文所没有的积极修辞(比如增添“万般姿态,刻骨铭心”),超越或者更换原文的风格。原文作者并非找不到色彩浓烈的词语,说明是有意为之。

5. 丢失原文的内容,舍弃原文作者有意表现的喻体等风格上的东西。比如不译出 beans and rice; north, south, east and west; peach ice cream 等。

6. 巧用汉语组合的特殊意义,使之在汉语读者中产生特殊的联想。如“一见……再见”、“一顾……再顾”、“惊鸿一瞥”。

以上问题总的可归纳为三个方面,即:语言上,主要体现为超越原文用词的高古;风格上,主要表现为舍弃原文的质朴而追求华丽和典雅;内容上,通过夸大、删减等改动原文事实,故意不忠于作者有意使用的喻体。

有的“译文”颇有彻底摆脱原文约束之感,很难找到原文意义的影子,应属于无原文可依的“创作”。例如:

1. 回眸初见已相恋,再度相逢坠爱河。眼前佳肴索无味,可餐秀色饱腹里。阴晴不定难捉透,却话佳人最得心。西北东南愿追随,心中最是伊人伴。

2. 一见倾心,再见倾情,我爱你到海枯石烂;生气也爱,耍赖更爱,我爱你竟如痴如醉;爱意充斥我心,你是我一生所爱,此生不渝!

3. 一见心怦然,再见心倾君。柴米油盐酱与茶,不及吾对汝之情。为汝忧思,为汝搔首踟蹰。荔枝三百颗,不及吾对汝之意。

这些所谓的“译文”,只有对读者的“务实”,却失去了对原文意义的“求真”,难以置于“求真—务实”连续统评价模式内考察,是脱离了“翻译”的信马由缰。正如钱锺书所言:“一个能写作或自信能写作的人从事文学翻译,难保不像林纾那样的手痒,他根据自己的写作标准,要充当原作者的‘诤友’,自以为有点铁成金或以石攻玉的义务和权利,把翻译变成借体寄生的、东鳞西爪的写作。”^①

“忠实”是文学翻译特别是诗歌翻译的基本原则。P. Newmark 将诗歌归入“表达型”文本,即要求翻译尽可能向原文靠拢,把作者有意表现的语言特征、风格特点和内容结合起来,却不需要代读者去审美、去思考,否则会限制读者的思维,况且“诗无达诂”,除非由于文化差异,构成了理解的障碍。江枫先

① 罗新璋编:《翻译论集》,商务印书馆 1984 年版,第 703 页。

生曾就“Yesterday is old.”这句诗的翻译测试过笔者的学生们,学生们的译文色彩浓烈(如“昨日已逝”、“昔日垂暮”、“往事如烟”、“往事随风而逝”、“昨日迟暮”、“昔日莫再提”等),而他给出的译文只是简单的“昨天老了”。这些所谓的译文,显然过度解读了原文。文学性并不都表现在辞藻上,而当作者用表示有灵生物的 old 表示时间时,就是有意的,因此“忠实”就必然是首选的原则。

翻译的“忠实”原则,不是空洞之物,但一落到实处,研究生们就往往将自己当作读者和译文“作者”去解读原文并审美,表现出很大的任意性。他们掩饰不住自己创作的冲动,与钱锺书批评林纾翻译时所言“碰见他心目中认为是原作的弱笔或败笔,不免手痒难熬,抢过作者的笔代他去写。从翻译的角度判断,这当然也是‘讹’。尽管添改得很好,终变换了本来面目……”^①如出一辙。虽然“忠实”不是翻译的全部,但对于表达型的文学文本来说,向原文靠拢,求真于原文,是译者应有的行为。

那么,什么情况下可以改变原文而不忠实或者不够忠实呢?客观原因主要是语言和文化上的差异,比如语言文化差异造成的不可译或可译但难以理解的情况;主观上主要是译者的主观愿望,比如为了提高销量而删减原文,更改那些不符合译者意愿的客观信息等。不过,这些都已超出了语言和翻译的范围。译者把翻译作为可以任意处置的东西,但严格地说,处置行为并不都是翻译行为,所以译者的身份也就不全是翻译人和语言人。

“超额翻译”因“目的语的信息度过大”^②,造成“再创作”直至“创作”的事实。“再创作”是保留了原文的意义,但通过特别的加工,又在目标语中获得了新的生命。比如《暮光之城》中的 I love three things in this world. Sun, moon and you. Sun for morning, moon for night, and you forever. 网译为“浮世万千,吾爱有三。日,月与卿。日为朝,月为暮,卿为朝朝暮暮。”^③该译文显然是将汉语成语“朝朝暮暮”拆分又合并后,导致汉语读者产生了“两情若是久长时,又岂在朝朝暮暮”(秦观《鹊桥仙·纤云弄巧》诗句)的文化联想,此非作者之意,所以拥有了“再创作”的效果。“创作”是原文不存的凭空创造。根据以上的翻译思想,笔者将《爱情》试译为:

一爱你,再爱你,胜过爱豆爱大米。爱你蓝,爱你绿,胜过冰糕加桃

① 罗新璋编:《翻译论集》,商务印书馆 1984 年版,第 703 页。

② 方梦之主编:《中国译学大辞典》,上海外语教育出版社 2011 年版,第 6 页。

③ <https://www.zhihu.com/question/56378324>.

汁。爱你南北爱东西,你是吾爱数第一。

只是该译文押了通韵,稍异于原文,但质朴的文风却得到了保留,而用词和内容几乎都一如原作。

三、《心畏》汉译的网络围观:翻译及其特点

研究生们在翻译测试中掩饰不住创作的欲望,而网络围观的“美文”翻译尤甚,译者多不具名,而网友们纷纷转发和跟帖,表明了他们的态度和认识。就译文风格的多样性而言,一首土耳其诗人所作但冠以莎士比亚之名的《心畏》(*I Am Afraid*)^①堪称代表,我们仅以其中的“文艺版”“诗经版”“离骚版”“五言版”“七言绝句版”“七律版”为例(其他还有“女汉子版”“现代版”“吴语版”等):

原文: You say that you love rain, but you open your umbrella when it rains. You say that you love the sun, but you find a shadow spot when the sun shines. You say that you love the wind, but you close your windows when wind blows. This is why I am afraid you say that you love me too.

文艺版:

你说烟雨微芒,兰亭远望;后来轻揽婆娑,深遮霓裳。你说春光烂漫,绿袖红香;后来内掩西楼,静立卿旁。你说软风轻拂,醉卧思量;后来紧掩门窗,漫帐成殇。你说情丝柔肠,如何相忘;我却眼波微转,兀自成霜。

诗经版:

子言慕雨,启伞避之。子言好阳,寻荫拒之。子言喜风,阖户离之。子言偕老,吾所畏之。

离骚版:

君乐雨兮启伞枝,君乐昼兮林蔽日,君乐风兮栏帐起,君乐吾兮吾心噬。

^① https://weibo.com/2286908003/BEAfDzK2S? type=comment#_rnd1518529155853

五言版:

恋雨偏打伞,爱阳却遮凉。风来掩窗扉,叶公惊龙王。片言只语短,相思缝绪长。郎君说爱我,不敢细思量。

七言绝句版:

恋雨却怕绣衣湿,喜日偏向树下倚。欲风总把绮窗关,叫奴如何心付伊。

七律版:

江南三月雨微茫,罗伞迭烟湿幽香。夏日微醺正可人,却傍佳木趁荫凉。霜风清和更初霁,轻蹙蛾眉锁朱窗。怜卿一片相思意,犹恐流年折鸳鸯。

《心畏》的多个译本在网上传播迅猛,围观者众多。“围观”本来是个贬义词,但网络围观是一种网络现象,是近些年新兴的一种社会现象,在其他学界,学者对于网络围观现象已经有了一些初步的研究成果,该现象具有参与者人数众多、舆论场无中心化、反应速度光速化、影响力异常强大^①等特点,但在译学界几乎无专题的讨论。网络围观的翻译有别于一般的网上评论,受到追捧的如《心畏》、乔布斯的《情书》、塞缪尔·厄尔曼(Samuel Ullman)所作的《青春》《年轻》等多个译本,受到贬斥的如冯唐所译泰戈尔的《飞鸟集》。多译本共现,自然形成比较。特朗普当选美国总统还不到一天,其就职演说的汉语古文版译文就出现于网络了,不得不让人感叹高手在民间。

翻译的网络围观形成这样一些相辅相成、因果照应的特点:

1. 以“妙译”并以能够体现汉语强大的居多,具体落实在汉语古雅的文风上。
2. 为展现汉语的强大,围观的多是“英译汉”而非“汉译英”。
3. 是可以反复把玩、人人都可一试身手的文学翻译。
4. 在翻译策略上,表现为“化境”超越“神似”,“归化”超越“异化”,“务实”超越“求真”,“超额翻译”超越“欠额翻译”,总体上偏离“忠实”原则,以“再创作”甚至“创作”为主。

以上这些特点归结为一句话,即要体现母语汉语的强大,展现汉语超强的

① 贺义廉:《网络围观现象研究》,《社科纵横》2011年第12期。

审美,所以以艺术品的形式反复出现于人们的视野。笔者试将该诗还原为:

说爱雨,雨来却用伞遮挡;说爱阳,阳来却去寻阴凉;说爱风,风来却把窗关上;说爱我,我却瑟瑟心畏伤。

与网上“妙译”相比,笔者的译文只能算作“普通版”,有意忠实于原文,但也考虑了汉语偏于意合等特点,所以“再创作”的痕迹是难免的,只是尽量控制自己创作的欲望和幅度罢了。

《心畏》网上翻译和《爱情》研究生们翻译相比,有一点是相通的,即充分发挥了目标语汉语的优势,在风格上超越了原文。在强大的民族审美传统促动下,即使专门学习翻译的研究生们也对“忠实”的翻译原则视而不见。那么,为什么在进行英译汉时我们倾向于浓烈地处理原文的表达和风格呢?

四、“英译汉”:汉民族传统审美心理的基点

在汉文化中,美辞之风是有其历史渊源的,许慎的《说文解字》将“文”解释为“文,错画也”,特指那些精心描绘的字样。指文章时,多指重修饰。比如在汉代,“文”常用来指讲求藻饰的作品,尤其是骈文和韵文。

在创作实践中,侈丽宏衍的辞赋家、文风轻靡的骈文家,以及其他拘于格式的文人们,一味追求声律,雕琢辞藻。早期技巧论的代表人物有沈约、李东阳、李梦阳到后来的翁方纲、曾国藩等。“在17世纪以前的英国文坛上,藻丽的语言风格颇为流行。”^①但在17世纪之后就趋向衰微,“这一世纪结束前,传统的修辞学成为新科学拥护者们抨击的对象,他们认为,修辞学由于提倡使用华丽的而不是清晰直接的语言使得真理变得模糊不清”^②。修辞具有民族性,汉语言以绮丽为美,英语言以质朴见长。比如,“中国古代诗歌,已经成为中华民族最基本的文化‘基因’之一,甚至形成了中国人在写作和阅读中对讲究平仄、对仗、押韵之文句的特殊偏好”^③。

① 秦秀白:《文体学概论》,湖南教育出版社1997年版,第280页。

② 胡曙中:《英汉修辞比较研究》,上海外语教育出版社1997年版,第48页。

③ 陈庆荣、杨亦鸣:《古诗阅读的认知机制:来自眼动的证据》,《中国社会科学》2017年第3期。

我们的传统审美观总体上是以神驭形的,所谓“文曲星”、“文似看山不喜平”、“夺(脱)胎换骨”、“出神入化”、“空灵”、“神似”、“化境”、“不隔”、“羚羊挂角,无迹可求”、“超凡脱俗”、“传神之笔”、“神来之笔”、“神采飞扬”、“如椽之笔”、“言之无文,行而不远”之理或无“斧凿之痕”、不“味同嚼蜡”等之谓是也。英译汉表现得尤其明显,这是民族文化认同的主流。所以,当钱锺书把 Just as we see the bee settling on all the flowers, and sipping the best from each, so also those who aspire to culture ought not to leave anything untasted, but should gather useful knowledge from every source. 一句翻译为“独不见蜜蜂乎,无花不采,吮英咀华,博雅之士亦然,滋味遍尝,取精而用弘”时,收到了“钱译语言精美,不枝不蔓,言简意赅,自然工丽”^①的高度评价。究其原因,仍不过是钱译迎合了汉民族传统的审美情趣,这跟原文的本来风格没有直接的关系。为了体现汉语的强大,译者甚至要依据汉语和汉文化的特点,创造出原文所没有的联想意义。

对很多不懂原文的目标语读者而言,译文就是原文。所以,当把英语翻译成“唐诗宋词”般古雅时,就会受到汉语读者的青睐,而把唐诗宋词翻译为直白的英语时,就难以受到汉语读者的喝彩,归根结底无非是对孔子“言之无文行而不远”在翻译上的表白罢了,《心畏》的多译本如此,乔布斯《情书》的多译本也一样。^② 网络围观的译文,表面上看似译文,却不如说是具有能够摆脱原文而拥有独立之美的美文,体现了译者和读者对母语的眷恋;围观译文,不如说是对母语的情有独钟。事实是,即使不对照原文、不懂原文的读者,也能对众多译文有个“好不好”的比较。

对于英译汉,汉语读者是“好不好”的审美者;对于汉译英,汉语读者是“准不准”的鉴定者。英译汉时,我们实际期待的是汉语表达“超额”,希冀从“务实”到“超务实”;汉译英时,我们实际批评的是英语表达“欠额”,要“求真”再求真,甚至要求“原汁原味”,以免“信息度过小,以致读者得不到理解原文意思的必要信息”^③。汉语读者追求的是“英译汉”的艺术性和“汉译英”的准确性。在不涉及语言和文化差异的前提下,超额翻译的诱因都是站在目标语角度审美或者考虑其在目标语中的务实效果而引发的。所谓审美,甚至不妨说就是以目标语做的文字游戏,“神翻译”尤甚,如把 Young Girls 译为“秧歌”,把 We

① 方梦之主编:《译学辞典》,上海外语教育出版社 2004 年版,第 292 页。

② 周领顺:《散文英译过程》,国防工业出版社 2012 年版,第 102-103 页。

③ 方梦之主编:《中国译学大辞典》,上海外语教育出版社 2011 年版,第 6 页。

found love 译为“潍坊的爱”；故意寻找古文而与之对应，如把英语 Two wives, one funeral, no tears. 倒译成古代卓文君的《白头吟》“闻君有两意，故来相决绝”，以及把古文警句翻译为流行语，如把“达则兼济天下，穷则独善其身”译为 Fuck the world if you are rich; otherwise fuck yourself. 等。

翻译方法上的各种超越，仍不过是借以体现母语汉语的强大的。所以，偏离“忠实”指导原则，也是情理之中的事。有读者，就有市场，但市场的合理性，并不意味着学理上的合理性。众多的汉语译文，戳中的是目标语读者的“美”点；表面上斗的是文字，实际斗的是民族的审美传统。

五、翻译批评和翻译导向

英译汉终究是把玩文字，追求艺术之美的，在审美的过程中，民族的审美习惯会在不知不觉间发挥潜移默化的作用。^①说到底，“英译汉”之好，实际是超越原文之好；对于汉译英，主要表现在准确性上，虽然也论艺术性，但主从有别，比如对于“你懂的”、“不折腾”、“以人为本”、“八荣八耻”等政治热词以及汉语流行语、汉语成语的翻译等。

网络围观本质上是一种社会现象，是发生在虚拟社会中的现实行为，具有集群效应，有其发生的文化与社会根源。网络围观起源于刻意或者无意中的信息释放，然后经过各种渠道的放大从而获得社会的广泛关注。翻译的网络围观现象，难免会融入社会的各种复杂因素，影响着人们的接受、传播和审美。

这里讨论的两个例子，在内容上都属于爱情，是否更迎合青年学生的创作热情而在很大程度上偏离了原文呢？结果证明并非如此。对于非文学文本的翻译，大家都认识到实用信息传递的重要性。比如，即使喜欢古雅文风的汉语译者，也不主张将英语直白的菜谱翻译成“雾里看花”、充满积极修辞的汉语，反而却将积极修辞浓厚的菜谱转变为易懂直白的英语（如把“蚂蚁上树”译为 Vermicelli with spicy minced pork 而非 Ants climbing trees）。

作为翻译批评者，我们虽然难以改变众人的翻译实践，但借以提高人们对翻译的认识，却是十分重要的。网络舆情要重视，甚至需要给予理性的引导，毕竟舆情是读者市场现状。只有将译文的“准”和“好”协调统一起来，尽可能控制在“求真—务实”的范围内，才可能保持翻译之为“翻译”的内核不变，这是

① 周领顺：《文学翻译中语言的民族风格的暗化》，《外语教学》2003年第4期。