

# 身在浮世，心向清欢

子聿

著

用故事打通千年过往，  
温暖岁月零凉。  
田涛歌打破内心壁垒，  
抱慈航与忧伤。

从浮世到清欢需要走多远？  
26位唐宋文人用一生给你答案。

李白、杜甫、李商隐、苏轼、李清照、柳永、辛弃疾……  
他们同你我一样，生活在浮世中；  
他们的生活也同你我的生活一样，充斥着荒唐、坎坷、困苦与磨难。  
而他们之所以伟大，是因为他们把全部的不思都幻化成诗。  
从而，走向人生的清欢。

I Will Be Artless,  
Even Though In A Complex World.

身在浮世，心向清欢

子聿  
著

I Will Be Artless,  
Even Though In A Complex World.

## 图书在版编目 (CIP) 数据

身在浮世，心向清欢 / 子聿著. —北京：北京联合出版公司，2018.8

ISBN 978-7-5596-2234-1

I. ①身… II. ①子… III. ①文人—生平事迹—中国—唐宋时期 IV. ①K825.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 118197 号

### 身在浮世，心向清欢

作 者：子 聿

责任编辑：牛炜征

封面设计：仙境设计

---

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街 83 号楼 9 层 100088)

北京盛通印刷股份有限公司 全国新华书店经销

字数：200 千字 145 毫米×210 毫米 1/32 印张：10.25

2018 年 8 月第 1 版 2018 年 8 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5596-2234-1

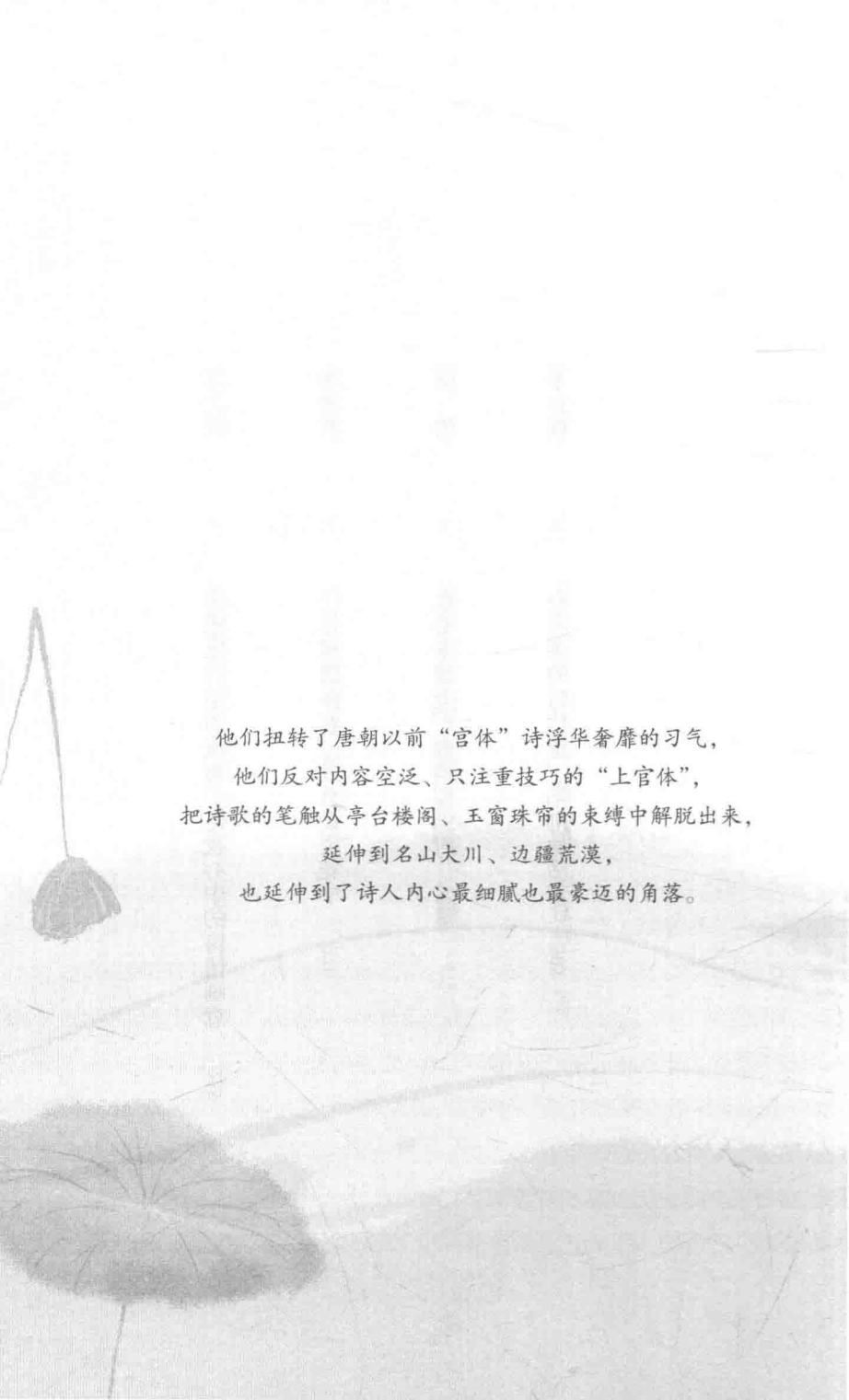
定价：39.80 元

---

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有，侵权必究

如发现图书质量问题，可联系调换。质量投诉电话：010-56421544



他们扭转了唐朝以前“宫体”诗浮华奢靡的习气，  
他们反对内容空泛、只注重技巧的“上官体”，  
把诗歌的笔触从亭台楼阁、玉窗珠帘的束缚中解脱出来，  
延伸到名山大川、边疆荒漠，  
也延伸到了诗人内心最细腻也最豪迈的角落。

初唐四杰 / 像一把火焰，点亮唐诗 001

孟浩然 / 你向红尘策马，我向田园放歌 023

李白 / 何不潇洒走一回 035

王维 / 身在浮世，心向清欢 059

杜甫 / 当忧国之情遇到诗意之心 073

边塞诗派 / 我们都向往战争，但我们都热爱和平 093

韩愈 / 诗成六次落榜，文起八代之衰 115

白居易 / 用最高贵的灵魂作最通俗的诗 127

刘禹锡

/

身陷凄凉地，诗情到碧霄

143

李贺

/

哪怕是流星，也要照亮天际

155

杜牧

/

在落魄江湖里带梦前行

169

李商隐

/

世界吻我以痛，我将报之以歌

181

李煜

/

用一世凄风冷雪，谱一曲春花秋月

109

柳永

/

不能做状元郎，便要做全民偶像

215

欧阳修

/

一个醉翁，千古伯乐

229

王安石

/

我很拗，所以我从不低头

243



苏 轼

/

你眼里的颠沛流离，是我心中的诗情画意

255

李清照

/

任你浅碧深红，我自扬眉花中

271

陆 游

/

壮心未曾老，痴情似旧时

289

辛弃疾

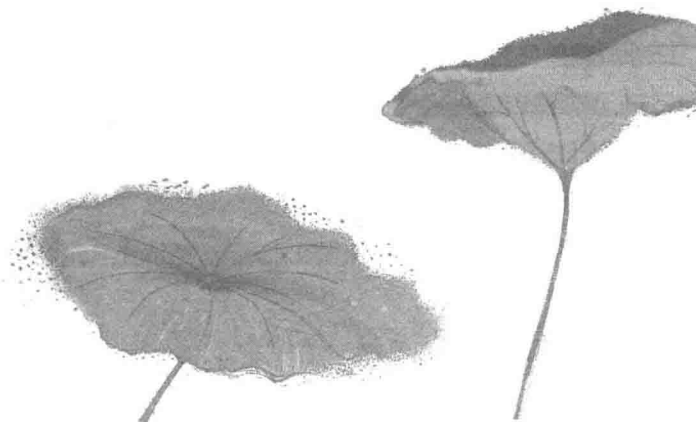
/

在阴柔的时代里，阳刚地活着

305

# 初唐四杰

像一把火焰，  
点亮唐诗



总有人喜欢把大唐文坛拿来与如今的娱乐圈作比较。是呵，唐朝的诗人有时候的确和现在的明星有些相似之处。比如，有些人靠选秀爆红，王维十五岁来到长安，二十岁状元及第，在长安城的街道上高歌“新丰美酒斗十千，咸阳游侠多少年”；有些人凭一曲成名，张若虚一生只留下两首诗，可任李白、杜甫等诗人后来如何叱咤纵横，还是有人说张若虚那首《春江花月夜》是“孤篇盖全唐”；有些人歌红人不红，“今朝有酒今朝醉”这句诗我们唱了那么多年，可没有几个人知道它的作者叫罗隐。好多人都对号入座了，那么作为唐诗先驱者、拉开了一个时代大幕的“初唐四杰”，他们又是谁呢？

有人说，大概就相当于那个时期的F4吧。不，我并不这样觉得。F4是一个组合，一起拍戏，一起演出，但“初唐四杰”不是。史料上并没有关于他们交游相好的记载，连四人共处的时光都没有，这怎么能算是组合呢？他们只是齐名而已。

不是组合，只是齐名，这不得不让人想起“四大天王”。的确，“初唐四杰”和“四大天王”在某些方面是相像的。他们甚少一起出现，甚至彼此间多多少少有些较量，杨炯在得知“王杨卢骆”这个排名之后就非常不满地说：“愧在卢前，耻居王后。”而“四大天王”至今也没定出个先后顺序，把谁放在第一，其他几位的粉丝都是不答应的。本来嘛，文无第一，且“初唐四杰”在当时的影响力绝不逊色于红遍亚洲的“四大天王”。

但他们又不像“四大天王”。“四大天王”得到了这个社会太多的肯定和赞美，无论娱乐圈如何风云变幻，他们仍被世人和后辈们崇拜着、尊敬着。可“初唐四杰”呢？他们独树一帜的才华与桀骜不驯的性格并不为当时社会所接受，从生到死，从未得到过本该属于他们的风光。他们的结局都惨淡，仿佛是罪人，可他们明明是功臣。是他们，为诗歌开创了一片新的天地。

说到独树一帜的才华和桀骜不驯的性格，以及用他们的艺术开创了一个新的时代，是不是又和那个唱着《光辉岁月》和《海阔天空》的beyond乐队很像呢？

说到底，“初唐四杰”就是“初唐四杰”，不是F4，不是“四大天王”，不是beyond乐队。他们的生命中都有着这样或那样的不堪，有的为轻孤傲狂所累，有的为不合时宜所伤，像一把干枯的荆棘。直到这把干枯的荆棘燃烧起来，人们才发现，唐诗的路就这样被照亮了。

## 王 勃

| 01 |

张爱玲说“出名要趁早”，“初唐四杰”都做到了。比如王勃，他在别人尚未当上官的年纪就丢了官，这不是很早吗？可这个“早”字里，包含了多少遗憾和怅恨啊！

王勃的祖父王通是隋朝末年的大学者、大文学家。出生在这样的儒学世家中，王勃的天资一定会比别人高一些，开蒙自然要比别人早一些。史料记载，虽然没有留下为人传诵的作品，但王勃六岁时的诗作已配得上王安石评价方仲永的那句话了——其文理皆有可观者。

九岁的时候，王勃开始研读颜师古注解的《汉书》。如果是我们，读了或许只是读了，一味地学习和接受，但王勃不是。在才华的支撑和批判精神的驱动下，王勃读罢《汉书》后，一口气写了十卷《指瑕》作为读后感。指瑕，顾名思义就是指出瑕疵，一个九岁的孩童就为大文豪所作的注解指出了长达十卷的错误，王勃的才气可见一斑了。

从十二岁到十四岁，王勃在长安学医。医学是一门甚为深奥的学科，我们现代人学医少则五六年，多则十余年。而王勃，用他自己的话说是“三才六甲之事，明堂玉匮之数，十五月而毕”。十五个月啊，这是怎样的聪慧！

虽然学了医，但王勃的理想并不是悬壶济世，和大多数文人一样，他也有一个匡扶天下的大梦。于是就在十四岁这一年，王

勃走上了以文章干谒求仕之路。王勃是幸运的，很快他便遇到了人生的第一个伯乐——宰相兼尚书刘祥道。刘祥道读到王勃的文章时只说了一句话：“此神童也！”第二年，王勃应幽素科考试，一举中第，授朝散郎，成为当时朝廷最年轻的官员。公元666年，也就是王勃刚满十六岁的时候，一篇《乾元殿颂》几经辗转呈于唐高宗李治的手中。当唐高宗得知这样一篇辞采俊美、恣意汪洋的骈俪文乃是一个尚未弱冠的少年所作时，忽然觉得他的江山都更加有朝气了。从此，这个花季少年便在朝野、在文坛名声大震了。

唐高宗太喜欢这个年轻人了，总觉得让他做一个有官名而无职事的从七品散官是对人才的极大浪费。可让一个年仅十六岁的少年来参政议政，对江山社稷而言似乎又有些欠妥。该如何安置王勃，成了唐高宗的心事。忽然，他想到一个人，自己的第六个皇子——沛王李贤。李贤比王勃小了五岁，却也自幼聪颖，如果能让王勃这样一个才气过人的天才伴其左右，假以时日，李贤必能成大器。就这样，十六岁的王勃入住沛王府，名为修撰，实则成了沛王李贤想要“赤”而必近的“朱”。

## | 02 |

王勃走进沛王府的那一年，李贤刚刚十一岁，虽出身皇族，身上要背负着重于常人太多倍的责任，可他毕竟是个孩子，正是爱玩爱闹的时候。至于王勃，腹内的才学和在外名声使得人们很容易就把他想象成一个老成持重的学者，但上天赋予每个年龄段特有的脾气禀性是改变不了的。如今十六七岁的男孩子在做什么呢？在学校的操场上打球，挥汗如雨；在与隔壁班的女生暗生情

愫，忽然间就红了脸；在难得的空闲里打一通电脑游戏，所向披靡。王勃就不可以吗？

那时候，社会上特别流行斗鸡活动。特别是王侯之间，斗鸡似乎成了彼此沟通联络的一种仪式，如同我们今天的饭局。越是要分胜负的东西，就越能激起人们的好奇心和参与感。沛王李贤和英王李显这两个只相差一岁的兄弟，很快就迷上了斗鸡。男孩子对这样的游戏是没有抵抗力的，王勃也不例外。一次李贤和李显斗鸡时，王勃为给李贤助兴，用玩笑的口吻写了一篇名为《檄英王鸡》的文章。

如果不去考虑创作背景，那么这其中纷繁的典故、华美的辞藻、精工的对仗，足以称得上咏物的传世美文。可是王勃万万没想到，那一个“檄”字便让他大好的前程毁于一旦。

檄，古代官府用以征召或声讨的文书，大多数是两军对垒、兵戎相见时才能看见的字眼。而王勃，却把它用在了身处王室的两兄弟身上。唐朝一开国，诸王之间的斗争便再也没有停止过。唐太宗李世民如何坐上皇位，李治本人在皇子之位时又经历过什么，让这位皇帝对王室之间的关系尤为在意，而王勃的这篇《檄英王鸡》则在无意间触动了李治这根最敏感的神经。李治看过文章后，愤怒异常，当天便下令免除了王勃的全部官职，将他斥出沛王府。

### | 03 |

王勃在巴蜀漂泊三年，风尘仆仆，于二十二岁时再度回到长安。所有走过的路都不会白走，在长安城已经没有属于他的位子时，身为虢州司法的老朋友凌季友向他抛出橄榄枝。虢州位于现

在的河南境内，药材丰富，而王勃在十二三岁时学过医，凭借这一点，王勃远赴虢州当起了虢州参军。

在这样一个小小的地界，身居一个小小的官职，远离政权中心，远离纷争。除了让人对王勃奇伟的才华感到惋惜外，王勃倒也算安身立命了。可是平静的生活没过多久便再起波澜，王勃又一次卷入人生的旋涡当中。

一切仿佛从天而降。他在任虢州参军期间，有一个叫曹达的官奴触犯了法律，不知为什么，王勃竟把他藏匿起来。过了几天，怕走漏风声，王勃又杀死曹达了事。这样一来，王勃就犯了死罪。幸好遇上大赦，他才逃过一死，但仕途却因此宣告终结。

事情发生得太蹊跷了，曹达到底犯了什么罪？王勃为什么要保护他？既然保护了他，又为何要把他杀掉呢？这里面所暴露的疑点直到一千多年后的今天，人们还是皱着眉头想不明白。甚至有人认为曹达一案是别人为王勃设下的陷阱，或者，干脆是子虚乌有的。

无论是王勃自己行事不妥还是遭人暗算，反正他栽了大跟头，就连他的父亲王福畴也受此事牵连，从原来的雍州司功参军被贬为交趾县令。交趾，中国古代地名，现在这个地方已属越南境内了。

总有人说王勃太过轻狂放荡，那是因为他没有看到王勃崇儒尚礼的一面。他在《上百里昌言疏》中说：“呜呼！如勃尚何言哉？辱亲可谓深矣！诚宜灰身粉骨，以谢君父，复何面目以谈天下之事哉？……今大人上延国谴，远宰边邑。出三江而浮五湖，越东瓯而渡南海。嗟乎！此皆勃之罪也。无所逃于天地之间



矣。”字字句句，尽是一个孝子的自责和悔恨。

我相信王勃是因为年少轻狂而被人算计，不然他出狱之后朝廷为什么要为他官复原职？犯下此滔天罪行的人不该永久被封杀吗？只是这时的王勃早已对官场失去了最初的热情和信任，不再出仕。

| 04 |

王勃就此平庸无奇了吗？狂傲的才情消失殆尽了吗？当然没有。公元675年的重阳节，洪州城内人头攒动，热闹非凡。不仅热闹，而且四处都洋溢着儒雅的气息，仿佛一草一木都要吟诗作对似的。

唐高祖之子滕王李元婴在此做都督时，建了一座滕王阁。如今二十多年过去了，时任都督阎伯屿将滕王阁翻修，于九月九日宴请文人雅士为滕王阁举行竣工典礼。刚巧王勃南下去看望父亲，路过这里，便也在受邀之列。

其实，举行竣工典礼只是活动之一，更重要的是这位阎公要借此机会请天下文人为滕王阁赋诗作文，结集出版，让自己的功劳簿上再多一抹亮色。还有最重要的，结集出版当然要有序文，这序文由谁来作，阎大人心里早早已做好了打算。他的女婿是位新出道的才子，这是这个年轻人一举成名的最佳时机。

宴酣之时，妙文迭出，阎大人便提起作序一事。在场的文人大抵是看出了阎大人的心事，一片谦虚礼让之声。当阎大人请至王勃时，本以为这个年轻人也会按套路办事，却不料王勃毫不推辞，站起身来便奋笔疾书。阎大人的如意算盘被打乱，以“更衣”为名，愤然离席。