



不在的时光中 褶皱

与你相逢

教育部「十一·五」语文课题组专家
中考、高考热点作家
语文老师最热衷推荐的散文阅读范本

朱成玉 著

石油工业出版社

不在的时光
褶皱
与你相逢

朱成玉
著

石油工业出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

不在褶皱的时光中与你相逢 / 朱成玉著. —北京:
石油工业出版社, 2018. 8

ISBN 978-7-5183-2658-7

I. ①不… II. ①朱… III. ①故事-作品集-中国-
当代 IV. ①I247. 81

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 115291 号

不在褶皱的时光中与你相逢

朱成玉 著

出版发行: 石油工业出版社

(北京安定门外安华里 2 区 1 号楼 100011)

网 址: www.petropub.com

编辑部: (010) 64249707

图书营销中心: (010) 64523633

经 销: 全国新华书店

印 刷: 保定彩虹印刷有限公司

2018 年 8 月第 1 版 2018 年 8 月第 1 次印刷

889×1194 毫米 开本: 1/32 印张: 9.5

字数: 190 千字

定价: 32.00 元

(如发现印装质量问题, 我社图书营销中心负责调换)

版权所有, 翻印必究

序

孤独地走向未来

■马德

我和成玉曾经一起在盘锦开过一个笔会，因为住在一室，也就有了同“床”之谊。怎么表达呢？就是前世无数次的回眸，才能换来今生此等缘分。

第二天早上，他说：“咦，大哥，你跟我居然用一模一样的刮胡刀。”一口东北话，醇厚，劲足，够动听。

此前，我俩从未谋过面。见过几次照片，他光着膀子搂着他家老二——小米粒。把我看得给嫉妒的。有好几次，我想严正地警告他，不要做如此不团结大多数的事，但终未出口。毕竟，我怕如此一来，会暴露了心底的小九九。

盘锦别时，成玉眼里含着泪花，唉，真是个好兄弟。我就越发地爱他。我就是这么一个天生喜欢好人的人。这话讲的，难道有人还天生喜欢坏人？你可别说，真有这样的人。趋炎附势，巴结奉承，迎来送往，投怀送抱，天底下，有如此之能事的人太多了。

这个，咱还真来不了。

成玉是可以小酌的。我偷偷问过他的酒量。他只是跟我笑，未有明示。我见他在酒桌上推杯换盏，一副纯爷们的样子。在



黑龙江大地上长大的人，他的血液里原本就流淌着豪迈，区区小酒算什么。我本来还想嫉妒一把的，这么一想，也就放下了。

成玉擅长写散文，是个能把散文写成诗一样境地的人。前几年，他的《落叶是疲倦的蝴蝶》入选全国高考卷，赢得了多少男少女的心。有时候想想，成玉的脑子里怎么会有那么多跳跃的诗意呢？我是望尘莫及，只好让他孤独地走向未来吧。

我曾经在博客的首页表过决心，发誓不给人写序。认为序者，不过是请人吹捧和替人吹捧之事，最要不得。通观此文，吹捧甚少，也便为这个好兄弟破个例。

是为序。

写给岁月的情书

■朱成玉

岁月，我在写一封情书给你。我爱着你，遵循着你的规律，分分秒秒，认认真真地过。如果你也爱我，我不要年华中的盛景，不要熟透的红苹果，不要热烈的狂欢曲，只要在生命的尾端，再多停留哪怕一秒，让我再拨动一下，心上的弦。让我在你的怀里，留下属于我的回响。

我不绚烂，但不晦暗，只求做一盏莹莹的灯，照亮自己，温暖哪怕一米以内的亲人和朋友，便已知足；我不奢华，但无穷疾，只求做一条窄窄的河，濯洗自己，滋养两岸的鲜花和野草，心便愉悦。

一条河的两岸，秋天长出两只脚来，一只脚着绿，一只脚穿黄。一季过去，一季来临，携着一股冷冷的香气。太阳渐渐收起了扎人的针尖尖，少女的胸脯渐渐鼓胀，藏不住的心事仿佛随时都可以炸开。

在岁月里，我们渺小，如同瓢泼大雨中每一滴微不足道的雨点。风干已久的心事，遇见了这场雨，正在慢慢膨胀。最美的不是下雨天，是曾与亲爱的人一起躲过雨的屋檐。

我开始蜕皮了，慢慢地从嘴角，一层软软的白色的壳渐渐剥离了身体，虚浮在表面，又不肯爽快地脱离，没有了生命却依然



固执，带着上一季的痕迹。

岁月，无论你在我脸上刻了多少首沧桑的诗，我都不会怨恨。“你是一首长诗”，我渴望得到这样的评价；岁月，无论你在我的头上泼了多少冷冷的霜花，我都不会哀叹。草永远不会被冻僵，只是暂时睡着。

无论多少创伤，都会愈合，岁月是一种神奇的黏合剂，可以复原破碎的美丽。

转瞬就入了冬。冬日的阳光，正鱼鳞一样缠伏在屋脊上。

只要燃起冬天的火炉，火光亮起，我就会释怀：再苦的日子也不过如此。毕竟此刻是温暖而满足的，心平气静地喝茶，漫不经心地翻看一些老照片。

林语堂说：人生是由生、死、盲肠炎、疹子、香水、生日茶会而结合的，并非由有机化学与无机化学而造成的。世界本就是复杂的，不是简简单单就能破译得透的。

我安然躺下，咀嚼生活的苦，时间久了，那苦就被磨砺出一种淡淡的咖啡香来。就像一只贝壳，含着一粒沙子，最初是疼痛的，迟早有一天，我一觉醒来，尽管鬓如霜，发如雪，但心里会躺着一颗年轻的珍珠，那是苦痛的岁月赐给我的礼物。

岁月，我在写一封情书给你。我爱着你，遵循着你的规律，分分秒秒，认认真真地过。如果你也爱我，请让我临终的时候躺在你的怀里，仿佛一个婴孩儿，一念放下，万般自在。我要串起檐下的那些雨滴，串成念珠，为后面循着我的足迹奔走而来的人祷告。

祈祷他们的岁月，顺畅、光滑、润泽，绚烂、澄明、温暖。

目 录

立 春

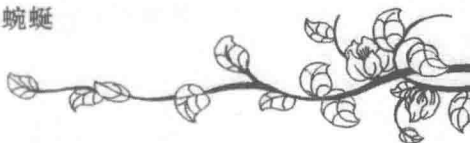


002 爱之寻

006 就这样被你领着，往前奔

007 缝补心灵的一根丝线

011 蜿蜒



雨 水

014 不懂拥抱的牙签

017 楼兰新娘

018 镀着阳光的金项链

022 我用时光雕刻的花

惊蛰



024 21 号信箱

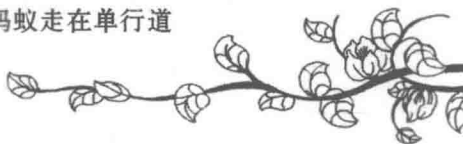
029 双，你是第二次把我诞生的人

031 掂一掂这轻如纸屑的春天

035 蚂蚁走在单行道



春分



038 季夫老师的精神钙片

042 住在诗歌里的植物

043 两只陌生的蚂蚁

045 春天来了

清 明

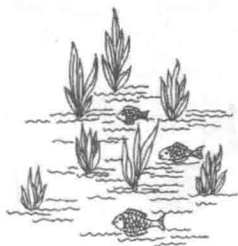


048 病入膏肓的灵魂，请对号入座

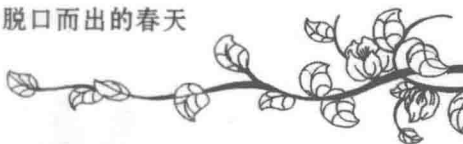
051 寒夜里的光

053 怀念一只叫球球的狗

057 脱口而出的春天



谷 雨



060 一块糖的甜蜜与哀愁

064 那片蓝

065 离春天一步之遥

069 最好的生日礼物

立 夏



072 别为擦肩而过流露太多的忧伤

076 掌纹

077 母爱灯芯

084 我的命中有 25 个节气



小 满



086 剥开母爱的圆葱

090 健康

091 那目光里铺了锦

096 你在这朵花里栖息

芒 种

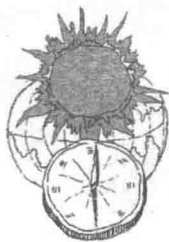
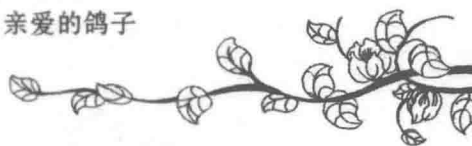


098 第 19 个生日礼物

101 听说你要来

102 开垦内心的荒凉

106 亲爱的鸽子



夏 至

108 谎言使我如鲠在喉

110 鸟声挂在最高的枝儿上

111 躲不掉的荒凉

114 圆寂

小暑

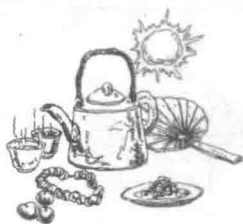


116 当热爱的矛遇到冷漠的盾

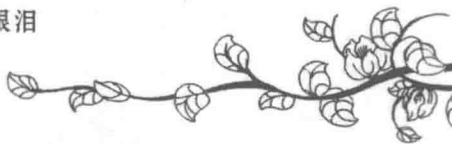
120 蚂蚁搬家

121 那一滴挤疼了大海的眼泪

125 眼泪



大暑



128 不是所有的眼泪都是珍珠

130 飞蛾扑火

131 第 20 根蜡烛，叫疼痛

135 世界在前面暗下去

立 秋

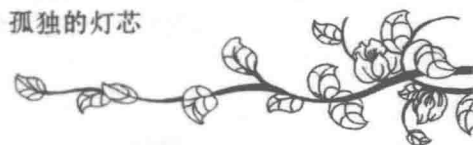


138 爱是一座叹息的桥

142 此刻的疼痛是一根针

143 遍地丛生的碎屑

147 孤独的灯芯



处 暑

150 别让一根鱼刺扎疼你的岁月

153 你是那个衰老的我

154 多余的一手

158 一根白发

白露

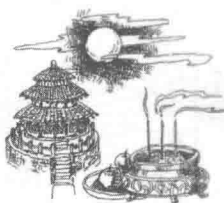


160 第 156 张票根

164 妈妈，你睡了吗

165 不在褶皱的时光中与你相逢

169 我渴望火焰般的句子



秋分

172 半个苹果的悔

176 风犹在耳

177 缺席的幸福

181 咳嗽

寒 露



184 合上济慈，翻开雪莱

189 别只顾着下雪

190 风是父亲的苦难

194 我对着一面墙哭泣



霜 降

198 差一点忘记你，父亲

202 原谅我，不能把你安然放回去

203 看不见的豁口

208 倒退者的游戏