

君临天下世界女王故事

KLEOPATRA VII
THE STORY OF A QUEEN



克里奥帕特拉传
一个女王的故事

[德国] 艾米尔·路德维希 著 王雁 译

德国历史作家艾米尔·路德维希的经典巨作



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING, LTD.

KLEOPATRA VII
THE STORY OF A QUEEN



克里奥帕特拉传
一个

[德国] 艾米尔·路德维希 著 王雁 译



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING, LTD.

图书在版编目 (C I P) 数据

克里奥帕特拉传：一个女王的故事 / (德) 艾米尔
• 路德维希著；王雁译. — 南京：江苏凤凰文艺出版
社，2018.12

(世界著名女王传记丛书)

ISBN 978-7-5594-3093-9

I. ①克… II. ①艾… ②王… III. ①克利奥帕特拉
七世(Kleopatra VII 前 69-前 30)—传记 IV. ①K834.117=2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 259348 号

书 名 克里奥帕特拉传：一个女王的故事

著 者 (德) 艾米尔·路德维希

译 者 王 雁

责任编辑 张恩东 孙建兵

出版发行 江苏凤凰文艺出版社

出版社地址 南京市中央路 165 号，邮编：210009

出版社网址 <http://www.jswenyi.com>

印 刷 浙江港乾印刷有限公司

开 本 880×1230 毫米 1/32

印 张 8.75

字 数 190 千字

版 次 2018 年 12 月第 1 版 2018 年 12 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5594-3093-9

定 价 32.00 元

(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

前言

我最后一次见她时，是在尼罗河畔。而她一心只想着北方。于她，埃及虽是故乡却似异乡，地中海虽是异乡却似故乡，连那地中海的风呀，都忍不住为她的故事叹息。

我写过很多很多传记，然而，要说最特别的还是这本书。因为在撰写过程中，可引用的材料几乎为零。其他传记里，我可以利用收集到的书信、演讲、回忆录、主人公的原话、来自其敌友的评价等个人资料去展现主人公的品格，而这完全不适用于本书，因为克里奥帕特拉的情书，安东尼和恺撒私下来往的书信，均已不可获求。我们手头所有的，仅仅是安东尼书信里的三个句子。然而幸运的是，除了一段时间的记录是空白的，克里奥帕特拉的一生因为与三位伟人有着密切关系，因而得以被完整地记录下来，以供后人传阅。

克里奥帕特拉故去之后，出现了众多记叙其生平的古籍。这些古籍形象地刻画出了女王的性格。目前发现的铜像中，至少有一尊可以证实古籍里的说法。然而给我的创作以最大帮助的，还

属希腊史学大家普鲁塔克。通过他的著作，我第一次对女王的生平有了比较透彻的了解。尽管我的种族、生活方式和所受教育，都是地中海式的，但直到现在我都认为希腊文字是剧中杜撰的，而非历史上真实存在过的东西。

现今历史学家们对古人的记录，于我而言都是画蛇添足。然而，费列罗写的罗马史、斯塔爾和韦戈尔写的《克里奥帕特拉传》（1864 和 1927）确实使我受益良多。普鲁塔克的作品和现今的作品相比，虽然古旧却紧扣主题。比如他在书中写到，他祖父的烤肉秘方正是人们在烹饪安东尼头颅时研发出来的。对我而言，这样的叙述真要比两个现代学者讨论苏维托尼乌斯是否获誉过多，阿庇安获誉过少实际得多。

刻画克里奥帕特拉内心的文献并不多，因而我有了更多的余地去展示她的心理和内心独白。1919 年，撰写《歌德传》时，我偶尔会在传记中加入主人公的内心独白，从而开辟了传记的新体裁。在《拿破仑传》中亦是如此。然而在此后的作品中，我却没有采取此种做法。撰写本书时，因为完全没有描写心理活动的文献可以参考，只能使用大量独白。虽然女王的作为可以从大量文献里考证，但对于她的心理活动，即使是普鲁塔克，也只能做出猜测而已。那时究竟发生过多少场战争，有过多少争端，那时的罗马有多少行省，到如今都不再重要。依旧重要的，只有那时那人的心理感受。因为只有感受才是永恒的，也只有通过这些感受，我们才能体会到所谓的伟人其实同我们是一样的。

在撰写本书时，可以参考的史籍均已参阅，且没有任何杜撰

成分。同其他著作一样，这本书里并未记载历史人物们想对后世考古者们说的话。在背景介绍部分，我尽可能地忠实于前辈们的著作，书中主角们讲过的那几句话也可找到来源。

因此，本书主要是聚焦于克里奥帕特拉以及其他三位男主角的心理活动。尽管其他著作对女王的多情多有描写，本书对此却少有涉及。相反地，本书将更多地着墨于女王是怎样的情人、母亲、勇者以及她的王者风范。我希望读者们能够接纳此书，这是我为人類心灵史做出的绵薄贡献。在这件事上，我已经孜孜不倦耕耘三十余年。

——艾米尔·路德维希

1937年1月

目 录

前言	1
第一章 阿佛洛狄特	1
第二章 宙斯	58
第三章 狄俄尼索斯	117
第四章 阿瑞斯	161
第五章 桑纳托斯	214

第一章 阿佛洛狄特

女人一旦表现出男人的某些特征，就必定取得胜利，因为她可凭借这些能量，来增强她其他方面的优势，变成人们想象中的完美女人。

——歌德

I

在立柱的阴影中，一位小公主倚着窗台，从敞开的窗户中望向远方的海面。她今年 11 岁了。小公主双手抱头靠在大理石墙上；双腿蜷起，坐在自己的凉鞋上。她缩在她黄色丝质长裙中，微风吹过长裙，凸显出她刚刚发育的乳房。她已经是一个女人了。若在北方她会被误认为 15 岁，但是现在我们位于地中海，宫殿位于亚历山大，地处非洲海岸。

她算不上高挑，但体态异常轻盈。此时如果她想从所在位置

跳起来，真的会让那跪在地上的阉人措手不及。等他站起来，行动敏捷、身姿柔软的小公主可能已经跳到门口了。跪在那黑暗角落里的阉人，可能觉得小公主并没有注意到他。然而实际上，她对周遭的一举一动都了如指掌。当她金黄色的眼眸掠过海面上浩浩荡荡驶过灯塔的船队时，她能感受到那窝在角落的阉人的泪眼迷离，能听到他后背和他那丝质罩衫摩擦发出的沙沙声。至于他在想什么，小公主就丝毫不在意了。于她，他只是个不能称之为“人”的奴隶，和其他走兽没有什么差别。亦是在此时，她嗅到了空气中的柏油味，因而断定，昨天把游艇系在船台上的那根湿哒哒的缆绳，此时定是在窗下拱廊里晒着了。

像是一种无声的抱怨，那泪眼迷离的阉人定睛看着公主。他觉得，公主真的很白，不像她那黄皮肤的姐姐贝蕾妮斯，亦不像她那棕皮肤的父王。但是她不会永远都这般白皙；不需要多久，爱情与美酒便会让她满面桃花。她的鼻翼因何颤动呢？她肯定在想如何顺利地将她那姐姐毒死。如果她将此任务交付于我，我定将为她赴汤蹈火。啊，单单是她的声音就足以让人痴迷癫狂。当初还是我父亲杀了她的叔祖，她今日方能成为公主呢。虽然父亲最后被斩首了，但人或早或晚，总有一死。

那阉人就这样痴痴凝望公主许久。

公主一动不动地坐着，手掌半托着头，棕色的卷发垂落了一肩，小脚随意收拢着。等她父王的船队驶过海面时，她就可以摆脱监禁了！但是谁知道呢，也许她的父王早在罗马或海上就叫人给杀了。也许，明天就会有三角帆船驶进港口，上面坐着穿短

衫、握短剑、形容俊朗严肃的罗马人，罢免她那魔鬼般的姐姐，以她父亲的名义放她自由。

罗马啊，她想，真的是一切幸与不幸的源头。然而，为何罗马是这个源头呢？每年春天，埃及不都有一半的收成要在海上长途跋涉，最终停靠在意大利的港口吗？埃及花重金买来的那些上好的织物，那些藏着狄俄尼索斯秘密的华美的紫水晶、那些金黄色的琥珀、麝香熏香，还有其他那些高价买进的货物，不是一买来就被送往港口装船再运往罗马吗？罗马又为这些东西支付过什么呢？每过几年她父亲就要从地下室中取出若干金条送到船上，将数千财宝送去罗马。为何他们向埃及买得越多，埃及付给他们的钱就越多？

过去两年，她的父亲一直都在意大利，在庞培的乡间宫殿中，和罗马人讨价还价，让他们替他撑腰，继而让他继续称王。这些永不知足、咄咄逼人的罗马人到底是谁？这位“伟大”的庞培，从硬币上看起来也就是常人罢了。另外一个叫恺撒的，据说长得要好看些，但目前还没有硬币印有他的头像。这些罗马人都是野生野长的商人和战士。而我们都是亚历山大的后裔，是延续了300年的王族血脉，是神的后代，还是神在人间的代表。难道我们还要祈求他们恩准，才能留在自己的宫殿？公主思忖之间，又见一条巨船驶过码头。这一次，罗马人依旧不会付钱！

忽然之间，公主明白这其中的缘由了。她想起父亲那张肥肥的脸，想起他在首都时做过的那些荒唐事，想起他在街道里与那些唱歌吹长笛的人，一起放浪形骸的样子；他居然还让那些奴隶

和着他的笛声跳舞。都城里，哪个孩子不知道国王外号叫“吹笛手”？哪个王公显贵没见过他醉醺醺地在街上踉踉跄跄的样子？他那双手抚触过多少女人的胸部，又被打过多少次？难怪这些人会废了他，改立他最大的孩子——他和某个黑奴的孽种——贝蕾妮斯为王。

毒死她！公主想。正如托勒密王毒死自己的母亲一样！托勒密四世亲手扼死了自己的母亲和姐姐！这样的事在这宫中数不胜数，所以每当老师和她说起宫里又有谁暴毙而亡，她都知道那又是一个值得记录在史的阴谋。她有很多耳目，任何事情都逃不过她的眼睛。

总结起来，埃及有戏子一样的国王，不知下落的王后，得不到名分的正牌公主，以及娼妓一样的女王。身在这样一个国家，奴隶们和人民该如何相信那穿着紫袍去庙宇，额上有蛇形标记的王是阿蒙神在世，是卜塔的圣子？况且她父王曾经还在街上威胁圣人德米特里厄斯，称如若他不喝醉就杀了他。这件事以后，学者们还会满怀敬意地将他写进历史吗？

刚想到德米特里厄斯，他就走了过来。他的腰弯得很低，英俊的脸庞都要贴地了！全亚历山大城，属他说得希腊语最好听；对神和自然元素，他也了解甚多；然而当他温柔地教导她说，智慧可能不像王位那样珍贵时，她只笑了笑，并没有相信。

生而为人，就必须学习，必须学尽希腊的那些文化。这样他们才能够应对那些只懂打仗的罗马人。雅典是所有美与智慧的摇篮。今天来宫里给她授课的老师，必将重申这句话。对于知识，

她有深深的渴求。她的知识量已经远远超过她那姐姐，和其他三个弟弟妹妹，甚至比过她父王。百年以后，人们会从缪斯庵里知晓，曾经有这么一位公主，渴求一切真知，学会了她在宫里看过的所有画、领悟了所学装备的原理，会看机械图纸、造船匠的图纸，了解人体构造和骨骼，靠着硬币上的头像认识了许多伟人，对地中海地区使用的所有语言通晓过半。她最喜欢站在巨幅地图前，薄唇紧闭，用手指甲在地图上坚毅地划线。这根线始自尼罗河三角洲东部，穿过利比亚、卡帕多西亚、伊庇鲁斯、有时甚至穿过布林迪西，接着斜穿过意大利，最终直直朝南，通回埃及，好像这些海岸最终均将附属于埃及。然而，这条线始终都没有穿过罗马。

可是“埃及”于她来说也不过就是个名字。同她的父王一样，她对埃及境内尼罗河北部的情况了解甚少。那里的信仰不是她的信仰，那里的神亦不是她的神。尼罗河于她而言只是一条陌生的河——不像坐落在尼罗河畔上的孟菲斯城，亚历山大位于希腊海岸。因此，她所感、所求、所学，以及她知道的有关于祖先、建筑以及港口那些形形色色的语言和种族，无一不带有浓郁的希腊色彩。她迈着轻盈的步伐跑过宫殿，脚步声轻快的回响着；她能感受到托勒密法老们的半身像在俯视着她。确实，这些半身像的鼻子不再同以前那般高挺了，但它们的形状颇有亚历山大大帝的风格，尽显雅典风姿。曾经，这位伟人登上埃及荒凉的海岸，决心要将这座海港建成世界之都。到如今，这梦想还没有成真吗？

夜晚降临，公主登上了宫殿的平顶。这里视野开阔，可以看到灯塔，塞浦路斯和希腊，甚至还可以看到罗马。海岸上的船都停泊着，陷入甜甜的梦乡。这梦乡里可能会有莎草纸和玻璃等货物，有它们在这蓝色大海上的旅途，有它们危险的明天，有等着将它们摧毁的狂风巨浪，有它们的目的港口，有在目的港口拉缆绳、卸货物的粗糙双手。这些船，好像不同民族间的信使，从事着商业、政治、和权力交流。尽管深知前路坎坷，它们依然要前行，因为长久地待在一个海湾里，只会等来灭亡与枯朽。

公主就这样凝望着船经过海面时留下的水道，酝酿着与那些船完全不同的梦。总有一天——她热烈的心和理智均这样说着——总有一天，我会坐上其中的一艘快船，领着六百艘战船驶向利比亚、卡帕多西亚的海岸，驶往以弗所、科林斯和雅典。届时，海湾群岛将归我所有，贝蕾妮斯也会在我的光芒里黯然失色。我的头上将戴着阿芙洛狄特和伊西斯的皇冠，我的戒指上会刻上“克里奥帕特拉七世·埃及女王”这几个字。那时，世界将只以我和罗马为尊。到那时我要看看埃及是否还需要出口谷物给意大利。如果还需要，意大利会不会往亚历山大运黄金当作货款，还是同从前一样理所当然地拿去？届时，我要让亚历山大堆满罗马运来的金山银山，以及他们罗马人的敬意！

II

夜晚降临，公主对未来的那些憧憬，同太阳一样沉入西海里。

迄今，公主所知道的罗马，哲学家口中的也好，船长、阉人口中的也罢，无一不是黑暗混沌。据说，她父王的过往也是这般黑暗混沌，现今正处在分崩离析边缘的罗马共和国亦是如此。

她出生这十一年来，发生的事情她都了解。她也知道，早在她出生之日的二十七年前，一位法老就在自己临终时拱手将埃及赠给了罗马。然而，罗马元老院的人却不愿接受此遗赠，那些有希望被派来统治这块富饶之地的罗马人因而心怀芥蒂。元老院打的算盘他们怎么可能不知道？较之于某个罗马总督，在一个懦弱国王掌控下的尼罗河三角洲岂不是容易掌控很多。元老院宁愿让托勒密把埃及和塞浦路斯传给两个私生子，让他们在各自的领地上过着醉生梦死的生活，而且他们过活得越放荡越好，这样就能敲诈来更多的财富，他们自己也会越来越软弱无力。罗马三巨头无不在窥视着这美丽的国家，只等有朝一日，时机成熟后将其一举攻下。罗马人一向喜欢给自己做的事情添上一丝神秘色彩，不喜欢直白地暴露出自己的欲望，这件事亦是如此。

每隔几年，罗马的那些贵族们就要把那爱吹笛子的国王抓去，像猫逗老鼠一样又把他放回来，让他从他那金银珠宝取之不

尽、富有传奇色彩的国家给他们运去更多的金子。就这样，那国王为了保住王位，一次又一次地付钱给他们。

公元前 59 年（罗马的纪年始于罗马建成之时），恺撒已经成为罗马的两位执政官之一。不过相较于另一个执政官，他的对手——克洛狄乌斯，他的实力要弱一些。正因为如此，当后者嫌弃塞浦路斯王送来的财物太少而想废黜他的王位时，恺撒没能够阻拦。塞浦路斯王是埃及国王的弟弟和大臣，王位遭废除以后，塞浦路斯自然而然成了罗马的一个行省。但是埃及那爱吹笛子的国王自始至终对这件事都表现得无关痛痒，甚至还试图敲竹杠，好让自己的小金库安然无恙，同时又能付给恺撒一笔钱。

这时的亚历山大城处处均是风雨飘摇的场景。城中的权贵们、教士、地主和皇宫中的官吏无不深刻地意识到此时是鼓动百姓废除国王的绝佳时机。那爱吹笛子的国王因此赶紧逃到了罗马。在追随者的拥护下，国王的长女贝蕾妮斯顺利登上王位。国王的弟弟——塞浦路斯王，饮鸩自尽。

这一年，克里奥帕特拉才十岁。周遭的一切均让她震惊不已。她家族的历史仿似一部血的历史。过去的二百五十年间，托勒密家族先后有十三人继承王位，无一免遭妻子或子女的挟制或迫害。这类情形早已不是新鲜事，早在法老时期就出现过。毒药、匕首给前人们带来了怎样的悲剧，小公主再熟悉不过：哥哥杀妹妹，王子杀父王，王后杀国王。这些悲剧无不植根于权利，无不是为了享受更放纵的生活。身在皇宫，如果没学会先发制人，自己就随时可能成为受害者。不过倒从来没有人自杀过。如

今，这个日渐没落的家族中，出现了一位继承人，为了挽回家族的声誉不惜舍弃了自己的生命。据说他一边吟咏着自己写的诗，一边喝完酒杯里的毒药。小公主因此感动不已，心潮澎湃，久久不能平静。随着时间飞逝，她愈发讨厌起自己那个跑到罗马摇尾乞怜的父王了；对于那逝去的叔父，她心中则满是敬意。

缪斯庵的哲学家曾不止一次地教导过她，这世上有比王位更重要的东西——国王的荣誉。年仅十岁的克里奥帕特拉因而也明白了，束缚着父亲的枷锁其实一文不值。相反地，毒药更能捍卫王者的尊严。在困窘时，它还能助人快速从困苦中解脱。这个观念深深地植根于克里奥帕特拉的心田，始于童年，延续一生。

小公主立志要冲破姐姐贝蕾妮丝加在自己身上的束缚，好将浑身上下的本领施展出来。她姐姐现在自立为王，可是她从此就幸福了吗？她的第一任丈夫是她的一個远房堂兄。只要和他结婚，他就能成为国王，让她生个孩子。但是这个丈夫沉溺于声色之中，不可自拔，最后死于王公大臣手中。现任的丈夫要好一点，是个波斯王子。这位王子会是一个冒险家吗？他能在这个古老的国度里做出一番伟业来吗？实际上，她这第二任丈夫总是穿着紧身裤到处乱跑。关于马术，他讲起来头头是道；对希腊精神及其雅致的生活方式却一无所知。他就自由吗？他就不受皇宫中内侍们的监视吗？他究竟是爱他的妻子贝蕾妮丝，还是从内心里鄙视她呢？小公主知道，这对夫妇终日都在担心一件事——罗马人的到来。刻薄而又傲慢的罗马人尽管远在千里之外的北方，但任何时候都有可能从天而降，毁了这里的一切。

小公主的父亲已经深陷于耻辱的泥潭中无法自拔。既然违背罗马人的意志绝非上策，只能设法请求他们的谅解了。小公主将这些看在眼里，女王夫妇、亚历山大城的百姓们也都了然于胸。也正因如此，贝蕾妮丝才派了一百名王公子弟去罗马，希望在追回她父王的同时与罗马成为盟友。然而这些使者一去便杳无音信。整个亚历山大，可能只有小公主希望那些使者无功而返——只有她的父王留在罗马，她才有机会称王。

冬去春来，冰冻融化后的第一批船队经法洛斯岛灯塔驶入亚历山大城时，小公主和整城的百姓听到了一个令人震惊的消息——被派去罗马的那一百名使者无一幸免死在了奥利提斯手下。当然，小公主还有自己的眼线，她比老百姓知道更多的内幕和细节。她知道，父王与罗马人达成了协议，如果罗马人帮助他复位，他就付给他们六千塔兰特。她了解到，罗马因与波斯一战变得一贫如洗；她还知道如今的罗马政坛形成了恺撒、克拉苏、庞培三足鼎立之势，他们彼此钩心斗角，尔虞我诈，都想独占埃及，尤其想独享托勒密王朝的黄金珠宝，这样才能有雄厚的经济实力保证自己彻底胜过竞争对手。此种情形下，他们都愿意巴结这位流亡在外，却富得流油的国王，想让他以同盟者的身份离开罗马回到埃及，然后尽快支付给他们一大笔钱。现在有传闻称，这场冲突近乎要发展成政治灾难。恺撒已从高卢回到罗马，准备依据他颁布的《朱利安法》，立这位爱吹笛子的国王为罗马公民的盟友、朋友，从而让他们的这位“盟友兼朋友”卷入罗马巨额的高利贷债务中。这是一笔无法偿清的债务，这位“罗马人民的盟