

南开21世纪华人文学丛书

# 美国的 华人话语

魏霞 姚红

美国华裔文学批评研究

The Chinese Discourse in America

Reading the Critics

海外华文

Literature

南开大学出版社

南开 21 世纪华人文学丛书

# 美国的华人话语： 美国华裔文学批评研究

The Chinese Discourse in the United States:  
Reading the Criticism of Chinese American Literature

潘 震 著

南开大学出版社

天津

## 图书在版编目(CIP)数据

美国的华人话语：美国华裔文学批评研究 / 潘雯著  
· 天津：南开大学出版社，2018.5  
(南开 21 世纪华人文学丛书)  
ISBN 978-7-310-05577-7

I. ①美… II. ①潘… III. ①华人文学—文学评论—  
美国 IV. ①I712.06

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 069182 号

## 版权所有 侵权必究

南开大学出版社出版发行

出版人：刘运峰

地址：天津市南开区卫津路 94 号 邮政编码：300071

营销部电话：(022)23508339 23500755

营销部传真：(022)23508542 邮购部电话：(022)23502200

\*

北京建宏印刷有限公司印刷

全国各地新华书店经销



本书为浙江省社会科学界联合会研究课题（2013N015）成果

# 前 言

这本书是在我 2013 年完成的博士论文的基础上形成的。当时我的论文题目是“走出‘东方-性’：美国亚裔文学批评及其‘华人话语’建构”。今天，在这些文字即将付梓之时，我将其题目修改为“美国的华人话语：美国华裔文学批评研究”，并对论文的内容进行相应的调整与修改。

当时的博士论文以“美国亚裔文学批评”为题，是因为论文所涉及的批评文本基本都是来自美国的学科建制中的“亚裔研究”这一领域，即我所研读的那些批评文本往往载于以“亚裔文学”为标注的文集或专著里。用“亚裔文学”来定位我的研究的学科背景，在表层文字的操作上会比较容易、顺畅——我可以顺着字面的所指很自然地从 20 世纪 70 年代的赵健秀那会儿开始。如果以“华裔文学”来标注，除非加以一定的学科厘清与说明，就字面来看，似乎我能找到的最早的体系性华裔文学批评文本是林英敏的《两个世界之间：华裔女性作家》，而那已经是 20 世纪 90 年代了。但是今天，在这本即将出版的书里，我增加了一定的厘清与说明文字，从而把这本书放入美国华裔文学研究的分类里。修改的原因是，从研究的实质上说，我所关注、阅读与思考的就是“美国华裔文学”与“美国华裔文学批评”。我一直都在那些“亚裔研究”的文本中提取出与华裔、华人、中国相关的信息与意义，也只有在对美国华裔文学的阐释与批评中，我才能找到最贴合的“华人话语”与“中国话语”。

由于“美国亚裔文学”与“美国华裔文学”在多元文化主义运动时期具有很大的重合性，二者在我所研究的历史阶段可以说是互

为开放、可以通约的概念，所以，无论我用“亚裔”还是用“华裔”来标注我的研究，应该说都是可行的。然而，另一个不容忽视的问题是“亚裔”这个概念对于“华人”概念的解构性——“亚裔”这个概念固然是在反对种族主义和东方主义的斗争中形成的，但它也具有一定的去“中国化”色彩。为什么在 20 世纪 70 年代，伴随着华裔作家的创作与华人社群的壮大，本该是“华裔文学”概念自然冒现的时候，在美国出现的却是“亚裔”与“亚裔文学”的概念？冷战话语的影响是主因。一方面，本书所做的历史回顾表明，当时像赵健秀那样的文化工作者是以宣布他们不同于第一代华人移民的“亚裔感性”发出声音的；另一方面，这种切断与中国文化的认同关系的“亚裔感性”也是美国意识形态所能允许的“不同政见”。“亚裔”，作为一种少数族裔概念，是美国政治语境的产物，而不是自然的身份认同。例如，2017 年下半年，美国华人社区展开关于“亚裔细分”的论辩，论辩的一个结果是公众发现 1870 年开始至今的美国人口普查，在填报个人种族信息方面，只有 1990 年出现过“亚裔”这个分类，其余年份的普查表格里都没有出现过“亚裔”这个统称，而是具体的“华裔”“日裔”“韩裔”“菲律宾裔”等供人勾选。对“亚裔”概念的辩证认识可以使我们更清楚地看到，在美国学科建制里，“美国华裔文学”作为学科概念在美国的出现，不是我们所认为的那样自然而然，而是跨国的互动、国家地位的改变、比较文学的兴作与中国学者的参与等因素推动而成的。

在我于 2013 年完成这部关于美国华裔文学研究的论文的时候，这一研究领域在国内正渐渐地由 21 世纪伊始时的一片荣景转为飞鸟划过天空后的平静。时隔三年后，我再次打开这部论文，又看到那些熟悉的名字，那些曾经在某时某地的研讨会上引发学者们争辩的议题、范畴、理论与命名。有些人物已经消失了，至少在我所能感触到的世界里消失了，但是文字就是不在场的在场，一旦打开那些书，时间就好像回到了五年前、十年前……那些文学时刻和文化记忆在经历过它们的人的脑海里是无法磨灭的。

学界普遍以“美国华裔文学”(Chinese American Literature)来区别于在美国本土用中文创作的“美国华文文学”(Chinese Language Literature in the United States)。十多年前,复旦大学世界华人文学研究中心(The Center for the Study of Chinese World Literature)成立,中心以“华人文学”为名,意在打通“华文文学”与“华裔文学”,做“涉及至少两种语言、两种文学传统、跨国文化和历史知识的研究”(林涧:《比较文学的一个新领域——美华文学研究》,《中国比较文学》2006年第2期)。我正是在这样的以比较文学性质的“打通”为期待视野的语境里,走进复旦大学中文系,研究美国华人文学。由于我出身英语专业,具有一定的研读英文资料与外国理论与批评的能力,因此,我博士阶段的第一位导师林涧教授,交给我的研究任务就是研究英语的美国华人文学的批评与理论。在确立研究对象后,我结合当时国内外的语境,把建设“中国话语”的问题意识纳入我的研究目的中。2008年,当北京奥运会的圣火在欧洲传递时,遭到反动势力的阻挠,再有西方媒体充满敌意而又不实的报道,当即激起中国民意的愤怒,并在互联网上形成壮阔的声讨。构成当时声讨主力之一的是在欧美或长期生活或短期学习的华人,他们处在中国和西方两种价值和两种话语交错的截面,亲身的经历使得他们对西方的理解与揭示正是所谓“内部的声音”(articulation from within)。

我清楚地记得当时有一首佚名的英文诗流传于网络,叫“A Poem for the West”(《致西方》),通过奇妙的话语的并置,那首诗把中国——一个人口众多的、地缘政治复杂的、曾经落后但以不同于西方的方式存活下来的现代社会的迟到者——的尴尬的境遇勾勒了出来: When we were called Sick Man of Asia, We were called The Yellow Peril./When we are billed to be the next Superpower, We are called The Threat./ When we closed our doors, You smuggled drugs to open markets. When we embrace Free Trade, You blame us for taking away your jobs... (当我们被称作“东亚病夫”时,我们还被称为“黄祸”;当我们被提名为下一个超级大国时,我们又被称作“威胁”。当我们闭关锁国时,你们走私鸦片来强开门户,要市场开放;当我们拥抱自由贸易时,你们又指责我

们夺去了你们的饭碗。)当时的我深深感到，中国无法摆脱它形象的窠臼，因为那些既定的话语可以一正一反地唱和着，补充着，无论你往东走还是往西走、向左看还是向右看，西方语言对中国形象的控制是可以不容分说的，它不仅存在于新闻、报道、电影、小说对中国做出的个别的“误读”和形象上的歪曲，更存在于“China”本身这一有着东方主义传统的话语系统；所以，比较文学研究的责任之一，就是通过对形象与话语的追溯来破解文化冲突之源头。

于是，我博士阶段的研究课题最终定位在“美国的华人话语”，重在研究生活在美国社会的华人，面对西方种族主义与东方主义的话语压力，如何以文学、理论与思辨的语言建构起他们的文化身份。不过，后来林涧老师因故离开复旦，我则在杨乃乔教授的指导之下完成我的博士论文与学业。今天呈现在读者面前的这本小书，远未能实现当初以“华人”为关键词去跨越两种语言与文学传统的愿景；甚至，本书所探讨的核心内容——文学话语与身份政治之间的关系，可以说是非常传统的美国式的亚裔（华裔）文学研究议题。

但我相信书里关于美国“华人话语”建构的梳理与探讨可以作为一种基础性的工作，我更相信我在书中指出的“东方-性”的话语机制有助于国内学生去思考美国的“华人话语”与“中国话语”的生发机制，从这个意义上说，本书所做的属于“美国华人文学”研究中的前期性的、基础性的研究。而我本人，当然还会继续那份跨国的思想与理论的辨析工作，继续在隔山隔水的想象中去理解，去寻找。

最后，我要衷心感谢我在读博期间的两位导师——林涧教授（Jennie Wang）与杨乃乔教授。我的复旦经历开始于林老师引导我如何去阅读和想象，结束于杨老师教授我如何去写作与表达，非常感谢老师的训练、启迪与关爱！

书中用到的许多原始资料、英文专著来自林涧老师，在此郑重致谢！感谢她多年来毫不藏私的学术帮助与大量的通讯往来。若读者在书中读到些许可圈可点的洞见，那一定是来自林涧老师为我点燃的那些火花。遗憾的是，这本菲薄的书完全没有达到她的学术想象。

另外，本书在写作过程中还得到“文化发展创新与文化浙江建设研究中心”的大力资助，在此一并感谢！

潘 雯

2017年3月3日 于杭州

# 目 录

前 言 .....	1
导 论 走进美国华裔文学批评 .....	1
一、学科的起点：美国华裔文学与美国亚裔文学 .....	1
二、美国“亚裔研究”的学科概述 .....	4
三、美国亚裔文学批评概述 .....	11
四、“东方-性”：一种话语机制 .....	16
五、“华人话语”：华裔文学批评中的身份建构 .....	19
六、本书的布局 .....	22

## 上篇 东方主义的研究视野

第一章 东方主义批评概述 .....	27
第一节 “东方学”与“东方主义” .....	27
一、东方学 .....	27
二、东方主义 .....	29
第二节 东方主义批评的理论基础 .....	30
第三节 质疑萨义德：关于东方主义批评的学术定位 .....	34
一、来自东方学家的批评 .....	34
二、来自西方马克思主义左翼的批判 .....	36
三、警惕理论的独断论 .....	38

<b>第二章 美国亚裔研究中的东方主义批评</b>	41
第一节 批判刻板形象：东方主义批评的第一阶段	41
一、种族主义的爱	41
二、外交谦卑体	46
第二节 文化研究的气息：东方主义批评的第二阶段	52
一、开山之作	52
二、银幕上的东方人	55
第三节 学术化与分散化：当东方主义批评不再是“显学”	61
一、“9·11事件”之后的文化批评语境	61
二、东方主义批评的再学术化	63
<b>第三章 美国亚裔文学批评中的“自我东方主义”之辨</b>	69
第一节 “自我东方主义”与相关概念	69
第二节 “自我东方主义”的提出：亚裔的男性话语	73
一、批判“模范族裔”	73
二、东方的“真实性”	78
第三节 “自我东方主义”的消解：女性主义话语的介入	83
一、“自我东方主义”批评的过度阐释	83
二、“自我东方主义”批评的两性分野	85
第四节 “自我东方主义”的彻底消解：协商政治和差异身份	89
一、“杂糅性”与“协商政治”	89
二、“自我东方主义”论争的余韵	91
<b>第四章 东方主义批评视野下的“华人话语”</b>	95
第一节 雄性发声：以《致命的拥抱》为案例	95
一、雄性发声的社会语境	95
二、致命的拥抱	98
第二节 套话去魅：以《东方人》为案例	102
一、“迷思”与“去魅”	102
二、六种面相	104

第三节 语域切转：以《从必需到奢侈》为案例.....	119
一、亚裔文本联盟.....	119
二、反讽的张力.....	123
第四节 话语重置：以《语言的铁幕》为案例.....	130
一、铁幕里的定位与再定位.....	130
二、重置“中国话语” .....	136
下篇 性的批评维度	
<b>第五章 性的认识轨迹.....</b>	<b>147</b>
第一节 性属、性别和性.....	147
第二节 从“他者”到“他者的他者”：女性主义思想观览 .....	151
一、“他者”的迷思.....	151
二、他者的他者.....	156
第三节 性的话语秩序：当代西方“性”的发现之旅.....	159
一、性话语的历史变迁.....	159
二、被建构的“性” .....	163
<b>第六章 美国亚裔女性主义批评：类型与特色.....</b>	<b>169</b>
第一节 建设亚裔女性话语：法国式的女性主义批评.....	169
一、亚裔女性主义批评的话语空间.....	169
二、话语亦在不言中.....	173
第二节 批判驯服的情调：族裔女性主义批评.....	180
一、审美、政治与消费意义上的“异国情调” .....	180
二、解读“谭恩美现象” .....	186
第三节 寻找文化的力量：跨国女性主义批评.....	192
一、跨国主义：身体、思想与学科的流动.....	192
二、两种亚裔的“跨国性” .....	194
三、从形象去魅到文化建构.....	195

第七章 美国亚裔性别研究：历史与心理的重构.....	201
第一节 亚裔的性话语的变迁：性扭曲与性偏转.....	201
第二节 “阉割”：由此及彼的精神分析 .....	209
第三节 “换装”：重返历史现场的追问 .....	214
第八章 性的批评维度下的“华人话语” .....	219
第一节 谱系建构：以《两个世界之间》为案例.....	219
一、性化的中国 .....	219
二、边缘化了的学科 .....	221
三、跨国的文学谱系 .....	225
第二节 母女叙事：以《母亲的屋子》为案例.....	234
一、“母亲”的主体性 .....	234
二、“母亲”的话语场 .....	239
第三节 视觉调用：以《华裔美国人的阳刚气质》为案例 .....	255
一、“李小龙”与“上气” .....	255
二、从“男孩”到“男人” .....	260
结语 .....	263
一、重思“东方-性”的机制 .....	264
二、中国性与族裔性 .....	265
三、政治性与文学性 .....	268
四、跨国主义：“东方-性”的终结？ .....	271
参考文献 .....	277

# 导论 走进美国华裔文学批评

## 一、学科的起点：美国华裔文学与美国亚裔文学

在中国汉语学界对海外华人文学创作的指称中，语言一向起着划分界限的作用。在学术习惯上，“Chinese American Literature”对应于中文的“美国华裔文学”这个术语，用以指称如下内涵：在美国本土出生、成长的华人作家及移居美国本土的华人作家使用英语创作的文学作品。这一界定和美国学界的“美国亚裔文学”（Asian American Literature）的通常定义相似。<sup>①</sup>

---

① 这里补充一点关于 Chinese American Literature 的中文表述的问题。中国大陆华人文学研究界近年有以“华裔美国文学”翻译 Chinese American Literature，简称为“华美文学”，如南开大学出版社的“21世纪华人文学丛书”中两本书的书名——单德兴的《故事与新生：华美文学与文化研究》和赵文书的《和声与变奏：华美文学文化取向的历史嬗变》。关于这一译法，赵文书的解释是“以‘华美’对应英语中的 Chinese America 或 Chinese American”（赵文书，《和声与变奏》，第1页）。

吴冰教授在自己主编的《华裔美国作家研究》一书里对这个名称则思考更多，她说：“20世纪80年代中国大陆刚开始译介华裔美国文学时，一般用‘美国华裔文学’，按照中文表达习惯，把涵盖面大的放在前面，同时也和美国犹太文学（Jewish American Lit）、美国黑人文学（Black American Lit）等提法一致。后来随着华裔美国文学在国内译介的普及和深入，尤其看到华裔美国文学研究起步较早的单德兴等学者在文章中使用‘华裔美国文学’，我们许多人也开始采用这一译名。我觉得这一汉语语序和英语语序一致的译法是有道理的，因为 Chinese American Literature 中，Chinese American 这个词组是定语，用来修饰 literature，Chinese American Literature 的意思是‘华裔美国人创作的文学’。我们的汉语习惯说‘华裔美国人’，不说‘美国华裔人’，但说美国华人、美国犹太人、美国黑人或非裔美国人。因此我们在本书采用‘华裔美国文学’的译法。”“实际上，目前国内这两种译法都有赞成者。我认为两种译法各有各的道理。如果把‘美国’放在前面，则用‘美国华人文学’要比‘美国华裔文学’好。”（吴冰，《华裔美国作家研究》，2009，第1-2页）

吴冰教授其实已经把问题看得很全面了：按照中文的言说传统，应该是“美华文学”；“华美文学”是来自台湾的说法；用“华美文学”是为了致。但是，本文还是按照中文表述的传统——外延大的概念在前，由大到小——来指称这一研究领域，也就是“美国华裔文学”，简称“美华文学”。另外，如果我们认为它们首先是美国文学，则“美国”应该放在最前面。

从学科谱系上说，梳理美国华裔文学批评，我们的起点并不是美国华裔文学学科的成立，而是“亚裔研究”这个学科在美国的出现，以及这个学科中的“亚裔文学”的概念。在中文语境下，兼容至少两种语言与文化的“美国华人文学”，或基于美国的英文资料的“美国华裔文学”，这两种文学门类能够很自然地成立；但在美国语境下，“美国亚裔文学”才是更自然的说法，而“美国华裔文学”只是后来才渐渐从美国的亚裔文学研究中独立出来的一个文学领域。长期以来，美国华人作家和作品往往和日裔、韩裔、菲律宾裔等作家和他们的作品合并在一起被研究，统称为“美国亚裔文学”。

美国亚裔文学的学科奠基人金惠经于 1982 年出版了亚裔文学研究的第一本批评专著《美国亚裔文学：作品及其社会背景介绍》(Elaine H. Kim, *Asian American Literature: An Introduction to the Writings and Their Social Context*, 1982)，在这部专著中，她是这样给出“美国亚裔文学”的定义的：

美国亚裔文学指的是华人、日本人、韩国人、菲律宾人和他们的后裔的英语的文学创作。<sup>①</sup>

不过，金惠经在以语言为界的同时也考虑到了其中可能会引起争议的问题，比如对创作语言——英语的限定和对构成成员的列举（华人、日本人、韩国人、菲律宾人）是否公允等，于是，她进一步说明这种把语言和构成的族裔带入定义中是有着符合意识形态和客观现实的考量的，因此，她希望有朝一日能把亚洲语言的文学作品也纳入这个定义中来。<sup>②</sup>

另一位著名的亚裔文学研究者张敬珏在 1988 年出版的《美国亚

<sup>①</sup> [美]金惠经：《亚裔美国文学：作品及社会背景介绍》(Elaine H Kim, *Asian American Literature: an Introduction to the Writing and Their Social Context*, Beijing: Foreign Language Teaching and Research Press, 2006, p.xi.)。

<sup>②</sup> [美]金惠经：《亚裔美国文学：作品及社会背景介绍》(Elaine H Kim, *Asian American Literature: an Introduction to the Writing and Their Social Context*, Beijing: Foreign Language Teaching and Research Press, 2006, pp. 11-14.)。

裔文学：注释书目》(King-kok Cheung & Stan Yoki, *Asian American Literature: an Annotated bibliography*, 1988) 的“前言”里，这样界定“亚裔文学”：

我们包括了所有定居美国和加拿大的有亚洲血统的作家的作品，不管他们在哪里出生，什么时候定居北美，以及如何诠释他们的经历，我们还包括了有亚裔血统的混血作家和虽然不定居在北美，却书写在美国和加拿大的亚洲人经历的作品。<sup>①</sup>

同样的定义还见于她出版于 1997 年的《美国亚裔文学伴读》(King-kok Chang, *An Interethnic Companion to Asian American Literature*, 1997):“美国亚裔文学是指在美国的土生亚裔或移民到北美的亚洲人的作品。”<sup>②</sup> 张敬珏的定义特别考虑到如伊顿姐妹——姐姐艾迪斯·伊顿，笔名水仙花 (Edith Maude Eaton / Sui Sin Far)，妹妹温妮弗里德·伊顿，笔名夫野渡名 (Winnifred Eaton / Onoto Watanna) ——那样的混血作家，照此定义，不需要拘泥于是否是英文创作，只要有亚裔血统就可以作为亚裔学科的研究对象，这无疑扩展了该学科的研究对象的外延。

综合上述两位学者的定义，我们可以发现美国语境的“Asian American Literature”并不刻意强调作品一定是英语的，只是，至少到目前为止，美国的亚裔研究和教学领域里并没有足够的进行突破语种研究的动力、实践和理论容纳力。从目前普遍的学术研究形态来看，“美国亚裔文学”所指向的基本上是美国亚裔作家用英文创作的文学作品。

<sup>①</sup> [美]张敬珏：《美国亚裔文学：注释书目》(King-kok Cheung & Stan Yoki, *Asian American Literature: an Annotated bibliography*, New York : the Modern Language Association of America, 1988, p.v.)。

<sup>②</sup> [美]张敬珏：《美国亚裔文学伴读》(King-kok Chang, *An Interethnic Companion to Asian American Literature*, Cambridge University Press, 1997, p. v.)。

原文为 Asian American Literature – defined here as works by people of Asian descent who were either born in or who have migrated to North America.

当本书站在今天的时间节点上，回望文化工作者们以文学批评的方式在美国进行的华人话语建构时，书中所使用的许多资料来自于美国学界常说的“美国亚裔文学”这一领域。这就是现实社会里文学形态发展的客观事实：在过去的几十年里，华裔文学往往被放入“亚裔文学”的集合里被言说，但同时华裔文学一向是亚裔文学研究最主要和最具代表性的组成部分，所以在美国语境里，“美国亚裔文学”和“美国华裔文学”在文学史的追溯与论述中是一对互为敞开、可以通约的文学类别标注。在本书具体的案例研究中，所涉及的批评素材基本都是来自美国学科建制中的亚裔文学批评，而从中国比较文学研究的立场出发，本书关心的是其中的华裔文学批评部分，以及与“华人”进而与“中国”的身份数语有关的思潮、理论和批评文本，只是这些关于“华人”的文学研究资料必须要从美国学科建制中的“亚裔文学”中去提取。一言以蔽之，对“美国华裔文学批评”的理解必须开始于对“美国华裔文学”和“美国亚裔文学”之间关系的理解：“亚裔文学”是美国种族与移民社会自然派生出的说法，而“华裔文学”与“华人文学”是亚裔文学在走出美国族裔研究，成为跨国的比较文学研究的课题时自然演化出的学术领域。

## 二、美国“亚裔研究”的学科概述

若对美国华裔与亚裔文学批评——注意这里是指“文学批评”而不是“文学创作”——进行系统的学科梳理，最清晰的起点应该是“亚裔”这个概念的形成之时。“亚裔研究”这个学科产生于美国的多元文化主义运动。美国多元文化主义运动的形成基于移民的多源性，同时也和美国历史上长期以来不同种族的人争取自由与平等的斗争传统有关。多元文化主义的精神不仅发轫于 20 世纪 60 年代的民权运动，还可回溯至 18 世纪的独立战争和 19 世纪的南北战争。

最初到达美洲大陆的欧洲移民多为流犯和清教徒。伴随着美洲渐渐由英帝国的海外流放地转变为英帝国的一块殖民地，为了改变永远充当廉价原料市场和产品倾销基地的命运，1775 年，当时的美利坚人掀起了独立战争。他们借用母国的天赋人权思想，提出“人人生而平