

U

都市文化研究译丛

Richard Hoggart

识字的用途

工人阶级生活面貌

[英]理查德·霍加特 著

李冠杰 译

The Uses of Literacy

Aspects of Working-Class Life



识字的用途

工人阶级生活面貌

[英]理查德·霍加特著
李冠杰译

图书在版编目(CIP)数据

识字的用途：工人阶级生活面貌 / (英)理查德·霍加特(Richard Hoggart)著；李冠杰译。—上海：上海人民出版社，2018
(都市文化研究译丛)
书名原文：The Uses of Literacy: Aspects of Working-Class Life
ISBN 978-7-208-15123-9
I. ①识… II. ①理… ②李… III. ①文化史-研究
-英国- 20世纪 IV. ①K561.03

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 077559 号

责任编辑 吴书勇

封面设计 胡 枫

识字的用途

——工人阶级生活面貌

[英]理查德·霍加特 著

李冠杰 译

出 版 上海人民出版社

(200001 上海福建中路 193 号)

发 行 上海人民出版社发行中心

印 刷 常熟市新骅印刷有限公司

开 本 635×965 1/16

印 张 24.75

插 页 4

字 数 330,000

版 次 2018 年 8 月第 1 版

印 次 2018 年 8 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-208-15123-9/G · 1893

定 价 78.00 元

出版说明

都市文化研究是一门新兴的前沿学科，主要研究现代都市文化的缘起、变化和发展的规律。它与文化研究、都市研究、社会学、地理学、历史学、文学等学科紧密相关。都市文化研究在中国的兴起，也与中国经济、社会、文化的发展密不可分，我们期待着这门学科在中国生根、发展，能以中国经验为基础，放眼世界，取得新的突破，并积极参与到中国的都市文化建设中去。为达到此目的，大规模地译介国外的都市文化研究成果，不仅是必需的，而且也是很紧迫的。他山之石，可以攻玉，学科的自主和创新，必定要建立在全面了解已有成果的基础之上。

都市文化研究译丛不仅包括一批都市文化研究、文化理论的经典著作，也包括显示出最新发展动向的近作，我们注重在理论方法上有重要启示意义的名家名著，也注重对某种现象作实证性研究的学术专著，同时计划译介一些概论性的著作。总之，只要是对中国的都市文化研究有参考价值的作品，都在我们译介的范围内。我们吁请海内外的学者、专家对我们的工作提出意见和建议，吁请更多的翻译家加入到我们的行列中。

上海师范大学中文系

2018年6月

把爱献给玛丽

受到大众愚笨和大众专政的刺激，我们时代的那些批判现实主义之人对于普通民众已经到了丧失所有直接知识和远见的地步提出了抗议……也或许——奇怪的是应该让我来进行评论——他们并未过多地深受到其民族的影响，因为他们不够爱它。

——路德维希·莱维松(Ludwig Lewishohn)

以及当心不要陷入浪漫主义：
我血管里流着农民的血，你无法用农民的美德来让我感到震惊。

——契诃夫

致 谢

10

我希望对以下朋友和同事表达最衷心的感谢，在成书过程中，他们给予全面、详尽、慷慨的帮助。我几乎毋需补充的是，书中的错误和不足之处均由我本人负责：

阿特金森(A. Atkinson)、比尔斯(H. L. Beales)、布里格斯(A. Briggs)、卡梅伦(J. M. Cameron)、查尔顿(D. G. Charlton)、哈里森(J. F. C. Harrison)、已故的克林根德(F. D. Klingender)、梅菲尔德(G. E. T. Mayfield)、内特尔(R. Nettel)、雷布尔德(S. G. Raybould)、肖(R. Shaw)、肖恩菲尔德(A. Shonfield)、廷斯利(E. J. Tinsley)、我的兄长汤姆和我的妻子。

我也非常感激在大量文秘工作上提供帮助之人：克莱顿夫人(E. Clayton)、唐斯小姐(M. Downs)、格雷夫斯夫人(J. Graves)、尼克尔森先生(F. Nicholson)、沃特豪斯先生(V. Waterhouse)、伍德黑德小姐(J. Woodhead)、扬小姐(N. Young)。

在提供查阅的几个图书馆中，特别值得一提的是赫尔公共图书馆(Hull Public Library)，该图书馆的管理人员一直以来都非常乐意提供最为实质性的帮助。

我还希望向所引著作的全部作者和出版商表示感谢。这些引用的出处分别在注释和参考书目中得以确认。如果实在有任何遗漏的话，我向有关作者和出版商致以歉意，并在今后的所有版本中非常愿意弥补这些缺失。

注释与引文说明

一、所引用的言语

棘手的问题差不多是城市工人阶级的说话发音，这种发音既不能让读者感到困惑，也不能给出一种误导性的稀奇古怪气氛。第一个不便之处会是音标拼写，第二个则是方言。因此，我所使用的拼写形式基本近似于口音，而且应该让人立即就能理解。因此，“you”通常被写成“y”，尽管有可能更加接近所需要的发音拼写的会是“yě”或者“yǔ”。“Yer”被用于以元音开头的词语前。此外，在工人阶级的言语中，“I”听起来就像是“æ”（就像在“apple”中的那样）。“Ah”存在着这样的缺陷，它稍微有点暗示着是南方腹地的口音，但与“æ”相比很少让人感到困惑，也比“I”更加准确，因此不得不凑合着使用。几乎每个字母“h”都被删除了，一些读者会反对说，在工人阶级中并非每个人都漏掉“h”。可是，几乎每个人都会漏掉，一般来讲，删掉“h”要比把它放进来更为准确。但在这里，就像“you”和“I”一样，我有意让它前后不一，偶尔使用一下标准形式。

二、读者的详细情况

除非在别处做了说明，否则在正文和注释中，关于读者的所有详细

情况都直接取自《赫尔顿读者调查》(Hulton Readership Survey)的数据表或者建立在这些数据表的基础之上。

《赫尔顿读者调查》采取了一种社会经济的方法来划分 5 个类别。编者在 1955 年非常谨慎地指出：“划分主要是从社会上而非经济上来进行的。然而，社会阶层和收入之间存在着某种关联，因此，对于各阶级中典型的一家之主的收入范围，我们在下面提供了非常粗略的指南。”这些类别是：

- (一) 富人占提供信息之人的 4%
(年薪可能在 1 300 镑以上)
- (二) 中产阶级占提供信息之人的 8%
(年薪可能在 800 镑到 1 300 镑之间)
- (三) 下层中产阶级占提供信息之人的 17%
(年薪可能在 450 镑到 800 镑之间)
- (四) 工人阶级占提供信息之人的 64%
(年薪可能在 250 镑到 450 镑之间)
- (五) 穷人占提供信息之人的 7%
(年薪可能低于 250 镑)

这样一种分类所能提供的只是一种粗略的指南，以说明诸如在本书中所讨论的那些读者类型，特别是在第四类/第五类中，这会涵盖工人阶级和很多正如我所使用的术语下层中产阶级之人。但是，我使用这些统计数据只是作为二手支撑证据，因为这些数据会有某些价值。

从正文看，发行量(实际销售量)和读者数(所估计的实际读者人数)之间的区别应该是一目了然的。几位权威人士估计，每份售出的出版物被 3.5 人阅读；其他人认为 2.5 人更符合事实。《赫尔顿读者调查》中的数据是对年龄在 16 岁以上读者所估计的实际人数；据估计，年龄在 16 岁以上的有 3 700 万人。

三、《德比民意调查》

在正文和注释中，该短语的使用参考了科特尔(Cauter)和唐汉姆(Downham)所著的《观念的传播》(*The Communication of Ideas*)。

《德比民意调查》按照这种方式划分人口：

上层阶级	3%
中产阶级	25%
工人阶级	72%

四、其他杂项说明

(一) 如果在参考书目中给出了完整的书籍出处，在注释和引言中则使用其缩略形式。

(二) A.B.C.是发行量审计局(Audit Bureau of Circulations)的缩写。

序　　言

11

本书讲的是过去三四十年间工人阶级文化所发生的变革，特别是因为这些变革正在受到大众出版物的鼓舞。我认为，如果一些其他形式的娱乐——特别是电影院和商业广播——被拿来举证的话，那会得出类似的结果。

我倾向于认为，那些论述大众文化的书籍常常丧失了某些力量，因为它们并未充分澄清“人民”到底指的是谁，因为它们并未充分把对“人民”生活特定方面的考察与他们过着的那种更加宽泛的生活联系起来，并未与他们带到娱乐活动中去的态度联系起来。因此，我想方设法给出这样一种背景，而且尽我所能，去描述那些独具特色的工人阶级之关系和态度。在描述背景之处，本书在很大程度上是建立在个人经验的基础之上，并未标榜说会具有社会学调查的那种经过科学检验的特性。这样明显存在着一种从有限经验中进行概括归纳的风险。因此，在看起来有必要的地方，主要是在注释中，我纳入了社会学家的一些研究结果，要么作为对正文的支撑，要么作为对正文的限定。我还特别提到了一两种案例，在这种例子中，他人的经验与我的类似，但看法却不同。

人们将会看到，在接下来的篇章中会找到两种类型的写作风格：一种是上面所描述的那种类型，另一种是对于大众出版物所进行的更加具体的文学分析。乍一看，这两种类型可能看起来就像是不相配的伙伴，而且在第二部分中，方法之变化一定是非常突然的；但我希望读者

会发现这两种方法，因为在我看来，这两种方法是相互启发的。

我认为自己首先要对付的是来自各个阶级的那种严肃认真的“普通读者”和“聪明睿智的外行人”。就这一点而言，我并不是说我尝试着采取任何特定的语调，也并不是说 I 避免使用任何专业术语而几乎全都使用最让人一目了然的典故。但是，我尽可能把我对所谈话题的理解清楚明白地写下来，只有在那些专业术语和典故看起来可能是、以往也知道能够证明是有用的和具有启发性的情况下，我才会使用它们。“聪明睿智的外行人”是一种难以名状的人物，而且大众化是一项危险的事业，但在我看来，当我们中的一些人感到为这种人写作是件当务之急必须做的事情之时，就必须继续想方设法去接近他。因为我们当前文化形势的最明显、最不妙的特点之一便是，在专家的技术性语言和非常低级的大众传播渠道之间存在着隔阂。

理查德·霍加特

赫尔大学

1952 年 6 月

目录

致谢/1

注释与引文说明/1

- 一、 所引用的言语/1
- 二、 读者的详细情况/1
- 三、 《德比民意调查》/3
- 四、 其他杂项说明/3

序言/1

第一部分 “旧”秩序

第一章 谁是“工人阶级”？/3

- 第一节 方法问题/3
- 第二节 大致界定/8

第二章 人物全貌——背景/17

- 第一节 口头传统：反抗与适应——人生常态/17
- 第二节 “哪儿都不如家”/23
- 第三节 母亲/30
- 第四节 父亲/41
- 第五节 邻居/46

第三章 “他们”和“我们”/59

- 第一节 “他们”：“自尊”/59
- 第二节 “我们”：最好的和最坏的/67
- 第三节 “万事忍让”：“宽以待人”/78

第四章 人民的“真实”世界/89

- 第一节 个人的和具体的/89

第二节 “原始宗教” /98

第三节 图解大众艺术——《佩格周刊》 /106

第五章 富足生活 /120

第一节 即刻的、当下的、快乐的：天命和运气 /120

第二节 “世上最大的一叶兰”：涉足“巴洛克风格” /128

第三节 图解大众艺术——俱乐部歌唱 /137

第二部分 让位于新

第六章 释放行动的源泉 /159

第一节 引言 /159

第二节 宽容和自由 /165

第三节 “现在人人都在做这个”或者“大家伙全都在这里”：群体意识和民主平等主义 /168

第四节 活在当下和“进步主义” /179

第五节 冷漠主义：“个人化”和“碎片化” /184

第七章 去棉花糖世界的请柬：新大众艺术 /197

第一节 制作人 /198

第二节 图解进程：（一）家庭周刊杂志 /202

第三节 图解进程：（二）商业流行歌曲 /213

第四节 结果 /223

第八章 新大众艺术：亮丽包装下的性 /238

第一节 自动唱机男孩 /238

第二节 “淫秽”杂志 /242

第三节 性与暴力小说 /248

第九章 被释放的源泉：对没有张力的怀疑主义之解释 /268

第一节 从怀疑主义到犬儒主义 /268

第二节 一些寓意人物 /279

目 录

第十章 被释放的源泉：对断根离弦和忧虑不安之解释/288

 第一节 奖学金男孩/289

 第二节 文化的地位：对理想的怀恋/302

第十一章 结论/319

 第一节 适应力/319

 第二节 大众文化当前趋势之概览/332

部分参考书目/350

索引/355

译后记/364

第一部分 “旧” 秩 序
