



历史总在蜿蜒。在那转折和褶皱里
诞生着伟大和壮烈。

我的洋插队 魅力波罗的海

何 杰 著

LA7VJ

人们关注着伟大，殊不知伟大也有缺憾，
而就在那里却给你提示出一种别样的思考和美。
那美，美得叫人震撼，叫人掉眼泪儿。



天津出版传媒集团
北方文艺出版社



我的洋插队 魅力波罗的海

何 杰 著

仅以此书
献给我生命的另一半

天津出版传媒集团

百花文艺出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

我的洋插队：魅力波罗的海 / 何杰著. -- 天津：
百花文艺出版社，2018.5

ISBN 978-7-5306-7458-1

I. ①我… II. ①何… III. ①散文集-中国-当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第008240号

责任编辑：郭 瑛

美术编辑：郭亚红

封面设计：蔡露滋

出版发行：百花文艺出版社

地址：天津市和平区西康路35号 邮编：300051

电话传真：+86-22-23332651（发行部）

+86-22-23332656（总编室）

+86-22-23332478（邮购部）

主页：<http://www.baihuawenyi.com>

印刷：山东临沂新华印刷物流集团

开本：880×1230毫米 1/32

字数：150千字

印张：9

版次：2018年5月第1版

印次：2018年5月第1次印刷

定价：34.00元



何杰，南开大学汉语言文化学院教授。世界汉语教学学会、中国对外汉语教学学会、中国语言学会会员。



我们甚至没有婚礼，没有戒指，没有山盟海誓，但我们共一世风雨；同一生濡沫。我们用我们的真诚和生命的年华写的这本书。



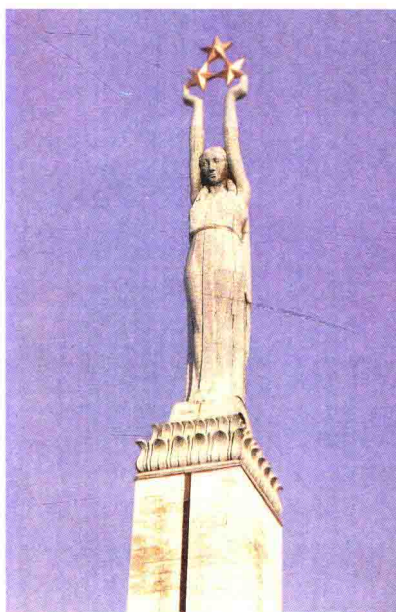
王凤祥大使(左二)在中国驻拉脱维亚大使馆接见我们夫妇及赴拉人员。



我身边是我的另一半，大使馆全力以赴为他办的赴拉签证。他也是作者，是我生活大书的合著者。



拉脱维亚大学东亚语言系结业。我和学生及外教同行留影。主任请中国教师站在他的身旁。



拉脱维亚独立纪念碑。始建于1931年，是拉脱维亚追求自由永垂的纪念、碑上刻有“祖国与自由”女子手中的三颗金星代表拉脱维亚的三个历史文化区。



拉脱维亚首都里加。波罗的海枢纽港口。有“北方小巴黎”之称。老城多中古时期建筑,为世界教科文卫委认定的世界遗产。



这是拉脱维亚共和国独立后首任总统,贡蒂斯·乌尔马尼斯。是我回国时,由总统秘书转送给我的拉脱维亚共和国的礼物。小照上有总统亲笔签名。

序

何杰是南开大学汉语言文化学院的教授,与我有共事之雅。她的专业是语言学,研究重点在语义、语用、词汇。但她除发表语言论著外,还在不断发表文学作品。她的第一本散文集《蓝眼睛黑眼睛——我和我的洋弟子》就叫人耳目一新,诚如一位评论家所言:“书中扑面而来的是毫无矫饰的童真,和毫无学院气的鲜活。何杰始终像一个孩子般,对生活充满好奇和探究的热情。”“她充满着激情地为读者打开一扇扇通向世界的窗。”她的第二本散文集《我的洋插队——魅力波罗的海》又将出版,我很乐于向读者朋友推荐。

何杰从事国际汉语教学数十年,或在“小联合国”一样的留学生课堂,或去海外学术交流,或到国外生活、工作,一直处于多元文化的交会和碰撞之中,其经历、感受颇有独特之处。《我的洋插队——魅力波罗的海》便是她在异国“插队”生活感悟的抒写。

何杰曾在拉脱维亚大学工作、生活了两年。拉脱维亚地处波罗的海沿岸,东、西、北欧文化交会,文化艺术气息浓郁。这些凝聚到何杰的笔下,展现得格外新鲜而斑斓。

何杰是一个热爱生活又认真生活的人。在拉脱维亚的两年中,她结交了很多朋友,有拉族、俄族、茨冈族、犹太族,有男人、女人、老人、孩子。分手时朋友留言:“你回国我们为你高兴,但我们也会哭泣。”何杰说,当时那感动深深地刻在了她的心上,历久而不稍减。而现在,正是这种情感注入了这部散文集,真切又强烈,我们读来,如见其人,如临其境。

这样,《我的洋插队——魅力波罗的海》就不同于一般纪行逐异的

旅欧散记,而是有着更深切的感染力,更深邃的意义。

何杰是个顽强又乐观的人。十六年前,她做过开颅手术,在生死线上走了一次。从那时起,她坚持冬游和冷浴锻炼,一直到今。她不但站起来了,还能坚持工作。而现在虽已退休,却笔耕不辍。《我的洋插队——魅力波罗的海》是她继已出版的《蓝眼睛黑眼睛——我和我的洋弟子》的第二本散文集。从2008年起她每月为《美文》杂志撰稿一篇。第三本集子《快乐走天下——我的洋游》也在整理中。她的短篇小说已经开始发表。她最为心仪的12万字的中长篇小说《爱在那个时候》也将送审。不久,商务印书馆还将出版她的教学法著作《一个国际汉语教师的札记》。

何杰喜欢写作。她说:“写作是我生活的一部分,写作叫我快乐,我又希望别人快乐。当我真的有一天,走向天堂的时候,想想,我的书还能为人们做点事,多好!写作是我生命的延续。”

我佩服何老师强韧的人生意志,欣赏她独特的语文造诣,所以乐为之序。

陈洪 丙申初秋于南开园

陈洪:南开大学教授,博士生导师,原南开大学副校长,南开大学跨文化交流研究院院长,教育部中文专业教学指导委员会主任,天津市文联主席。

目 录

辑一 破晓的晨光

- 孕丹和孕丹妈 / 3
- 小天鹅玛莎 / 9
- 小雨沙沙 / 18
- 走进童话丑小丫 / 27

辑二 永久的文化

- 天上掉下来的婚礼 / 37
- 波罗的海的歌 / 46
- 拉脱维亚的仲夏节 / 55
- 圣诞老人的别样圆舞曲 / 63

辑三 爱在荆棘中

- 隆德拉宫的羞涩 / 75
- 甜菜大叔的玫瑰恋 / 82
- 西古尔达铿锵玫瑰 / 89
- 尤尔马拉哥们儿的苦恋 / 96

辑四 民族垂情

- 黑咖啡韦大利 / 107
- 茨冈人小塔留学进行曲 / 114

拉族女孩 / 128
丑小丫的柴西斯小城 / 137

辑五 穿越地中海的情结

普罗列塔利亚柳霞 / 149
不变的向往 / 158
军团长和校长 / 167
教授与教授 / 177

辑六 风雨彩虹桥

过草地 / 187
在拉脱维亚过春节 / 190
自己把自己丢了 / 198
追洋妞 / 202

辑七 相遇惊诧

总统和我,我和学生 / 209
在移民局 / 215
芭蕾舞剧院的精彩剧目 / 223

辑八 历史的碎片

婉丹和达玛拉 / 231
再来一次 / 241
两个惊叹号 / 248
拉脱维亚大总统的小故事 / 257

后记 / 266

附录 / 268

辑一 破晓的晨光

朶丹和朶丹妈

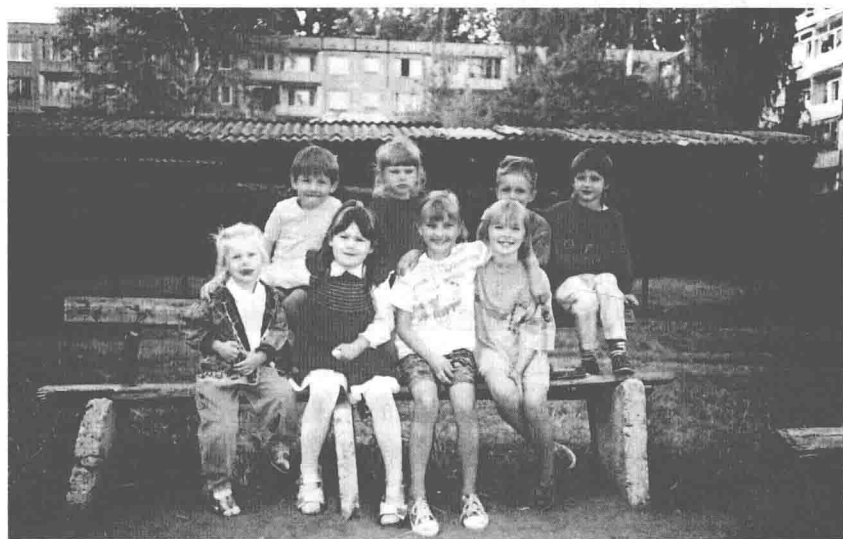
门德尔松的《仲夏夜之梦》曲调明快、欢乐。表现小精灵嬉戏起舞的小提琴顿音，拉得干净，激情。

鲍·尤利亚纳不大的音乐厅灯火辉煌。这里正举行学年结业汇报演出。今天能在这里登台的，都必须是操行分和专业分都是5分的学生。而这个拉琴的孩子才四五岁呀！叫人激动。

有人在哭！什么时候旁边来了一个少妇，她的一双眼睛专注地盯着舞台。灯光里晶莹的泪珠从她好看的面颊上一颗一颗地滚落。

哦，一个为人之母，一个为孩子操碎心的妈妈……

乐曲拉完了，一片掌声。台上，一个身穿白色飞边纱裙的小姑娘走到



我踢球的朋友。可别小看了这些黄毛鼻涕大酱们。人家会问你，巴赫有几首小步舞曲？答不上来，人家就会夹你个蓝眼。

前台,向大家行着优雅的屈膝礼。

呀!我才认出,孕丹!我怎么也没想到是她!小嘎蛋!我的小洋学生。我们可是老交情啦!

1

那还是我刚来拉脱维亚。出门,又回来拿东西,门没碰上。虚掩的门挤开一个缝,先看见一束毛发!哦,伸进一个圆圆的头,顶着毽子一样的小辫儿。黑头发、黑眼睛。心里一阵激动,难得见到的中国人吗?呃,高鼻子,茨冈人,最多四五岁。小家伙黑眼睛滴溜溜转,冒精气儿。

“借给我一支铅笔可以吗?”

说英语!一定上过贵族学校。这里的茨冈人,不是特别有钱,就是特别穷。

“给你。要纸吗?”

“不。”小姑娘拿笔不是写字,而是在她的左手手指上抹开了。直到除大拇指外,四个手指肚上都有了铅印,她还给了我笔。名字也不告诉我,说了声谢,就消失在门外了。奇奇怪怪。

又一天下午,我正在苦苦地想家。临出国时,幽默的大儿子塞给我一个礼物:那是泥捏的他自己。圆脑袋、圆眼,张着大嘴。脑袋下一个小弹簧,两只大脚丫。一按脑袋,圆脑袋摇啊,晃得叫你发笑。

顶毽儿的小茨冈人来啦,还带着小提琴盒子。她一进门就喜欢上那小泥人了。小茨冈人爬到大沙发上,把那小泥人拿到椅子扶手上,跷上二郎腿,叫自己坐舒服点儿。那意思大有待上一阵子之势。她一边告诉我,她妈妈怎么不叫她吃别人东西,一边把我的半盒鸟结奶糖一块一块都吃光。还不时地按一下那个小哥哥的圆脑袋,英俄混用问东扯西,毫不见外。

一下午,我知道了小姑娘好多遗憾的事:譬如,爸爸在爱沙尼亚卖衣服,总不回来。譬如,她没能看见外婆的婚礼,也不明白,外婆为什么从医院单单挑来这么一个多事的妈妈。

吃饭吧,妈妈说,不许不吃面包皮!不许自己不端牛奶!还要端给外婆。“洗自己的臭袜子!”她学妈妈的声调。她还没上学,可妈妈就有作业

啦。对了，烧陶最有意思啦。

“妈妈说，要动脑筋。想捏什么，就捏什么。以后我一定也捏一个小哥哥。会和我玩的小哥哥。”

拉脱维亚有陶艺学校。那是培养孩子创造力、想象力的好地方。孩子们捏的有创意的作品，学校便给烧制出来。我在许多家都看见过孩子们的大作。

“嘿，爸爸就不多事。爸每次回来，都举起我，来一次飞行。可来劲儿啦！不过带的礼物，哼！妈都没收了。”

小姑娘用手指一下一下点着自己的脑门儿，学着妈妈的样子：

“你要自己努力，用好成绩来换。”

“唉——”

小姑娘长长地叹一口气。看看小提琴，又看看表。

那天，我才知道，小家伙在手指上抹铅笔印的秘密了。练琴，按琴弦按的呗。谁能想得到？小鬼头！叫什么名字呀？我问了几次，她才告诉我：

“朶丹！”

哈！嘎蛋！我一下记住了。小嘎蛋！都说茨冈人聪明，真是名不虚传。

下午四点半，小嘎蛋起驾了。临走，她在嘴上比画了一下，从这头儿拉到那头儿，说，拉拉锁，叫我闭嘴。然后抱着琴盒，美美地走了。毛毵子一样的小辫，在小姑娘那小圆脑袋顶上，一摇一摆地晃着。呀！她在逃课。我真笨！嘎蛋走了，我的小泥哥哥也不翼而飞了。

2

没多久，一天晚上，门铃响了。开门，呀！小哥哥回来了。正在地上晃着脑袋笑呢。没人呀！准是小嘎蛋。

果然，好一会儿，小姑娘蹭着脚，极不情愿地过来了。圆脸蛋上挂着两颗大大的泪珠。难得呀，这个小家伙居然能把拿走的东西还回来！我不由得想起我小时，为显摆自己有能耐，到小摊上拿了人家一个小纸手表。大姐差点打我一顿，一定叫我还回去。哎哟！那个难受哇！我至今记忆深刻。我也至今感谢长姐教我做人。我问：

“妈妈打你了吧？”

“没有。”

“那你怎么来啦？”

“妈妈叫我每天在楼下看阿姨。阿姨一个人在窗前走走走。阿姨想小哥哥了。”

天下父母心呀！我真不知她妈妈带她来了多少次，又站了多久，在冰天雪地里。小姑娘抬起头关切地问我：

“阿姨哭了吗？”

“想哭了，可是我知道尕丹一定会把小哥哥送回来。”

“为什么？”

“因为尕丹有一个多事的好妈妈呀。”

说心里话，我真佩服这个多事的妈妈。真想见见她。但没有。尕丹说：

“我以后一定不叫妈妈害羞了。”

是。孩子的奋发，需要孩子的责任感、荣誉感。

小姑娘顶着她的毛毳子，一蹦一颠地走了。走了几步，又蹦了回来。神秘地叫我弯下身来，俯在我耳边，告诉我一个秘密：

“我知道啦！你是大教授。嚯！中国大教授呀！我长大也当中国大教授。不当坏孩子！”

3

冬总不肯离去，挤得春没地方待。五月了，雪仍像棉絮一样从天上大团大团地扑向大地。房屋树木都包裹在厚厚的白雪里。电车停开，我的学生开车送我。

快到家了，窗外，一个小姑娘正站在雪地里，抱着个琴盒艰难举步。她摔倒又爬起来往前走。拉脱维亚的雪很厚，摔个跤就找不到你了。小家伙简直就像个小白熊。一会儿扎进雪层里，一会儿又手脚并用地把自己刨出来。好不艰难地向前挪动。

这么大雪！唉，这个孩子的妈妈也太……咦？这不是小尕丹吗？圆脑瓜，顶着个毳儿。现在那上面扎了一块头巾，小塔一样。尕丹见到我像见到