

广院爱情故事

那一年，怀着对青春的好奇
对爱情的憧憬，我们来到了这里

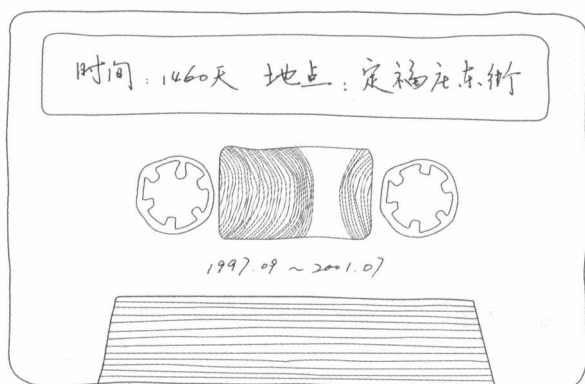
晚上有空，请你看电影？

什么电影？在哪儿？几点的？

广院爱情故事

定福庄东街，第 1460 天

An Amazing Journey 张瑾 著



广院爱情故事 An Amazing journey

那一年，怀着对青春的好奇
对爱情的憧憬，我们来到了这里~

中国广播影视出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

广院爱情故事 / 张瑾著. — 北京:中国广播影视出版社, 2019.3
ISBN 978-7-5043-8223-8

I. ①广… II. ①张… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第271976号

广院爱情故事

张瑾 著

责任编辑 余潜飞 房远

封面设计 吴伟 嘉信一丁

责任校对 张哲

出版发行 中国广播影视出版社

电 话 010-86093580 010-86093583

社 址 北京市西城区真武庙二条9号

邮 编 100045

网 址 www.crtv.com.cn

电子信箱 crtvp8@sina.com

经 销 全国各地新华书店

印 刷 三河市人民印务有限公司

开 本 710毫米×1000毫米 1/16

字 数 400(千)字

印 张 26.5

版 次 2019年3月第1版 2019年3月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5043-8223-8

定 价 49.00元

(版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换)

热力学定律下的青春底色

李智勇

这是一部关于青春的小说。看完之后，让人思考一个命题：青春的底色是什么？

答案可能有很多种，热血、明亮、满舞台的纸飞机、深夜撸串拼酒、篮球场上的欢呼……

都对。可我却想起艾略特那著名的诗句：四月是个残酷的季节。青春的底色中，应该有“残酷”二字。

因为青春的第一主题，是成长。

—

成长是个什么过程？从无到有。所有没的，必须一点一点攒出来。

根据热力学第一定律，你从一只40斤的象宝宝长成400公斤的大象，必须老老实实输入至少760斤的能量，缺一克都不行，这叫能量守恒。纯能量自然界没有，要想得到760斤的能量，可能需要吃下7600斤的香蕉，折损率高得惊人。

看一本书，可能只能提升一丁点认识；办砸一件事，可能连总结经验的点都找不到；表白被发了五张好人卡，在心仪的姑娘面前还是一脸懵懂。

这个过程急不得。所以有1万小时定律。1万小时的刻意训练——不是随便练练就行的那种，走出舒适区，怎么不舒服怎么来。不擅长反手挥拍？好，一天至少练5000次，每次都得精力集中，这样练上足够多的时间，才能看到一点点效果。稍有

放松，又会掉回从前。

每天晚上做梦时，你幻想自己是一只翩翩于众人面前的蝴蝶；睁开眼，你还是那条毛毛虫，蝴蝶需要时间堆积，才能长出来。

二

热力学第一定律还不可怕，可怕的是热力学第二定律，即：一个系统在没有外界能量输入的情况下，无序性不可能减少。

翻译一下，一个房间，你不打扫，只能越来越乱，不会自动变整洁。

我们就是一个个乱糟糟的房间。十几年的经历，在里面堆了很多杂物。穿衣习惯、说话口音甚至乡村陋习，应有尽有。成长并不是只做加法就完了。毛坯中的你，跟想象中的蓝图一对比，有很多地方都需要减。一堆乱七八糟的石头，不往下凿，能是个维纳斯？

没别的办法，接着输入能量吧。所有多的，必须一点一点磨下去！

京剧大师盖叫天，有一次腿骨折，让庸医给接错了，没法再上台演出。找到外国医生求治。洋大夫一脸无奈：你这腿都长结实了，没办法了。盖叫天一使劲，咔！把腿在桌子别折了，“大夫，现在行了吧？”

成长要打碎旧日自我，理好骨头茬儿，接好神经血管，慢慢长好，这叫重塑。这能容易吗？

三

您要说，这俩热力学定律我认了，不就照着蓝图，该加加、该减减吗，这有什么呀？

还有一关：蓝图呢？

哪有现成的、能够用得上的蓝图？

成长，还面临着丧失了对整体性的想象力的困境。小学、初中、高中，都有确定的想象空间：拿高分、老师表扬、升学。逻辑清晰、法则简单，简洁得像个优美的一次函数。大学，从稚嫩迈入成人的最后阶段，突然之间，一切都模糊了。爱



情的法则、和同学美好相处的逻辑、融入都市并扎根下来的路径，都隔着一层雾，看不真切。

我愿意努力，可我往哪努力，怎样努力是有效的呢？

没有即时反馈，甚至就没有反馈。这不是游戏，每做对一步，头上会出现一个“+50”的奖励。成绩好就能留在北京工作吗？长得好看就能拥有美好的爱情吗？爱得投入就能长久吗？对不起，这些都不再是线性关系。

当电脑调度了大量计算资源、占据了大量内存也算不出结果时，它就会宕机。青春就是人最容易宕机的时期。迷惘、孤独、焦灼、患得患失、无故悲喜、披发佯狂、寻愁觅恨……这些情绪汇聚成特有的青春焦虑。

四

当然也有快乐。只要你往前走、往上走，等雕刻自己的痛劲儿、累劲儿过去，快乐就会不期而遇。

记得作家王小波写过三位在维也纳金色大厅的外头拉小提琴的年轻人。学生模样，用眼神互相打气，坚持把一首曲子拉完。最高音乐殿堂怎么了？演奏水平还不够又如何？我们就是敢做，而且就在这儿！

小波点评：所有穷人中，唯有年轻学生穷得理直气壮，因为他们前途远大。

是的，本事还配不上欲望，身上还有不少的毛病，前途在哪里看不清楚，可是，唯因如此，一切都未固定，所以可能性最大，一切都有可能。也许什么都没有，但是我们有希望。希望像春天北京上空的风筝一样，望着望着，就让人兴起。

失败不要紧，机会成本很低，重心低，一骨碌就起来了。

犯错误也不要紧，校园里不过茶杯风波，能出多大纰漏？改了就是了。

有本书叫作《反脆弱》，青春是天然的反脆弱时期，犹如一个不倒翁，摇摇晃晃，总是不倒；尴尬丢脸，洗把脸就好。在雕刻自己、积攒能力的过程中，胡适的话时时在起作用：进一寸，有一寸的欢喜。记得在大学的时候，在老师的指导下完成一次腹式呼吸，就能高兴得蹦起来。

感觉器官簇新簇新的，因而敏锐。用到痛苦上，可能疼到天昏地暗；可是用

到体验欢乐时，也幸福到刻骨铭心。至今犹记在假山旁的第一次拥吻，睫毛明灭，每一处毛细血管都在沸腾，每一寸肌肤都在呐喊，幸福感像小山一样降临……第二天，嘴唇都是肿的，可肿也欣喜！

一颗小石子，就让人澎湃，这样单纯的快乐，似乎就在青春阶段，才能肆无忌惮地存在。

五

这部小说，写的是几个命运交织的人物，但在我看来，也写出了两个热力学定律支配下的成长型青春。

这些人物，虽然以作者的大学同学为原型，但都进行了提炼。作者保留了那种青春的莽撞和跌跌撞撞，但是，色调尽量调暖了，事迹也进行了挪移。尽管和作者同班，我也不能认出小说中的谁是谁来。然而，这反而获得了普遍性。杂取数种人，而成典型人。这些姑娘小伙，犹如几条发端各异的小溪，在一片高地汇聚，而后彼此映发、相互交流，激荡有之、冲击有之，时而叮咚，时而幽咽，焦虑与痛苦、欢乐与兴奋，点点滴滴、丝丝片片，俱是成长之音。

永远像等待四月的风一样期冀美好的未来，永远不怕打碎旧我去重建新我，永远不会忘记在最好的时光里做春天在樱桃树上做的事。

所以，我爱他们。

尽管青春不能复制，每个人拥有每个人的命运，但听听这样的声音，看看这样的故事，面临自己的青春时，会得到一些勇气。伯夷叔齐之后，每个挨饿的士大夫，瓶倾瓿斜、无力举火之际，总能得到安慰。

（作者系《人民日报》社会版主编）

不完美的精彩青春

杨 勇

这是一所明星大学，并不是这里盛产明星，而是这所大学本身就有着明星的气质。

宽松而艺术的学习氛围成就了这所大学的明星气质。小说里每个老师都和颜悦色，认真听完你每一次发言，每一次表达。即使批评的时候，也努力压低自己的声音，不惊扰学生个性而多元的发展。

因而这里的青春有趣而可爱。学生们哄台，和老师做恶作剧，毕业狂欢推倒围墙……他们疯狂，他们不羁，他们幼稚又故作深沉，但，作者笔下的青春不止于此，因此残酷依旧是青春逃不脱的色彩。他们仍被生活的考官一次次逼迫至墙角处。

成长还是放弃，这是个问题。

完美主义者的李知走到了青春路口。她漂亮、聪颖、出众，从小严于律己，努力做一个人人眼中完美的孩子。于是，上帝说，你看上去那么完美，你值得拥有一个完美的男朋友。但是，世间根本没有完美一说。当她发现男朋友并不像理想中的那样完美，她的爱情顿时坍塌了。生活要她回答，她到底有没有能力爱上一个真正的人，有优点，更不乏缺点。她要问问自己，自己到底是爱上了一个人，还只是爱上了爱情的假象与设想。自己的爱是不是叶公好龙的爱。没有一种能力，会确保你幸福，纵使你看上去那么完美。

家境贫寒，靠知识改变命运的刘小宇也走到了青春的十字路口。她聪慧而勤奋，自律而自尊，但是，贫寒家庭出身，最爱的姥姥意外过世，学费被骗……

家境贫寒的孩子青春不易，家庭优渥的孩子就坦途一片？优优，出生于北京，外交官的父亲，外企的母亲，让一切看上去那么美好。6岁学习弹琴，高中做了留美交换生，还是个长跑爱好者。如果女神投身世间，优优就是她的模样。但是，她唯独没有健康。她积极治疗，她坚持长跑锻炼，她对境遇差的刘小宇保持尊重，对骄傲的李知保持宽容，她爱慕偶像，却从不打扰。但是，优优仍然走了，怀着对这个世界无限的爱、无限的善意走了……

还有宋小，小康之家的宋小依然保持美好的愿望和堂吉诃德般的勇气，闯荡爱情的江湖。但是她却屡战屡败，屡败屡战，狼狈不堪。

每一个人的青春都不易，没有一种甚至多种能力能确保你幸福。但是，她们却从未放弃，也从未被打倒。李知放弃了爱情的假象，学会真正爱一个人，爱他的优点，也爱他的不足。刘小宇依旧坚信学习的力量，靠自己的力量支撑弟弟继续求学。优优，直到人生最后时刻，仍然爱着这个世界和看上去不公平的命运。还有宋小，懂得爱情的不易，却依旧坚持爱，就像没有受过伤害一样。

青春不完美，但青春永不缺少精彩，精彩于每个人的奋力成长，永不言败。从这个角度说，这不仅仅是一部写青春的小说，似乎也在写青春之外的人生。

（作者系爱奇艺文学总编辑、中国作家协会会员）

毕业多年，李知仍常做同一个梦：自己手握乒乓球球拍，两腿微屈，上身前倾，站在高考赛场上，数学、语文、英语、政治、历史……各类题目从发射器里不断弹射而出，李知双目紧盯来球，左击右回，一道道回答正确的题目变成一级级台阶，通向某个神秘的去处。李知踩着这台阶，一步步向前，前面出现一个大大的滑梯，两边花藤缠绕，彩蝶飞舞，李知顺着滑梯，一溜而下，耳边微风阵阵，西单一闪而过，长安街一闪而过，国贸一闪而过，最后在广袤的定福庄大地上，停了下来。李知站起身来，路牌上赫然写着：定福庄东街一号。

那是1997年的夏天，香港刚刚回归，北京街头四处可见10元钱能跑10公里的面包车，BP寻呼台还存在，人人都看“春晚”和《综艺大观》，《北京青年报》深受北京青年的喜欢，一首《心太软》飘荡在全国的大街小巷，而这所学校还叫广播学院。

目录

Contents

大一：斯人若彩虹，遇到方知有 /001

有些人突然出现在生命中，带着迷人的魅力，四射的光彩，惊艳了岁月，然后，就不曾离去。

大二：青春少年样样红 /089

郭书看着李知求饶的样子，笑得那么得意，那么开心，那么纯粹。那个不害臊的秋天真美。

那个时候，李知才明白，只有强大起来，当你想为自己爱的人付出的时候，才可以付出。爱情可以让人柔软，也可以让人学会坚强。爱是软肋，也是铠甲。爱真好。

大三：成长的烦恼 /167

他们都不完美，他们会在这份爱情中努力变得完美，努力学着爱别人，努力学着爱自己。

大四：广院，再见 /283

爱情不是在只缺爱情的时候，才需要。爱情是一种力量，这种力量让我们更强大，让我们努力地跨越各种障碍。它不是鸟儿翅膀上的黄金，它是鸟儿高飞的动力和目标。

二十年后：少年归来 /391

和这所大学相比，我们太平凡，但那又怎样？纵使广院就是人生的最高点，那又如何？广院依旧高大，而我们依旧平凡，承认这点又能怎样？

我们都很平凡，但是，我们依旧在努力。

《广院女生男友守则》 /405

后记 /407



大一：斯人若彩虹，遇到方知有

1998年的夏天，郭书和李知都第一次品尝到了思念的滋味——一种温柔的心痛。那个夏天，李知觉得爱情害怕分离，爱情是时时刻刻想和一个人在一起。很多年后，李知才知道，真正的爱不怕分离。无论是短暂的分离，还是永久的别离，都无法阻挡爱。爱一旦产生，就永远不会消失，她不限于形，深藏于心，是生命的一部分。比如日后自己对郭书的爱，对优优的爱。

我用一条路，欢迎你的到来。



《广院路》



1

那个夏季的广播学院，美得不可方物。天空湛蓝湛蓝的，仿佛水洗过。阳光灿烂甚至刺目，无遮无拦地照耀整个校园，学校广播站的大喇叭连番播放着各电视台、广播电台的呼号：“中央电视台，中央人民广播电台，中国国际电台，北京电视台，浙江电视台，江苏电视台，湖北电视台……”一连串的快速声音之后，一个比之前更为响亮，更有气势的声音直冲云霄：“这——里——是——广——播——学——院——广——播——台！”

在这一声呐喊中，太阳似乎都为之一振，照射得更为猛烈了，校园里的每个人，睡梦中的猛然惊醒，行进中的加快了脚步，大步流星地冲向时代的最前列。两个月前，香港回归，中央电视台进行了72小时连续报道，实现了中国电视媒体第一次真正意义上的直播，电视强势媒体的地位不容置疑。

李知，就是在这个时候，一个电视媒体无限风光的时代，作为大一新生一脚迈进了这所学校。脚尖刚刚落地的那一刻，就听见不远处一阵喧哗：“妈，妈，快过来看，你快过来，你看这是谁？你偶像！”接着是“哇”的一声，一个中年妇女惊声尖叫。

在此起彼伏的尖叫声中，李知东扭西挤地钻到了校园橱窗最前面，一张张无比熟悉的面孔赫然出现在她面前：从《新闻联播》的罗京、李瑞英到新闻频道的白岩松、崔永元。

李知和大家兴奋地看着橱窗里的“师哥师姐”，里面的“师哥师姐”仿佛也在兴奋地看他们，这些照片仿佛有魔力般地拉近了彼此的距离，仿佛大家与名人之间只隔着一个大学四年。

李知转身冲出人群，昂着头，朝着太阳，一路笑着，大步奔向宿舍，她的大学生活已经拉开了帷幕，李知要隆重登场了。这一天，她已经期待了很久，现在，

她一刻也不想等待。

李知一路欢快地找到写着210门牌的宿舍门，她猛地推开，一道光束照进房间，一个娇小的女生正站在光束中，整个人都沐浴在阳光中，听到声音，她应声回头，向李知投来好奇而友好的目光。这是优优，李知大学认识的第一个同学。逆着阳光，李知看不清优优的长相，只觉得很温暖。朝着这温暖，李知大声说：“你好！”如果那个时候，李知知道优优的心事和秘密，不知道她是不是还会笑得那么轻松与欢快。优优稍稍打量了一下李知，也欢快地笑了：“你好，我是优优。”

话还没有说完，门再次打开了，一位梳着两个羊角辫的姑娘站在那里，后面跟着“哼哈二将”——她的父母，帮她拎着大包小袋。羊角辫姑娘眼睛滴哩咕噜转个不停，惊奇地扫过宿舍每一个角落，然后蹦蹦跳跳走进了宿舍。那一瞬间，李知感到整个宿舍又被重新拉回了高中时代。这个羊角辫女孩叫宋小，她一边吃着桌子上的“刺梨干”，一边上蹿下跳打量着210宿舍的每个人，两个羊角辫忽上忽下跳跃着，像两只狗耳朵忽上忽下呼扇着。

“你叫什么名字？”

“李知！”

“我叫宋小！”

不一会儿，宋小的床铺被她年轻得像姐姐一样的妈妈建造完成，粉红色的床单，粉红色的枕头，粉红色的床帘，甚至床头的书架都是粉红色的。现在看来，那就是一个粉红猪小妹的家。宋小满意地看着自己的床铺，李知觉得时光似乎从高中变到了幼儿园。

但就是这个人，让李知迷惑了四年，时常搞不清她到底是大智若愚，还是一条真的鱼，因为她的记忆通常只有7秒。

“对了，你叫什么名字？”宋小又问了一遍李知。

李知惊讶地看着她，回答：“李知！”

“我叫宋小！”宋小又说了一遍。

加上之前就到来的方媛和刘小宇，210宿舍的五个人全部到齐，这五个人史称“210的五朵金花”。



2

当父母的背影消失在核桃林，97新生如“鸟出樊笼马脱缰”，放飞自我的时候终于来到了。他们每天在学校里东摸摸西瞅瞅，像爱丽丝梦游仙境、汤姆索亚历险记，或是尼尔斯骑鹅旅行记，神奇、惊险、有趣的冒险开始了。

首先让大家感到神奇的是这里的老师。他们一个赛一个漂亮，一个赛一个帅气，明星般光彩照人，说话总是轻声细语，温温柔柔，生怕声波惊到了你，即使批评，也能听完你全部的辩解，即使生气，也笑得很真诚，这让那些从未见过好脸色的男生，无所适从，颇为不解。

男生甲：“她刚才是批评我们吗？”

男生乙：“是呀！”

男生甲：“那她为什么笑？”

男生乙：“对呀，她不应该暴跳如雷，咬牙切齿吗？”

男生甲：“你确定她是批评我们？”

男生乙摇了摇头：“难道是表扬我们？我们上课乱讲话还迟到了，她还表扬我们？”

他们让人捉摸不透，他们不走寻常路，他们轻描淡写间樯櫓灰飞烟灭。他们只为自己代言。

九月的北京，秋老虎来了个回马枪。广院女生抓住最后机会，亮出风采，花红柳绿的裙子继续点缀校园。广院男生也“须眉不让巾帼”，他们穿着紧身衬衫，解开上衣的几颗扣子，故意露出几块小胸肌，走路一晃一晃，佯装成熟社会人。李知和宋小走在学校里，不时偷瞄几眼，发现无事，随即大胆起来。李知朝宋小努努嘴，小声说：“这根本不行，不算有胸肌。”宋小点点头，嘟囔着：“这个还不如上一个，瘦得跟排骨一样。”她们相视一笑，有种做坏事没被发现的小得意。这时，