

新 | 青 | 年



九月火车

小城青年的青春挽歌，八五后一代热血人生。
踏上九月火车，原谅他们放荡不羁爱自由。

周朝军 ◎著

南方出版传媒
花城出版社

新 | 青 | 年

九月火车

周朝军 © 著



南方出版传媒
花城出版社
中国·广州

图书在版编目 (C I P) 数据

九月火车 / 周朝军著. — 广州 : 花城出版社,
2018.7

(新青年)

ISBN 978-7-5360-8679-1

I. ①九… II. ①周… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第130877号

出 版 人: 詹秀敏

责任编辑: 李 谓 安 然

技术编辑: 薛伟民 凌春梅

封面设计: 视觉传达

书 名	九月火车 JIU YUE HUO CHE
出版发行	花城出版社 (广州市环市东路水荫路11号)
经 销	全国新华书店
印 刷	佛山市浩文彩色印刷有限公司 (广东省佛山市南海区狮山科技工业园A区)
开 本	880毫米×1230毫米 32开
印 张	9.625 1插页
字 数	200,000字
版 次	2018年7月第1版 2018年7月第1次印刷
定 价	35.00元

如发现印装质量问题,请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020-37604658 37602954

花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>

前 言

这不是一部青春小说，但它确实记录了青春的故事。

这部小说完稿于四年前西安市建国路附近的一栋破楼里，写完它，我用了四十天。

完稿于四年前的这部小说，却要从十四年以前说起。

十四年以前，我还是一个初中学生。某个傍晚，在小镇的一家旧书店，看到了一本名叫《平凡的世界》的小说，知道了一个名叫路遥的人。随后两天，我逃课，躲在一条小河边的大树上，沉醉在故事中，忘乎所以。我把自己当成了那个叫孙少平的年轻人，我们一起笑，一起哭。同样是一个傍晚，当我再三确认，我确实读完了这本书的时候，我从树上跳下来，把头埋在冰冷的河水里。我要忘记整个故事，然后重新阅读这本黄土高原上两对青年男女的悲欢离合。但是，我不能。

十年后，我在西安，我依然不能忘记那个故事，我依然清楚地记得书中的每一个细节。那天傍晚，两天里只吃了一顿饭的我，有一肚子话要说，却不知说给谁听。我大吼着，在学校那条四百米的跑道上跑了二十圈，却毫无倦意。夜幕四合，我躺在没膝的草坪上，对着满天星斗放声大哭。当我不久后得知这个叫路遥的家伙已经死去多年的时候，我悲痛得说不出一句话。那

一刻，我决心成为一名作家，写一部当代版的《平凡的世界》。我希望，多年后，能有一个少年，像我一样，躺在绿油油的草丛里，面对满天星斗，放声哭泣。这些年，我看了很多，也写了很多，发表的作品堆起来，也有厚厚的一沓了，偶尔也会有人把我定位为青年作家。但我始终不曾忘记当初的那个愿望。十年了，我没有写过一篇自己喜欢的小说。十年了，我一直在等，等待一个合适的时机，开始写我笔下的故事。十年了，我仍不知时机是否成熟，准备是否充足。但我知道，我必须写，哪怕一塌糊涂。每天晚上，我回到家，面对着镜子里的自己，觉得面目可憎。越不过这道坎，我再也不愿拿起笔，写下哪怕一个字。我知道，不能再等了……十年后的那个傍晚，我打开电脑，将键盘再三擦拭。

然而事与愿违的是，十年来我心中始终流淌着的一个淳朴而美丽的乡土故事，心中牵挂着的也始终是孙少平一样不屈不挠的农村青年。但当我真正将心中的热流落实到文字上的时候，我才发现，我爱着的青年，不只是孙少平——我爱着的还有刚刚走出校门的自己。所以，我在塑造周鹿鸣（我心中的另一个孙少平）的同时，不得不为他安排一个双胞胎哥哥——周剑鸣。也正因为如此，计划中的乡土故事变成了乡土故事与怀旧青春的夹生饭。

《九月火车》是一本写给理想主义者的书。不同于其他年轻作者的青春题材作品，虽然书中的几个主要人物都是风华正茂的青年，都有各自相爱的恋人，故事展开的地点也有相当一部分是在大学校园，但是，“言情”并不是小说的初衷，爱情只是其中

无法回避的一部分。这里没有爱马仕、LV，没有旋转餐厅、海天盛筵，没有“宝马香车丽人来”，更没有《小时代》。这里有的是一群有血有肉的小青年，有他们的爱与恨，泪与笑，追寻与逃避，脉脉含情与歇斯底里，以及除此之外的一无所有……

最后有几个问题需要向读者说明：首先，出于对路遥先生的敬仰以及对孙少平这一人物的极端喜爱，我在安排周鹿鸣这个角色出场的时候，刻意采用了一个《平凡的世界》式的开头，寥寥数字，并非有意抄袭。同时，我将路遥先生抬将出来，并不是想以此自比，更不是借此作为小说出版或者发表的噱头，只是想让更多读者更多的了解作者的个人心迹和写作初衷。其次，鉴于我对许巍、老狼、朴树等歌手的喜爱，特将他们的某些演唱曲目当做了小说章节的标题。再次，本人在写作《九月火车》之前，曾拜读过前辈校友李初初、陈冰、胡赳赳等人的若干文章，并在本书中借用了数百字，特此说明。

目录

- 第一章 光明之门 \ 1
- 第二章 小鱼的理想 \ 9
- 第三章 白衣飘飘的年代 \ 20
- 第四章 逍遥行 \ 27
- 第五章 青鸟 \ 35
- 第六章 救赎之旅 \ 45
- 第七章 蓝莲花 \ 57
- 第八章 空谷幽兰 \ 68
- 第九章 火车开往冬季 \ 81
- 第十章 完美生活 \ 96
- 第十一章 悠远的天空 \ 103
- 第十二章 每一刻都是崭新的 \ 118
- 第十三章 爱如少年 \ 129

- 第十四章 模范情书 \ 136
- 第十五章 蓝色骨头 \ 146
- 第十六章 天鹅之旅 \ 154
- 第十七章 傲慢的上校 \ 162
- 第十八章 蓝色骨头 \ 177
- 第十九章 花房姑娘 \ 186
- 第二十章 红旗下的蛋 \ 192
- 第二十二章 闪亮的瞬间 \ 204
- 第二十三章 斯卡布罗的集市 \ 212
- 第二十四章 生如夏花 \ 218
- 第二十五章 红先生 \ 225
- 第二十六章 像风一样自由 \ 231
- 第二十七章 睡在我上铺的兄弟 \ 239
- 第二十八章 幸福的子弹 \ 248
- 第二十九章 孤独的人是可耻的 \ 256
- 第三十章 恋恋风尘 \ 266
- 第三十一章 天鹅之死 \ 273
- 第三十二章 假行僧 \ 278
- 第三十三章 凡·高先生 \ 287

第一章 光明之门

多年之后，周剑鸣依然无法忘却那个遥远的黄昏在鲁南小城临沂看到的那片云朵，它像一副少年的肋骨，枯瘦如柴，和翅膀有关，和飞行有关，冥冥中带着某种启示和指引。时至今日，他仍然惊讶于它的不可名状以及它背后那片天空的深不可测。天空和云朵之间仿佛隐藏着一只看不见的手，充满着不可抗拒的力量，指引他再次回到那个记忆中无法安放的师大。

新生入学，胖三被分在梅园416寝室靠窗的上铺。因为来得晚，其他两个上铺已经分别被两个东北男生抢了先。胖三正打算上去铺床，剑鸣走了进来，拽住了胖三的腿：“能换吗，下铺我睡不惯。”语调平淡，穿透力十足。胖三迟疑了一下，答应了这

个后来的家伙——他对戴黑框眼镜的人有一种天生的好感。于是整个大学时代，胖三都住在剑鸣的下铺。宿舍里最后一个室友到来后，大家开始轮流介绍自己。大家各自泛泛地道出了姓名和籍贯。两个小个子男生，巩波来自江西临川，邓涛来自湖北钟祥。前者容貌猥琐，似有毒品留下的痕迹，加之手淫过度，早早便患上了重度前列腺炎，夜间小便少说也得有七八次（这厮为了掩盖自己前列腺炎患者的事实，每日以“升”为单位拼命喝水，企图制造因饮水过度而尿频的假象，岂料撒谎四年，终酿膀胱炎悲剧，令人不胜唏嘘）。后者鼻梁上架着一副金边眼镜，传言中学期间曾多次潜入女生宿舍偷盗内衣，说起话来总是一副自以为是派头；两个人高马大的东北男生，志得意满华而不实，一名张耀武，一名张扬威。耀武扬威，听起来像亲兄弟，实则一个来自黑龙江漠河，一个来自辽宁葫芦岛；轮到剑鸣，他坐在下铺的床上，微低着头，眼睛直视着地面，声音低沉而悦耳，有时你根本听不清他在说什么，让人十分怀疑他是否能够意识到周围人的存在。

直到毕业，胖三都不曾忘记剑鸣当初说过的话。剑鸣说他小学和初中上的都是本地的重点学校，一直以来都是亲朋好友和老师眼里的好学生。初二那年暑假，他和弟弟一起，无意间在一处废品收购站里买回了一位老教授生前的部分藏书，然后一整个暑假，兄弟俩把自己埋进了书堆里。兄弟俩躲在迷龙河畔的柳树上，沉醉在故事中，忘乎所以。他与故事里的人物一起哭，一起笑。暑假结束，他好似脱胎换骨一般，对人生有了新的认识。他

开始意识到，把大好时光浪费在无聊的课本上，对他来说，并不是一个明智的选择。他开始怀疑却十分大胆地追寻起存在的真正意义，继而对文学和哲学产生了浓厚的兴趣。

此后几年，剑鸣都沉浸在疯狂的阅读之中，企图构建起一套相对完整的知识体系。每天早上六点钟，大家起床上课，而他则起床去教室开始一天的阅读。当然，阅读的地点也不仅限于教室，更多的时候他会去图书馆或者学校后山的小树林里。待到晚十一点，大家酣然入睡，他的夜读时间也就开始了。为了不打扰大家休息，他夜读的地点只能选在阳台或者公共厕所，高中三年，无论冬夏，从未间断。高强度的课外阅读，使剑鸣的成绩直线下滑。他一方面为此深感内疚，一方面又不愿向无聊的课堂低头，只能挣扎在矛盾的旋涡中。不断下滑的成绩对于自尊心极强的剑鸣来说本是无法接受的，但在彼时的剑鸣看来，这些已经不重要了。如果不是因为自己一直以来在奥数比赛中的良好表现，想必班主任老师是不会容忍他这个无视课堂的家伙留在班上的。

胖三问剑鸣，既然如此，为何不离开学校。剑鸣说，阅读需要一种孤独而真实的心境，老师的冷眼相对以及身处问题学生行列的窘境都能刺伤他的自尊，而恰恰是这种状态大大激发了他的阅读欲望，使他能够更好地进入阅读。胖三思考再三，对剑鸣这近乎矛盾的做法依然似懂非懂。然而彼时的胖三并不知道，剑鸣内心的挣扎还远非如此。讲述中，剑鸣始终直视着地面，脸上仿佛凝结着一层雾，忧郁而深邃。胖三隐约觉得，眼前的这个小伙子属于他从未见过的类型，心中莫名地感动。叙述者和听众都没

注意到，不知什么时候，寝室里就已只剩下他们两个人了，其他四个人以及四个崭新的饭盒早已不知去向。对于他们来说，吃一顿辣子鸡要比听一个新同学口中不知所云的故事实惠得多。

胖三不知道是该替剑鸣惋惜还是高兴，因为这给他带来尴尬的同时也明确地告诉他，其他几位并非同道中人。在他们看来，奢谈理想的人离傻瓜的距离绝不超过一厘米。然而让胖三惊讶的是，当剑鸣抬起头发现其他人早已不在的时候，脸上的表情丝毫没有变化，仿佛他刚才的一席话完全是在自言自语。

晚饭时间，天气潮湿而闷热，两个志趣相投的青年走在瘦竹园的小径上，面前的一切都显得新奇而美好。从宿舍到食堂再到校园，视角一点点开阔，迷雾开始在剑鸣棱角分明的脸上退去。剑鸣再次谈起当年阅读那批书籍时的震撼：他疯了似的在学校的操场上跑了一圈又一圈，直到把自己累倒。他躺倒在草坪上，望着满天星斗，放声大哭。天旋地转，黑夜狰狞可怖……说到这里，胖三看着剑鸣，心想，哈哈，这个可爱的家伙！

入校后头一夜，大雨如期而至，雨点击打在窗外玻璃上噼啪作响。陌生的环境下，大家还没有找到各自打发时间的方式，只能待在寝室里无所事事。两个东北男生蠢蠢欲动，张耀武从口袋里拿出了一包软中华，依次递给张扬威、巩波、邓涛，并顺手给他们点上。剑鸣意识到，他和胖三被孤立了，或者说，他们俩把自己排除在外了。透过席子的缝隙，胖三看见剑鸣时而曲肱而枕，时而坐立，时而挥笔疾书。显然，此刻的剑鸣已经进入了他自己的世界。胖三掏出手机给剑鸣发了条短信，期待得到剑鸣的

积极回应。剑鸣快速按动键盘时的微小震动让胖三很是兴奋。不多久，剑鸣的短信就过来了，不是胖三期待的谴责，而是一首即兴创作的小诗：

孤独的王

水，软弱的水，我害羞的妹妹/她触到了草莓，却触不到春天/没人告诉她小路的尽头是否会/出现一头含情脉脉的豹子，等待她去采摘/再宽广的记忆也容不下一厘米的爱

我有一个放弃思考和恋爱的兄弟/乘木筏从水上重回桃林/将世界上仅存的一瓶酒，一沓诗稿/留给所有待字闺中的姑娘/作为她们富有的嫁妆。/在一个柔软的夜晚/模仿帝王的姿态，将酒壶以疼痛的名义/写进历史。/孤独的王，孤独的王/将全世界的孤独照亮

那时我武陵年少，与一只蝴蝶合谋/打算与春风、杨柳以及鸟鸣/平分秋色，乡间的国土上/开满如花的谎言。/烟丝和笔，我忠贞的妻妾/放弃鲜花和流水，只为/留住五月。

雨季来临，成熟了满地寂寞/我忍受得了蝴蝶却忍受不了黄昏/百花争艳的溪头熟睡一头小鹿/赶不走忧伤，忧伤却更长/《鹊桥仙》能从一只草莓里长出来吗/讨厌动词的书生是富有的书生/仲夏夜不适合做梦/唐诗里的露水和林黛玉的花

锄/打翻酒壶里的秘密/与《离骚》恋爱的书生难免会哭鼻子/
失恋的唐伯虎说：中文系女生/是一群八又二分之一的女人/
所有的女人都迷恋于苹果的结构

这个结论来自某某晚报/童年的一次走神持续到现在/使
我长成了一尾沉默的鱼/少了笛声我无法正常生活/好像我曾
和记忆相依为命过/月光下/我不过是一个用月光喂养思念的
书生/一只紫色的蝴蝶，抑或一头执着的小鹿/在一个适合抒
情的春夜里/迷恋于奔跑和想象/雨一直下/……

鲁南师大为期两周的新生军训在绵绵细雨中画上了句号，按照师大以往的惯例，学校在大礼堂为新生安排了一场讲座。按照校方的说法，之所以安排讲座，是为引导新生尽快适应大学生活，以免部分学生因为脱离高中学习的高压状态自我迷失误入歧途。是不是有学生误入歧途大家并不知道，但仅仅是军训期间，2006级哲学系就迅速出现了十对情侣。每天军训完回到宿舍，“耀武扬威”便会第一时间在窗口架起新买的望远镜，绿树掩映下，对面小山上不时有穿着迷彩服的情侣花前月下。

人文学院要求本院学生全员参加讲座，违例者将被剥夺评选奖学金以及申请入党的资格。这招用在那些一颗红心跟党走或者万事向钱看的“三好学生”身上向来屡试不爽，可剑鸣却不吃这一套，尽管他一入学就被辅导员罗慧老师安排了一个班长的角色。在剑鸣看来，留在宿舍听听无聊的广播也比参加令人乏味

的讲座更有意义。胖三显然还对集体活动抱有幻想，学校通知一下，他屁颠儿屁颠儿地就去了。学校大礼堂委实壮观，黑压压一片五千多个脑袋，给人一种想要收割的冲动。一位名叫刘伟的心理辅导专家在台上胶东方言与唾沫星子齐飞。刘伟真萎，小个头，大嘴巴，高额头，笑起来像厄尔尼诺神像似的。五分钟一过，台下睡倒一片，仪态万千。

胖三坐在前排，原本兴趣盎然的，可刘教授的演讲刚刚开场就将他轻松打败——他宁愿喝三鹿奶粉也不愿再听他长篇小说式的废话了。据可靠消息，刘教授按小时收费，单价四万。金碧辉煌的大礼堂里“哈欠”与“屁响”此起彼伏，胖三无奈从口袋里拽出一本《少儿不宜》读了起来。齐小驴的口才显然比刘教授高明得多，他低下的头再没仰起过。不知什么时候，一双手在身后蒙住了胖三的眼睛，他条件反射似的把书藏了起来，回头一看，却是剑鸣。

“你怎么来了？”

“我在宿舍听广播，谁知道校广播台也在直播这个讲座，我硬着头皮听了几句，真是自虐，一秒都受不了，这不就想着过来解放一下你们这帮劳苦大众。”剑鸣慢条斯理地说，语气里满是调侃。

“好啊，胜利属于人民，下面我们把舞台留给你。”胖三拿话挑衅剑鸣，窃以为剑鸣的胆还没大到入学两周就敢挑战学校威权的地步。

“我要是直接上去把他弄下来，他也太倒霉了。这样吧，咱

抛硬币，若是正面，我上去，他下来。”

“嫁出去的姑娘泼出去的水，说话不算数罚一星期大片肉盒饭。”胖三步步紧逼。

一枚硬币应声落地，正面。

“不怨我，怨他运气太差了。”剑鸣一溜小跑冲向主席台，胖三愣了。

接下来，鲁南师大大礼堂上演了建校以来最轰动的一幕。剑鸣走上主席台，当着几个校领导的面，递给刘教授一张小字条，然后小声说：“天挺热的，要不您老先回去歇会儿？”胖三这才意识到，剑鸣显然是有备而来的。台下的学生们不明所以，以为是演讲中事先安排了的插曲，刘教授也被眼前这个小青年搞蒙了，看了看旁边的校领导又看了看剑鸣，说：“这位同学，我不明白你的意思。”剑鸣笑了笑，转身走下台去。台下的胖三，早已出了一身冷汗……

第二章 小鱼的理想

2007年春夏之交的鲁南师大，日光白花花地耀眼，乔园楼前的丁香花下，男生们流连忘返，为他们心仪的姑娘打着开水。旁边的足球场上，男生们乐此不疲地练习射门，也许不远处，正坐着一位可爱的姑娘。这是一个恋爱的季节，孤独的人是可耻的。

博雅楼1501教室，2006级哲学系新生周剑鸣正为下课后的午饭发愁，弟弟这个月送来的生活费让他换成了不久前许巍演唱会上的一次心潮澎湃。室友胖三在被食量惊人的剑鸣蹭了一星期盒饭之后，兜里的钱包早已空空如也，只好心虚地看着面前这位痴迷音乐和诗歌的天才少年，全没了上一周扮演雷锋时的豪壮之气。剑鸣慢慢地将屁股挪向胖三，装出一副可怜兮兮的样子。胖三把钱包翻个底掉，无辜地看着剑鸣：“你就别打我主意了，我