

嵇康集卷第一

五

文驚區景曜

長鳴戲雲中

同意世多艱

參差奮迅勢

所羈單雄翮

山陂鳥盡良

路多嶮巖安

才相進隨相

各本皆為晒公種姓

庄抗首嗽朝而

池自謂絕塵山

離作儀

無所施隱安

陽生離徘徊

損一身必危

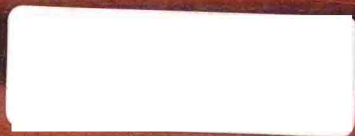
竹林悲風 嵇康傳

陈书良◎著

嵇



康



竹林悲风

嵇康传

陈书良 著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

竹林悲风：嵇康传 / 陈书良 著. -- 北京：作家出版社，
2018.9

(中国历史文化名人传丛书)

ISBN 978-7-5212-0131-4

I. ①竹… II. ①陈… III. ①嵇康 (224 ~ 263) - 传记
IV. ①B235.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 151460 号

竹林悲风——嵇康传

作 者：陈书良

传主画像：高 莽

责任编辑：田一秀

书籍设计：刘晓翔 + 韩湛宁

责任印制：李卫东 李大庆

出版发行：作家出版社

社 址：北京农展馆南里 10 号 邮 编：100125

电话传真：86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.haozuoja.com> (作家在线)

印 刷：河北鹏润印刷有限公司

成品尺寸：152 × 230

字 数：195 千

印 张：16.5

版 次：2018 年 9 月第 1 版

印 次：2018 年 9 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5212-0131-4

定 价：35.00 元

作家版图书，版权所有，侵权必究。

作家版图书，印装错误可随时退换。

中国历史文化名人传

组委会名单

主任：李 冰

委员：何建明 葛笑政

编委会名单

主任：何建明

委员：郑欣淼 李炳银 何西来 张 陵 张水舟 黄宾堂

文史组专家成员（按姓氏笔划为序）

王春瑜 王家新 王曾瑜 孙 郁 刘彦君 李 浩 何西来
郑欣淼 陶文鹏 党圣元 袁行霈 郭启宏 黄留珠 董乃斌

文学组专家成员（按姓氏笔划为序）

王必胜 白 烨 田珍颖 刘 茵 张 陵 张水舟 李炳银
贺绍俊 黄宾堂 程步涛

出版说明

中华民族五千年文明史中，涌现了一大批杰出的文化巨匠，他们如璀璨的群星，闪耀着思想和智慧的光芒。系统和本正地记录他们的人生轨迹与文化成就，无疑是一件十分有必要的事。为此，中国作家协会于2012年初作出决定，用五年左右时间，集中文学界和文化界的精兵强将，创作出版《中国历史文化名人传》大型丛书。这是一项重大的国家文化出版工程，它对形象化地诠释和反映中华民族文化的基本精神，继承发扬传统文化的精髓，对公民的历史文化普及和建设社会主义文化强国都具有重要而深远的意义。

这项原创的纪实体文学工程，预计出版120部左右。编委会与各方专家反复会商，遴选出在中国文化发展史上产生过重大影响的120余位历史文化名人。在作者选择上，我们采取专家推荐、主动约请及社会选拔的方式，选择有文史功底、有创作实绩并有较大社会影响，能胜任繁重的实地采访、文献查阅及长篇创作任务，擅长传记文学创作的作家。创作的总体要求是，必须在尊重史实基础上进行文学艺术创作，力求生动传神，追求本质的真实，塑造出饱满的人物形象，具有引人入胜的故事性和可读性；反对戏说、颠覆和凭空捏造，严禁抄袭；作家对传主要有客观的价值判断和对人物精神概括与提升的独到心得，要有新颖的艺术表现形式；新传水平应当高于已有同一人物的传记作品。

为了保证丛书的高品质，我们聘请了学有专长、卓有成就的史学和文学专家，对书稿的文史真伪、价值取向、人物刻画和文学表现等方面总体把关，并建立了严格的论证机制，从传主的选择、作者的认定、写作大纲论证、书稿专项审定直至编辑、出版等，层层论证把关，力图使丛书经得起时间的检验，从而达到传承中华文明和弘扬杰出文化人物精神之目的。丛书的封面设计，以中国历史长河为概念，取层层历史文化积淀与源远流长的宏大意象，采用各个历史时期最具代表性的文化符号与雅致温润的色条进行表达，意蕴深厚，庄重大气。内文的版式设计也尽可能做到精致、别具美感。

中华民族文化博大精深，这百位文化名人就是杰出代表。他们的灿烂人生就是中华文明历史的缩影；他们的思想智慧、精神气脉深深融入我们民族的血液中，成为代代相袭的中华魂魄。在实现“中国梦”的历史进程中，必定成为我们再出发的精神动力。

感谢关心、支持我们工作的中央有关部门和各级领导及专家们，更要感谢作者们呕心沥血的创作。由于该丛书工程浩大，人数众多，时间绵延较长，疏漏在所难免，期待各界有识之士提出宝贵的建设性意见，我们会努力做得更好。

《中国历史文化名人传》丛书编委会

2013年11月



嵇康

目录

- | | |
|-----|----------------|
| 001 | 第一章 / 凶险时世 |
| 025 | 第二章 / 身世飘零 |
| 053 | 第三章 / 名士清谈 |
| 086 | 第四章 / 迁居山阳 |
| 106 | 第五章 / 挥麈河洛 |
| 126 | 第六章 / 交游种种 |
| 159 | 第七章 / 玄海探骊 |
| 173 | 第八章 / 艺文考槃 |
| 187 | 第九章 / 避难河东 |
| 206 | 第十章 / 广陵散尽 |
| 222 | 第十一章 / 余音袅袅 |
| 237 | 附录一 / 《晋书·嵇康传》 |
| 242 | 附录二 / 嵇康年表 |
| 250 | 附录三 / 参考文献 |
| 253 | 后记 |

第一章

凶险时世

一、曹丕之死

魏文帝黄初七年（226），魏都洛阳。

沿洛水两岸而分布的洛阳城，时称“普天之下无二置，四海之内无并雄”，真是实打实的“帝王州”。洛阳又名斟郟、西亳、洛邑，帝尝都西亳，夏太康迁都斟郟，商汤定都西亳；武王伐纣，八百诸侯会孟津；周公辅政，迁九鼎于洛邑。光武中兴后，定都洛阳，逐渐成为国际大都市。及至董卓乱政，一把火将洛阳的数代繁华烧得一干二净。曹操挟天子曾定都许昌，到曹丕称帝，又将国都迁回洛阳。经过数年的营建，到黄初七年，洛阳城又是宫殿巍峨，甲第连云，巷坊纵横，宝马香车如织，恢复了大都市的气派。

眼下正是仲夏五月，正是洛邑如花似锦的繁华岁月，从洛阳城到龙门山的官道两旁，绿野如烟，百卉竞开，简直成了一条锦绣大道。至

于鳞次栉比的官民住宅，不管是园林花苑还是小小楼阁，都喜欢栽种牡丹，土植、盆栽，挑窗、傍墙，有大红的，有紫色的，有的如白玉，有的如牙黄，热热闹闹地竞相怒放。惹得蜂蝶纷至，满城飞舞。在阳光的照耀下，全城都笼罩着氤氲香雾。

洛京皇宫内又是另一番景象，除各处皆可见到的艳丽牡丹外，永宁宫、德阳宫等处的兰沼已成了一项项芙蓉国。池塘湖泊用精致的太湖石圈边，丛丛兰花错落地点缀其间，水面上荷花齐刷刷的有一人高，绿叶亭亭如盖，花朵映日吐艳，香远益清。往年的这个时候，宫女、太监们总是划着独木兰舟，穿行在荷塘泽国，他们的笑闹声、歌唱声，惊飞了花间的水鸟。而现在，黄初七年（226）五月，池边竟然寂静无人，让一池荷花，徒然红艳艳、闹哄哄，承受着难堪的寂寞。

这一切，都是因为一个不祥的消息不胫而走：“皇帝病笃，危在旦夕！”

“多么仁慈的皇帝啊！半个月前他就将后宫淑媛、昭仪以下的嫔妃遣回到各自的家里，宫女也送出了大半！”

“几个大将军都奉诏赶回，天天从早到晚候在永宁宫外，这恐怕大事不好，是要拜受顾命了。”

永宁宫寝宫，帷幕低垂，烛光摇曳，四十岁的魏主曹丕病体沉重，一连几天都不时陷入了昏迷状态。

曹丕骨瘦如柴，躺在龙床上，一动也不能动。远处几个太监，蹑手蹑脚，小心翼翼地侍立着。龙床前设一软榻，太子曹叡垂首靠坐着，他已经一连陪伴父亲几个日夜了。

曹丕醒了过来，刚才他做了一个梦，梦见自己还是五官中郎将、副丞相，雄姿英发，披坚执锐，跟随父亲征战。那时自己是多么强壮干练啊，父亲麾下的大将曹洪、夏侯惇、曹真、张郃等，一个个俯首听命，效死奔驰。敌人像潮水般败退，我方左、中、右三军一齐压上，自己手

挥佩剑，紧紧护卫着父亲，呼喊着的，旋风般地奔向太阳……他突然感到一阵昏厥，无力地闭上了眼睛。

自己才四十岁，东吴、西蜀强敌未灭，六合未能一统，父亲的遗愿未能实现，难道就要死去吗？曹丕想起了正月间遭遇的一件蹊跷事。其时他巡视河内^①，准备亲临许昌。许昌对自己的功业，无疑是一个重要的转折点。公元二二〇年，曹操在洛阳病逝，曹丕就开始了夺取天下的行动，他命令曹洪、曹休带剑闯进内宫，把汉献帝挟出殿来，逼他让位。又命大臣华歆劝献帝筑坛禅让。汉献帝无奈只得将帝位禅让给曹丕。那一天是多么的隆重啊！受禅坛下有文武百官四百多个，御林军三十万分列前后，京城百姓无数。仪式上，汉献帝在礼炮和钟磬声中捧着代表皇权的玉玺，亲手交给了曹丕，然后司礼监宣读禅让的诏书。读完诏书，曹丕行八拜之礼，双手接过诏书和国玺，登上帝位，百姓臣民立即山呼万岁，地动天摇。曹丕传旨，改元黄初元年，国号大魏，追封父亲为太祖武皇帝，封汉献帝为山阳公，马上起行赴任。不久，曹丕宣布迁都洛阳，将许县改名许昌，以表示曹魏基业繁荣昌盛之意。他还下令将《劝进表》和《受禅表》刻石树碑，以传后世。然而，正月的巡视，正当銮驾准备进入许昌时，许昌城南门竟然无缘无故自然崩塌。曹丕又害怕又狐疑，于是不进入许昌，折返洛阳。许昌塌门是上天示警吗？难道这是自己离世的凶兆？巨大的悲哀和恐惧攫住了他，他又一次昏死过去。

也不知道过了多久，曹丕仿佛听到了更漏声，他微睁双眼，看到了端坐在软榻上的太子曹叡。大概因为焦虑和连日操劳，衣不解带，足不脱履，此刻二十三岁的曹叡竟昏昏入睡了。

多么可爱的儿子啊！曹丕满怀怜惜地看着儿子瘦削的侧影，以后驾

^① 汉之河内郡，郡治怀县（今河南武陟），辖今河南河道以北大部地区。

驭百官、统一寰宇的重担就要由他来承担了。这些年来，如逢战伐，曹叡就追随战阵，亲历戎行；如在朝堂，曹叡就参与朝政，折冲各部，因此，无论是军事还是政事，曹叡都相当熟悉，而且也表现出敏锐的眼光和出色的才干。曹丕一点也不怀疑儿子驾驭百官、处理大事的能力。然而，曹丕又想起了黄初五年（224）的一件事，那年秋天，秋高气爽，他携太子曹叡到高平陵围猎，窥见子母二鹿。曹丕自己射杀了母鹿，小鹿惊慌地依偎在母鹿尸旁。曹丕命令曹叡射杀幼鹿。不料曹叡扑通跪下，流泪禀告父亲：“陛下已杀其母，臣不忍复杀其子。”

当时，文武官员都称赞太子仁慈，他也感到很欣慰，现在临到要交接社稷重器之时，回头一想，这到底是儿子的优点呢，还是弱点呢？他又不放心了。是的，应该给太子找几个得力的辅佐。

关于给太子指定顾命大臣，曹丕其实早有考虑，他反复琢磨，有四个原则：一是要德高望重，二是要对皇室忠心耿耿，三是要能效命于太子，四是既要有宗室，也要有外臣，便于互相钳制。他给太子找的顾命大臣有四位，即中军大将军曹真、镇军大将军陈群、征东大将军曹休、抚军大将军司马懿。恰好两位宗室、两位外臣。曹丕虽然心里已经认定，而且也将四人召来永宁宫外，但没有宣布。

曹休、曹真是宗室，而且功勋卓著。曹休带剑入宫胁迫汉献帝禅位，是扶立曹丕为帝的首功之臣。曹真，字子丹，是武帝的族子。武帝怜悯曹真年幼丧父，将其收养，视同己出。曹真智勇双全，随武帝南北转战，战功赫赫。更难得的是，曹真居高不做，一生恪守臣子本分，又体恤部下，深孚众望。陈群虽是外臣，但功劳卓著，又忠于曹室，深得武帝信任。然而，这三位加起来，才干恐怕也难敌司马懿。

司马懿，字仲达，河内郡温县^①孝敬里人。他是经天纬地的盖世奇才，是诸葛亮后期也是平生的劲敌。他自幼就志向宏大，多学博识，被时人视为异才。司马懿的父兄与曹氏家族渊源深厚，长兄司马朗还是建安时期曹氏集团的重要人物。凭借自己过人的谋略才智，司马懿很快脱颖而出，参与了曹氏集团的重大决策，官位也屡屡升迁。然而，曹操也对其愈加疑心与提防。因为其一，司马懿生有异相，能“狼顾”，即在肩不动的情况下，能够把头转动一百八十度，看到背后的动静。据说有此相的人，都是翻脸无情、残忍狡诈之辈。曹操自信具有控制大局的雄才，但还是担心出现臣强主弱的情况，贻祸子孙。其二，《晋书·宣帝纪》载，曹操曾梦到“三马同食一槽”，就是三匹马在同一个槽内吃食，醒来后疑虑丛生。司马懿姓氏中有“马”字，恰好有司马师、司马昭两个虎狼之子。“槽”谐音“曹”，这不预示着曹氏基业将被司马氏吞并吗？于是，曹操多次想除掉司马懿，还警告曹丕要多加防范，说“司马懿非人臣也，必预汝家事”。然而，司马懿老谋深算，事事小心翼翼，多次化险为夷，最终竟安然无恙。

曹丕称帝以后，对司马懿更加器重，司马懿也不遗余力，竭诚报效。然而到了生死关头，不知为什么，曹丕又想起了父亲的遗言，只是他已经无力决断了。

又一阵昏厥，耳畔传来了太子曹叡和一班值日内侍悲切的呼唤，曹丕心知大限已到，他挣扎着睁开眼睛，示意太子与内侍近前，艰难地吐出三个字：“宣顾命。”于是，早已等候在寝宫外的曹真、曹休、陈群、司马懿及群臣鱼贯而入，司礼太监朗声宣读了诏命。曹真等四顾命大臣伏拜在地，尤其司马懿涕泪纵横，以头抢地，身上的袍服湿透。

① 今河南焦作市温县。

曹丕已经不能言语，他瞥了一眼司马懿，然后闭上了眼睛，溘然长逝。寝宫灯烛凄清，哭声一片。

在四位顾命大臣的主持下，廷议将曹丕安葬在首阳陵，谥号文帝，从出殡到安葬，都按照遗诏办事。曹叡则择吉登极，是为明帝。

二、山先生的卓识

文帝辞世，明帝即位，最高层的变动当然给魏国社会带来巨大的震荡。

魏都洛京南坊有一间龙门酒垆，环境清雅，原来是读书人喜欢聚议国是的场所。当时社会上还时兴“处士横议”之风。

有几个青年士子饮酒纵论，酒桌外还围站着一二十个百姓听众。一个留着五络胡须的青衫少年说：“新君年纪虽轻，但武可拓疆，文足立国，窃以为是一代雄主！山先生以为如何？弟意要不了几年，破东吴，灭西蜀，武帝文帝的宏图就可以实现！”

被称为“山先生”者，姓山名涛，字巨源，河内怀县人，幼年丧父，家境贫寒，以苦学被举为秀才。他此时约摸二十一二岁，身材高大，穿一袭皂色短衫，由于天气甚热，领扣亦敞开。山涛的远见卓识闻名远近，所以听者很多。不过，这时他并不答话，低头微微一笑，自顾自地喝酒。

倒是坐在山涛右侧的黑衫士子说话了：“兄台说得好！细细想来，新君固然雄主，文帝尤其圣明！你们看四位顾命大臣蕴含无限玄机，以后这些巨公精诚合作，我朝幸甚至哉！”说罢，他干脆举起酒盏，对身边的山涛齐眉一举：“愿闻先生教旨。”

话已说到这个份儿上，山涛也不谦让，他站起来，双手向天一拱：“武帝圣明！文帝圣明！新君一代雄主！诚如二兄所言，我朝将步入康庄，涛当乐观其成！”

然后，山涛坐了下来，对周围听客颌首示意，慢条斯理地说：“诸位，我等一无钱财，二无官职，只能追求乱世苟全性命，不求富贵名利。然而要真做到‘苟全’‘不求’，又何等困难！炎汉祚衰，国柄更迭，你方唱罢我登台。先是十常侍乱政，后有董卓专权。中平六年（189），董卓废少帝刘辩为弘农王，立九岁的陈留王刘协为帝。初平元年（190），董卓令李儒毒死弘农王，可怜他才只有十五岁。建安十八年（213），献帝封太祖为魏公，加九锡。建安十九年（214），伏后与国丈伏完密谋诛杀太祖，幸得事泄，太祖诛杀伏氏一众。延康元年（220），太祖仙逝，文帝登极，建魏国。后刘备、孙权亦相继称帝。今新君登极，国之更迭，何等繁速？前事不忘，后事之师。谁敢担保以后就没有这样的白云苍狗呢？”

山巨源话虽平和，但史实凿凿，听者都点头不止。山涛又喝了口酒，放低声音说道：“至于顾命诸臣，当然都是龙虎之士，风云际会，就全仗今上驾驭了。驾驭得好，何愁文景之治不会重现？但是，如果失制，龙争虎斗，则恐怕会山崩地裂，不知人间何世了！”

听山涛如此说，众人一头雾水，五络胡子忍不住发问道：“何谓失制？怎么又会失制呢？”“山先生讲话危言耸听！前后矛盾！”“他把自己当作南阳卧龙了！”

大家都哄笑起来。这时酒垆门口闪现一个手持洗衣木盆的妇人，一声喝断：“巨源又在这里饶舌了！”原来来人是山涛的夫人韩氏。山涛惧内也是远近闻名的，无奈起身向大家拱拱手，垂头走出。出得店来，山涛仰天长叹：“举世皆浊，知己何在？”

他不知道，就在这个时候，在谯郡铨县，有一个四岁的小儿，将来会和自己结成千古推重的竹林之约。

这个小儿，就是嵇康。

三、两大政治事件

嵇康生活的时代，从他出生三十余年前的汉末黄巾军起义开始，到董卓乱政，再到曹丕逼汉献帝禅让，接着是魏蜀吴三国连年征战，直到司马氏取代曹魏建立西晋，平定天下，三国归晋，这半个多世纪一路刀光剑影，血雨腥风，堪称凶险时世。而个人的成就、际遇和时代之间，有着谜一样的关系。《文选》收有东晋袁宏《三国名臣序赞》，其中有一句名言：“才为世出，世亦须才。”据此，湖南的清代政治家郭嵩焘曾写给湘军名将、清末重臣左宗棠一副挽联：“世须才才亦须世，公负我我不负公。”鲁迅非常欣赏嵇康，曾经用娟秀的小行楷抄校全部《嵇康集》。他在《魏晋风度及文章与药及酒之关系》中佩服嵇康是一个狷狂之士，赞叹《与山巨源绝交书》痛快淋漓。但他读到嵇康写给儿子嵇绍的《家诫》，又“实在觉得很稀奇”，“教他的儿子做人要小心，还有一条一条的教训”，“觉得宛然是两个人”。这当然是在政治高压、凶险时世下的人格裂变；惟其如此，才有《嵇康集》尤其是《与山巨源绝交书》中的曲笔、反笔、冷笔和愤笔。知人论世，才能读懂嵇康，了然其才亦须世。

嵇康历经战乱与瘟疫的年代。

嵇康出生前后战乱频仍，人民饱受流离之苦，生存环境极为艰难。

首先是黄巾起义。“苍天已死，黄天当立”。黄巾起义席卷了大半个汉帝国。汉末桓帝灵帝时期沉苛重税，盘剥百姓，兼之天灾不断，民不

聊生，饿殍遍野。巨鹿郡张角兄弟利用宗教把群众组织起来，创立太平道，很快全国教徒发展到几十万人。《三国演义》第一回《宴桃园豪杰三结义 斩黄巾英雄首立功》，其中就叙述张角与二弟商议：“至难得者，民心也。今民心已顺，若不乘势取天下，诚为可惜！”于是张角振臂一呼，百姓群起响应。所有起义的农民头上都裹着黄巾作为标志，所以称作“黄巾军”。黄巾军面对东汉朝廷和各地地主豪强的血腥镇压，经过九个月的生死搏斗，最后还是失败了。《后汉书·皇甫嵩朱雋列传》云：

时，北中郎将卢植及东中郎将董卓讨张角，并无功而还，乃诏嵩进兵讨之。嵩与角弟梁战于广宗。梁众精勇，嵩不能克。明日，乃闭营休士，以观其变。知贼意稍懈，乃潜夜勒兵，鸡鸣驰赴其阵，战至晡时，大破之，斩梁，获首三万级，赴河死者五万许人，焚烧车重三万余辆，悉虏其妇子，系获甚众。角先已病死，乃剖棺戮尸，传首京师。嵩复与钜鹿太守冯翊郭典攻角弟宝于下曲阳，又斩之。首获十余万人，筑京观于城南。

每一战役，包括斩首的和“赴河死者”死亡都是几万、十几万，可见战况之惨烈。无论如何，受害的首先是老百姓。东汉王朝的腐朽统治，经过黄巾起义的致命打击，也就奄奄一息了。

接着是董卓之乱。公元一八九年，董卓废立皇帝，正好给了袁绍等地方实力派军阀一个挑起战争、拥兵自重的借口。于是各地十八路诸侯数十万人马联合讨董。董卓则挟持汉献帝和上百万人口强迁往长安，把洛京宫室、官府、民房统统付之一炬，百姓倒毙于途，死亡无数。结果讨董战争一场混战，双方各死伤数万人马，以闹剧收场。