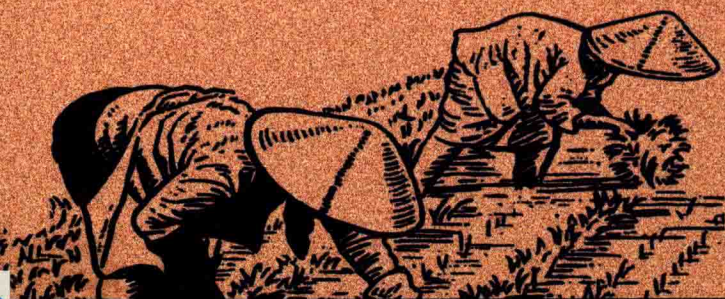


情海都柳江

韦持谦◎著

李陆博题



读十遍喜报
播百亩水稻
诵喜报百遍
绿千座山包
春燕梁上叫
春花开枝梢
春风传喜报
春耕浪滔滔



中国文联出版社
<http://www.clapnet.cn>

情满都柳江

张红果题

韦持谦◎著

读十遍喜报
播百亩水稻
诵喜报百遍
绿千座山白
春燕梁上叫
春花开枝梢
春风传喜报
春耕浪滔滔



中国文联出版社
<http://www.clapnet.cn>



图书在版编目 (C I P) 数据

情满都柳江 / 韦持谦著. -- 北京 : 中国文联出版社, 2018.9

ISBN 978-7-5190-3874-8

I . ①情… II . ①韦… III . ①长篇小说—中国—当代
IV . ① I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 204903 号

情满都柳江

著 者: 韦持谦

出 版 人: 朱 庆

终 审 人: 金 文

责任编辑: 郭 锋

封面设计: 陈丽维

复 审 人: 王 军

责任校对: 王洪强

责任印制: 陈 晨

出版发行: 中国文联出版社

地 址: 北京市朝阳区农展馆南里 10 号, 100125

电 话: 010-85923033 (咨询) 85923000 (编务) 85923020 (邮购)

传 真: 010-85923000 (总编室), 010-85923020 (发行部)

网 址: <http://www.clapnet.cn> <http://www.claplus.cn>

E - mail: clap@clapnet.cn guof@clapnet.cn

印 刷: 廊坊市海涛印刷有限公司

装 订: 廊坊市海涛印刷有限公司

法律顾问: 北京市德鸿律师事务所王振勇律师

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社联系调换

开 本: 710 × 1000 1/16

字 数: 198 千字 印 张: 15.25

版 次: 2019 年 1 月第 1 版 印 次: 2019 年 1 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5190-3874-8

定 价: 48.00 元

版权所有 翻印必究

谨以此书

献给改革开放四十周年

序

观霞须到朝夕时

我和作者因文相识，一见如故。作者为官数十年，见过诸多世事沉浮，难怪谈吐稳重得体，年轻时写得一手好文章，因工作所需而为政，不得已搁笔。几十年过去了，作者埋在心底的文学梦并未泯灭。这不由得让我心生敬佩。而更让我敬佩的是，数十年来，作者几乎一天不落地记日记，竟然记下数百万字的日记。那是一件多么难能可贵的事。这件事再次证明，如若一个人专心做某一件事，那是定能做好的。

对于一部小说的判断，我首先习惯性地看文本的叙述语言。应该说，语言在小说里是最不重要的，却又是最为重要的。我想，写小说的人对此都深有体会。我对作者这部小说的判断也不例外。我读完这部小说，感慨良久，那是意外，更是惊讶。之前，我曾编辑过作者的文章，对作者的叙述语言是不陌生的，但我固执地认为仅从一部中短篇小说判断一个写作者的真实水平，是勉为其难的；而一部长篇小说，无疑把写作者的优缺点全部呈现和暴露在阳光之下，想掩盖都掩盖不了。这部小说给我带来的惊喜，并不亚于我在书海中翻到一部传世之作，并不是说这部小说的语言有多么上乘，多么准确和精致，而是我没想到作者为官多年，竟然没有丧失文学特有

序



的叙述感觉。那是一种与生俱来的秉性，更需要通过后天训练和积累而成。从我有限的创作经验来看，有无文学叙述感觉，是决定一个人能否写下去的重要因素。在生活中，每个人都有过这样那样的选择，其结果往往被某种看不见的东西所选择，裹挟而去，遗忘和背离了初衷。作者似乎没有遗忘初衷。这部小说的语言本身，让我看到那条叫都柳江的悠悠清流。都柳江源于贵州，流向广西，经过广东汇入大海，千百年来孕育着方圆数百里的侗乡苗寨，生生不息。我和作者都生长在都柳江畔。这条河流长年流淌的河水轻盈而清澈。我想她孕育作者生命的同时，也孕育作者河水般轻盈而清澈的文笔。这种轻盈如水的文字，轻轻悠悠地把数十年前的故事铺展在面前，似乎轻轻拂起衣袖，便可捞起远逝的岁月。仅这一点，已是让我感动。

在追求叙述语言美感之下，我才愿意去留意语言表述出的内容。这部小说力求展现出 20 世纪 70 年代末 80 年代初侗乡的农村生活景象。应该说，成功展现出来了。这部小说是在大量真实的日记基础之上进行文学想象和提升的，文本中所展现的生活场景，是可信和可靠的。我由此闻到了来自都柳江河畔的那股熟悉的泥土气息。在有限的阅读中，其实我对那段历史，有一种先入为主的偏见，总以为那段历史，是令人难以理解的岁月。这部小说却给我呈现出另一种情景，几乎是属于“成路丁们”的激情燃烧岁月。小说中描写“文革”刚刚结束之后的偏远的侗乡生活，文章中却没有看到多少“文革”遗留下来的伤痕，尤其是人心中没有多少让人揪心和痛心的伤痕。或许，这偏远之地所受到的外界影响并不大，自古以来自给自足的生活方式，使人们在艰苦的岁月里选择遗忘忧伤。以成路丁为核心的几个蹲点干部，他们和乡亲们一样宽厚和善良，如同他们守候的土地。是的，善良——是这部书呈现出来的最大亮色。这让我相信善良的心总能捂暖冰冷的土地。这块土地上的人们得以生存发展，我想靠的正是这种人生认知和信仰。小说中没有相互陷害的钩心斗角，更多地展现出相互理解、帮忙，即使是两村人为各自的利益而

大动干戈，最终也没有造成死亡事件，打斗似乎只是人们急于表明自己的态度和立场，而非要把对方置于死地。就是在法制发展多年后的今天，这种流血的死亡事件并不鲜见。这种善良一直延续到文章末尾。当成路丁回到县城，回到他女朋友月儿身边，无法迎娶对他无比爱恋的村姑陈欣花为妻时，他便通过自身努力把陈欣花调到县城里生活，以此宽慰他内心的落寞与愧疚。这与爱无关，也与怜悯无关。这是作者构建的理想生活。不得不说，这种善良使故事里人与人之间的关系变得平和，使小说缺少尖锐的矛盾冲突，应该说，矛盾是小说存在的一大理由，既而导致了这部小说的叙述张力没能达到最佳效果，甚为遗憾。

诚然，我对一部小说的价值判断，最终还是落到故事背后隐含的情感和思想。这部小说描写几十年前的干部下乡蹲点工作情况，尽管是虚构的作品，但在很大程度上还原了当时侗乡人们的生活场景。这具有一定的史料价值。小说描写的是数十年前的事，事实上与当下全国如火如荼开展的精准扶贫工作是同一性质，区别的只是当下的扶贫目标是必须带领全国人民脱贫。在这部作品里，完全没有虚架子，蹲点干部甚至与群众比赛插秧，更难得的是通过全体村民讨论，提出“四定到组，组内活评”等此类劳作分配法，从而解决男女劳动记工分不平等的现象，极大地提高了人民群众的劳动积极性。这是把工作落到实处，并根据实际情况提出解决办法的结果。小说写出了下乡蹲点干部以什么样的心态，又是怎么样对待群众，工作才会取得实效。这种经验和方法，对当下的精准扶贫工作不失为一种参照，甚至有的经验还可以直接借鉴。历史总是在不断积累起来的经验中发展前进的。或许，这是小说所包含的另一种实际价值和意义。在此，不得不提起小说中出现的十余处诗词，最终连村姑都深受影响，这种只有知识分子身上才有的气质，使得村姑陈欣花再也看不上村里的后生们。他们与知识分子相差的，不是知识分子有工作可以领取工资，能够过着比较舒坦的生活，而是文

序





化对于人的内心或者说灵魂的影响。这是作者对当下精准扶贫工作，对于文化扶贫有意无意的担忧吧。或许，我们带领人民群众提高生产收入不会太难，倒是在文化建设上，甚至说在灵魂建设上，其任务是艰巨的，任重而道远的。由此可见，作者这种无意识的担忧与善意提醒，更能展现出作者宽厚和热烈的慈悲之心。作者在追忆历史中无不表现出对百姓命运的关切与悲悯。或许，这才是这部小说的最大价值所在。

这是作者在一年多时间内写出的作品，亦是作者的第一部长篇小说，其成就是让人惊讶的，我有理由相信，作者将会不断取得进步，将会写出更令人期待的作品。

杨仕芳

2018年8月1日

（杨仕芳，男，广西三江县人，1977年出生，中国作家协会会员，著有《白天黑夜》等五部小说集。）

自序

日记和小说

这是一部日记体长篇小说。因为是日记体，所以我在将本书捧到读者眼前的时候，需要向读者先行交代我是怎样用写日记的形式写起这部小说来的。

我是从1966年就开始断断续续写日记的（那时只是一个小小少年），有时连续写个把星期，有时一个月写上十天八天。时间又过了两年多。到了1969年，我开始意识到写日记要形成习惯，坚持天天写。而天天写的最大障碍就是思想上有个误区，认为并不是每天都有东西可写，尤其是所谓的值得记下来“有意义的”东西。天天写就意味着没有意义的东西也要写，写什么呢？

这时我想起了鲁迅的日记。在能够见到的鲁迅24年的日记中，相当多的篇幅都是写到书店一趟，去邮局寄了封信，哪个亲戚朋友来了之类鸡毛蒜皮的东西，毫无意义可言。于是我从鲁迅日记中领悟到，写日记的关键不是记下的东西有没有意义，而是能不能坚持天天写。这一年，我一改过去写日记断断续续的现象，坚持天天写。哪个晚上和哥哥打着火把进山沟去捉大黑蛙，哪一天和生产队社员们去铲茶山，哪个晚上评工分和某个社员吵了一架，如此等等，都



赫然记在日记本上。

记什么问题解决了，还有一个更为要紧的问题——怎样才能坚持天天写，那就是把刻意写变成习惯写。在相当长的一段时间里，每天写日记都要叮嘱自己，坚持，坚持，再坚持，无论碰到什么困难都要坚持。就是依靠一种毅力，一种精神，一种使命，硬着头皮往下写。这个过程是枯燥的，乏味的，刻板的，甚至是痛苦的。很多人当初信誓旦旦要一辈子坚持写日记，而最终自食其言，半途而废，没能坚持下来，都是在这个阶段出的问题。我的不同之处或许就是在这个阶段能够克服种种困难，把压力变成动力，把任务变成兴趣，把刻意变成习惯。

写日记一经变成习惯，就成为生活的一种必须，一种责任，一种构件，等同于日食三餐，夜眠八尺。换句话说，写日记变成了个人的秉性和品质。到了这个时候，写日记已经升华到了人的活动的最高境界，在这样的崇高境界之下，任何困难都不是困难了，如果碰到非常情况确实不能当天写，过后就一定会追记，绝不会落下任何一天。我就是这样，从1969年开始到现在，一写就是几十年，从不间断，从不落下任何一天。

每天都记下一些鸡毛蒜皮的小事，不是为记录这些东西而写，而是在没有值得记录的“有意义的”东西的时候，也写，以便养成写的习惯。至于当天有意义的所为、所见、所闻，当然更是在写之中。正因为如此，在我长达50年，篇幅800多万字的日记中，不仅记录了我个人的经历和思想认识，还记录了我周边发生的事件，我周边的人物，我周边的自然环境和人文环境。换句话说，就是以我为轴心，以我的所为、所见、所闻、所学为半径，画出了我的人生一个个不断扩大的圆圈。

写日记有什么用？人们问得最多的是这个问题。撇开大人物、小人物的区别不论，单就生命存在和运动来说，日记是生命存在和运动的轨迹。好记性比不过烂笔头，再好的记性，由于人生道路的

漫长和信息量的庞大，仅依靠大脑的记忆是不行的，尤其是事件发生的时间、地点的精确度以及人名地名，必须借助大脑之外纸质或介质的东西。这是记日记的基本作用。

对于喜欢文学创作的我来说，日记变成了文学创作的丰富素材。2016年以来，在爱好文学创作的朋友的鼓励和帮助下，我以日记为主线，开始了小说创作。

在当今农村工作所有的话题中，我最为关心的是“精准脱贫”。党的十八大以后，最大的民生工程就是在“十三五”期间全国所有的贫困村和5575万贫困人口（广西452万人）要全部脱贫，与全国农村一道同步迈进小康社会。为了实现这一目标，贫困地区抽调了大批的机关干部奔赴贫困村担任第一书记开展精准扶贫、精准脱贫工作。

历史总是惊人的相似，党在农村的工作，历来有下派工作队的习惯。40年前，中国农村的经营体制正处在从过去的大寨式评工记分（吃大锅饭）向大包干（按劳分配）过渡的改革浪潮之中。为了能够顺利地实现这样的过渡，地、县、公社各级党委从机关单位抽调大批干部组成农村工作队，下到生产队去开展工作，这和今天的派驻第一书记帮助贫困村脱贫极其相似。虽然，今天第一书记的工作内容和当年工作队的工作内容有很大的不同，但是，在工作作风的要求上应该是一致的。第一书记的工作是不是卓有成效，在很大程度上取决于他们的工作作风。当年农村工作队的工作作风，包括工作态度、工作纪律和工作方法，对于今天的农村第一书记有着不可忽视的借鉴作用。

基于这样的一种政治考量，我选择了1977年至1982年这个时间段农村工作队的工作、学习和生活，尤其是工作队的工作作风、工作作风和生活作风作为这部小说的主题内容。

围绕这一主题，我设计了小说中成路丁这个主角和吴正誉、侯友是、陈允林、张伯之、陈欣花等若干人物，运用文学创作手法去





刻画和描写这些人物的行为和心理，塑造有血有肉的活生生的蹲点干部和农民的形象，着力描写地理环境和人文环境，营造气氛，烘托人物，为主题服务。

高尔基说过，你要想写好一个工人、小商人或官员，那你假如能从20个到50个，甚至几百个工人、小商人、官员的身上抽出他们最具特征的阶级特点、性僻、趣味、动作、信仰和谈风等，把这些东西抽出来，再把他们结合在一个工人、小商人、官吏身上——那么这个作家靠了这种手法就创造出“典型”来——这就是艺术。在取材上，我在运用高尔基所说的艺术，不受这一时期日记内容的局限，而是从我几十年的整个日记流中寻找塑造人物所需要的情节和细节。比如我在塑造农民张伯之这个人物的执着和倔犟性格时，就把日记流中所记录的老家一位邻居最能体现执着和倔犟性格真实的情节和细节嫁接过来，结合到了张伯之身上，从而使张伯之这个农民的形象更加丰满和鲜活。再比如工作队员侯友是这个人物，他的夹山老鼠、捉泥鳅的绝活，实际上是我日记流中记录的另外一个时期另外两个人物的生活招数，为了塑造侯友是这个人物，我都拼凑到了侯友是一个人身上了。又比如小说中主角成路丁在县城秀水镇的赵静漪和钱亚声这两个“闺蜜”型朋友，日记流中确实有这两个人物的记载，但不是在这个时段，我把他们挪到这个时段来了。还有一些人物，则完全是从日记流记录的所见所闻中撷取的。比如陈欣花这个人物，在这一时期的日记中完全是子虚乌有的角色，我把日记流中所见所闻的记录拿过来了。

上述情况表明，我的日记使我在小说创作过程中得心应手，左右逢源，大量小说人物的塑造，实际上是我日记流中同类人物记录（以及这种记录的延伸和联想）的嫁接和拼凑。当然，这种嫁接和拼凑不是呆板的、机械的，而是有机的、灵活的，合情合理的。

小说创作还有一个至关重要的问题，那就是还原历史，还原真实。文学评论家谢有顺在他的《成为小说家》一书中，特别强调小说要

还原一个物质世界给读者。他说，读者对小说所写的物质真实是会计较的，他会通过物质还原的方式，来审核作家笔下的现实世界到底是怎么回事。在这个问题上，同样是我的日记帮了我的大忙。

改革开放40年来，我国农村的面貌发生了翻天覆地的变化，40年前到底是什么样子？农民的自然环境、物质生活、精神面貌是怎样一种状态？我依据日记的记录，以及基于这种记录产生的联想，真实地再现了那个时代的中国农村，特别是南方少数民族地区的农村，贫瘠的土地，匮乏的物质，低廉的物价，贫困的生活状态。同时，农民的善良宽厚、勤俭耐劳、艰苦朴素，以及下乡工作队员的深入实际、踏实肯干、执着较真也生动而丰富地还原，这就在很大程度上提高了小说所写内容的可信度，增强了小说的可读性和感染力。当然，这部小说只是表明我在这方面已经做出了努力，而不是说做得很好。要想做得很好，还有很长的路要走，甚至是一辈子。

作者

2018年8月1日

自序



引 子

1977年，共和国的日历翻过了多灾多难的1976年，全国正孕育着翻天覆地的改革开放浪潮。广大农村却仍然在“农业学大寨”的口号声中寻找社会主义方向的致富道路并艰难前行。

位于祖国南疆广西北部的秀水县，虽然山清水秀，可无论怎样精耕细作，粮食产量依旧是连年徘徊不前；无论怎样奋力拼搏，农民的生活仍是困苦贫穷。县委按照多年来形成的工作习惯，持续派出由县直属机关干部职工组成的农村工作队，深入特别贫困的公社、大队、生产队，贯彻落实上级的农业政策，帮助农民发展农业生产，企图既不偏离社会主义方向，又能够实现脱贫致富的宏伟目标。

我——成路丁，就是在这个时候，怀着满腔的激情，加入了农村工作队队伍，和队友们一头扎进了农村社会的最低层——生产队，长年累月地和社员们在地头、在田间，起早贪黑、摸爬滚打、战天斗地……



目 录

引 子.....	001
第一部分 秋 收.....	001
第二部分 备 耕.....	041
第三部分 春 插.....	077
第四部分 双 抢.....	129
第五部分 包 干.....	175
尾 声.....	223

第一部分 秋 收

(1977.10.22—12.31)

1977年10月22日 阴转晴

仲秋的桂北山城——秀水县城秀水镇。一大清早，浓浓的山岚随着晨风轻轻飘移，狭窄街道两旁的吊脚楼清晰可见，街道上已经有了赶早的行人，一群白鹭贴着秀水江面往来低飞。

坐落在县城山坡右侧的两层楼县人民广播站主楼灯光明亮。我刚刚主持完每天20分钟的新闻节目，从二楼的播音室回到房间。一看手表，哇，六点半，距离上船时间只有半小时，脸是来不及洗了，我急忙挑起昨夜已经收拾好的行李担子，直奔秀水江边的神圣桥渡口码头。

神圣桥渡口码头位于秀水镇中端街南头。码头边的千年大榕树下，已经聚集了好几百名县直属机关单位的干部职工，他们是来欢送奔赴都岸公社蹲点工作队的。工作队一行12人，我是其中之一。欢送的气氛十分热烈，彩旗飞舞，锣鼓喧天。我迟到了一步，只好跟在队伍的最后面。结果受到欢送队伍关注最多的也是我。

更为关注我的是夏月，她老早就来了，站在沿江公路一个很不显眼的地方，手里拿着一条紫色的长围巾不停地挥舞着。我在这个





殿后的位子很快被她发现，我同时也发现了她。我边走边望着她，心里有一种说不出的别离的苦涩、惆怅和忧伤。

昨夜在她家厨房，昏暗的灯光下我们说着明亮的话。我告诉她，我这一去就是一年。她凝望着我，好像十分委屈，因为好不容易才熬过她三年的桂林师范学院学生岁月，以为从此再分开，殊不知又来一年。泪花已经在她眼里闪动，唰唰两行热泪飞过她粉红的脸蛋，滴在我的胸口……

班船的马达声突突突响起，船尾徐徐离开了岸边，锣鼓声慢慢远去，欢送的人群也已撤离，夏月仍然孤零零地站在那里，直到班船拐过了秀山亭下的悬崖，我们谁都看不见谁了，我这才钻进低矮的船舱里找了个位子坐下来。

伴随着班船有规律的马达声，我的心情和思绪慢慢地从飘飘然中开始落地。

农村工作并不像锣鼓声那样动听，也不像彩旗那样艳丽，更不像恋爱那样甜蜜。我的头脑是冷静的，我做好了一切精神准备，迎接困难的挑战和考验的来临。为了宣传党的十一大精神，贯彻党的十一大路线，落实党的十一大任务，下乡是光荣的。为了锻炼自己，改造自己，下乡是必须的。为了完成县委县政府交给我们的艰巨任务，下乡是干活的……

想着想着，我不由自主地从船舱走向船尾。站在甲板上，眺望秀水两岸连绵起伏的山峦，欣赏秀水江边金灿灿的稻田，还有炊烟袅袅的村落、行色匆匆的村民、班船涡轮卷起的滚滚浪花和不时翻起白肚皮的鱼儿……突然，词兴袭来，一首《蝴蝶儿·风劲吹》浑然天成：

风劲吹，
燕南归。
稻香鱼跃敛烟霏。