

河合隼雄的 读书人生

通往深层意识
之路

李静一译

河合隼雄の読書人生
著



河合隼雄的读书人生

通往深层意识之路

河合隼雄 著
李静 译

东方出版中心

图书在版编目(CIP)数据

河合隼雄的读书人生：通往深层意识之路/(日)
河合隼雄著；李静译. —上海：东方出版中心，
2018.8

ISBN 978-7-5473-1315-2

I. ①河… II. ①河… ②李… III. ①河合隼雄-自
传 IV. ①K833.136.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第148744号

KAWAI HAYAO NO DOKUSHO JINSEI; SHINSO ISHIKI ENO MICHII
by Hayao Kawai

© 2004, 2015 by Kayoko Kawai

Originally published in 2015 by Iwanami Shoten, Publishers, Tokyo.

Simplified Chinese translation copyright © 2018

by Oriental Publishing Center, Shanghai

by arrangement with Iwanami Shoten, Publishers, Tokyo

All rights reserved

上海市版权局著作权合同登记：图字：09-2018-312号

河合隼雄的读书人生：通往深层意识之路

出版发行：东方出版中心

地 址：上海市仙霞路345号

电 话：(021)62417400

邮政编码：200336

经 销：全国新华书店

印 刷：杭州日报报业集团盛天印务有限公司

开 本：787 mm×1092 mm

字 数：138千字

印 张：7.5

插 页：2

版 次：2018年8月第1版第1次印刷

ISBN 978-7-5473-1315-2

定 价：36.00元



版权所有，侵权必究

译者的话

从第一次开始翻译河合隼雄先生的作品,已经过去了十多年。

初衷有两个。

第一个非常渺小。当时在日本上到小学二年级的女儿,随父母回国。作为母亲,我需要一个能够和国内教育体制下的教育者沟通的基础,以免孩子跟自己的母亲一样三十多年一成不变地被学校、老师用一把既定的尺子衡量、挑剔。当时翻译的是《孩子的心灵——从幼儿到青春期的育儿 48 问》(中文出版书名为《实用教子秘诀 48 条》)。

另一个比较伟大。我希望能将河合隼雄先生介绍到中国。在日本留学生活多年,虽说其间日本已经是一个高度文明的发达国家,但对日本接触西方文明时伤筋动骨的过程还是有一些间接的了解。翻译河合隼雄先生著作的意义,我在

《孩子的心灵》及《给未来的记忆》《心理治疗之路》及《孩子与恶》(东方出版中心)等著作的翻译过程中已经有所表达，不再赘述。

起始，我就认定这是一个非常孤独的工作。不论结果，有机会静静地做就是了。

某一天忽然感觉到，河合隼雄先生的著作在中国得到了相当广泛的认同。出乎意料、喜出望外。各种渠道的评论、感想、推荐以及很多读者的读后感，令我非常感动，也很佩服。大家读书的深度远远超过我这个翻译者，让我感受到须不断进步的压力。

这次，为能给河合隼雄著作的中译本系列再添上一本，感到骄傲。

河合隼雄先生的读书人生,既是书籍的导读,又是人生的导读。和前期出版的《给未来的记忆》一起读来,更能加深思考。河合隼雄先生在书中称自己不大读书,可是他学生时代就在读显克微支、霍夫曼、黑塞等等。所说属于伟人的谦虚,不可拿字面意思当真。

卷末,河合隼雄先生的长子,同样为临床心理学家的河合俊雄先生给出了透彻的解读。真像是导读的导读,对理解这本书的意义给出了深层的见解,值得细细品味。

书中涉及的书籍、作者,河合隼雄先生的正文中都有相关内容。不影响理解内容的部分,均未另行注解。

翻译这本书,最大的难处在于自己读书太少。书中提到的大多数书都没有读过,只能尽可能地查资料,以免差错。

对自己的译文，依然觉得幼稚，难以传达河合隼雄先生风采之万一，只能在尽力理解包括字面外含义的基础上追求表达准确。心存无法改变的遗憾，但比什么都不做要好。以此安慰自己，免得因不安而放弃。

李 静

2017 年 12 月 31 日于波士顿

目 录

Contents

译者的话 / 1

第一章 成人之前 / 1

- 1. 爱读书的不是好孩子 3
- 2. 西洋的芬芳 12
- 3. 浪漫主义 24
- 4. 从教师转身为临床心理学家 40

第二章 向海外学习 / 49

- 5. 荣格心理学 51
- 6. 对异邦文化的理解 71
- 7. 苏黎世的荣格研究所 81
- 8. 意识和无意识 101

第三章 心理治疗的日本特色 / 107

- 9. 箱庭疗法和神话传说 109
- 10. 儿童文学 126

11. 临床的智慧	135
12. 东洋的智慧 西洋的智慧	157

第四章 深层意识的探求 / 163

13. 埃拉诺斯会议	165
14. 明惠的指引	183
15. 叙事故事的意义	194
16. 日本神话的构造	205

后 记 / 218

解说 西洋和日本之间的故事 / 222

第一章

成人之前

回头看看自己走过的路，已经在《给未来的记忆》中，像自传一样基本说过一遍。为了尽量不要和自传的内容重复，这次就把话题集中在书上吧。

首先要说明的是，在所谓学者的这一类人中，我可能是属于不大读书的。有的人博览群书、像书虫一样，有些人不大读，类型不同吧。我就属于后一类。不读书，发发呆，不自觉就会去想好多事情，我挺喜欢这样。有些人不仅读的书海量，而且过目不忘。我不是这种人，为自己的不读书，还曾写过《不读书的学者之辩》这样的杂文。

但是，就这么想着说着，又觉得自己其实读得还蛮多的，而且有不少很有趣的书。都罗列在这里，太多，也不是个事儿。结果，反倒为删除哪些费了不少心思。

1. 爱读书的不是好孩子

书目¹：

- (1) 高垣眸《怪杰黑头巾》
- (2) 山中峰太郎《太阳的凯歌》
- (3) 佐佐木邦《出人头地俱乐部》

我小时候，爱读书的都不算好孩子。跟我差不多年代的人肯定能明白我说的是什么意思。那时候的概念就是，孩子嘛，每天活蹦乱跳地在外边玩才叫天真活泼。成天闷在家里看书的，肯定有些神经兮兮的，或者太内向、太安静，不像个孩子。人们普遍的看法是这种孩子将来不会有什么大出息。在大都市里，可能情况不大一样。可我出生的丹波篠山那样的乡下，就是兵库县的山里，这种气氛还是很浓厚的。

巧不巧，我小时候还偏偏是个爱看书的孩子。自己爱看书，可大家又说爱看书的都不是好孩子，想想还真是心累。我的父亲有些地方还是相当严厉的，有关看书，他的观点就是，小孩子，除了教科书其他的都不用看。“真的想读书，星期六晚上可以读。”这是什么道理呢？因为星期天不用上学，所以把星期六晚上的一些时间拿出来看看书，总体

1 书目原文信息见每小节末的附录。

不大影响户外活动，那就星期六晚上看看书吧。其他的日子，白天都去上学了，书，不看也罢。

因为家里有这样的规定，又特别想读书，所以在学校跟同学说：“其他的日子我可以多干些活，但星期六千万别让我做值日打扫卫生啊。”每到星期六，一放学抓起书包就往家跑。

虽说我们小时候没那么多书可读，但是有讲谈社的《少年俱乐部》呀。比小学生更小的孩子们可以读《幼年俱乐部》。《少年俱乐部》是杂志，每个月都会定期送来。家里订着《少年俱乐部》的，一个班级可能连十分之一都没有吧。没什么人读书，专门订杂志的也就这么点儿吧。我们家在乡下算是比较西洋化的，家里会订《少年俱乐部》。书一送来，爸爸就藏起来，等到星期六才拿出来给我们看。

一到星期六，放学不赶紧跑回家，哥哥们就会先拿到手，得一直干等到他们看完。他们看的时候，要是忍不住伸过脑袋凑在边上，还会被他们凶。所以为了看《少年俱乐部》，只能让学校免除自己的周六值日，赶紧往家跑。那时候一直这样。

就这么着，读了不少。印象最深的在本章开头就列出来了，高垣晔的《怪杰黑头巾》、山中峰太郎的《太阳的凯歌》和佐佐木邦的《出人头地俱乐部》。到现在故事情节还能记得清清楚楚。不过，这都是在我读《少年俱乐部》之前就开始连载的名作。我怎么会知道这些故事呢？因为我是

六兄弟中的第五个，上边的哥哥们读了以后，赞叹不已，从每期的杂志上裁下来，合集做成书，保存下来了。所以，《怪杰黑头巾》《太阳的凯歌》，还有佐佐木邦的《出人头地俱乐部》，都是这样的书。那时候，难得能让大人们给买本书，家里兄弟们就这样做了书传下来看。

兄弟多了就是好。大家都读过《怪杰黑头巾》，玩的时候就可以照着演演戏。大哥和二哥，比我们年龄又大了些，加上旧制中学生的威严，不稀罕跟我们玩这种小孩子的把戏，领头的娃娃王总归是三哥河合雅雄（笑）¹。可能大家都知道，就是现在研究猴子的那个河合雅雄。领头是河合雅雄，接下来是迪雄，然后是我，下边还有逸雄。这四个人总在一起玩，真不知道玩了有多少遍怪杰黑头巾。

河合雅雄每次都扮演黑头巾，河合迪雄老是演他的死对头吉江下野守。比较麻烦的是最小的逸雄。因为中间夭折过一个弟弟，我和逸雄之间差了五岁。四个人一起玩，逸雄就不怎么能玩到一起。但是，又不能不带他，走哪儿都得领着他。可是上哪儿找合适的角色给他呢。不当心把好角色给了他，谁知道他什么时候会出些什么奇怪的状况呢。所以，让他演三位卿，位高权重的贵族，但是作为角色又没

1 河合雅雄，1924年生，本书作者河合隼雄的三哥，著名的灵长类学家、儿童文学作者，也以草山万兔的笔名发表童话作品。京都大学名誉教授。1967年起，任京都大学灵长类研究所副教授、教授、所长。自京都大学退职后，任日本 Monkey Center 所长、兵库县立人与自然博物馆馆长等职。研究灵长类数十年，人称“猴子博士”，为世界著名的灵长类研究权威。

什么戏份。大家都跟逸雄说好：这里边所有的人最厉害的就是三位卿了，你来演三位卿。逸雄一听可高兴了。剩下的，就是黑头巾啦、吉江下野守、珠三郎什么的。对了，我演珠三郎。哇啦哇啦地就打起来了。打来打去，都没有三位卿出场的机会，逸雄开始没劲了。等着人们叫喊着冲啊杀啊的时候，逸雄大喊着“三位卿”就冲出来了。大家一下就笑翻了：三位卿也冲出来了，哇哈哈……那时候，成天就这么玩。兄弟多了，真来劲。

还有，像《太阳的凯歌》《出人头地俱乐部》里边有名的台词，大家都背下来了。谁日常生活中经常时不时地应景来上一句，立刻能引起大家的共鸣、哄笑。

现在想想，《怪杰黑头巾》写得真是不错。这种能让孩子们兴奋的作品，后来也有像《超人》什么的，基本都有共同的模式。说直白些，就是那种不知啥来路，但是关键时刻会出现的英雄。一吹笛子，就来了，多帅！珠三郎一吹笛子，老大就变成黑头巾现身了，这场景，演多少遍都那么酷。

《太阳的凯歌》讲的是间谍的故事。里边有个叫本乡义昭的日本英雄，很帅。学他的样，演戏。而且故事情节也非常有趣。那时候的《少年俱乐部》的口号是“热血沸腾”，故事也多是这种热血沸腾型的。小孩子们一看，都很激动，跟着哥哥们一起学样子。

这几本书中，只有佐佐木邦的《出人头地俱乐部》完全是另一种风格。佐佐木邦是写幽默小说的，血也不沸腾了，

出场人物都是些很普通的少年和比较受少年们喜欢的大人。故事非常有幽默感,里边有一个大人的角色叫韭见。韭见是他的名字,但是一旦被他盯上那就麻烦大了¹。故事也适度地描写了少年们心里的纠葛,而且写得十分幽默。

本章开头没有提到,在我开始读《少年俱乐部》时,还有篇《隔壁的英雄》,也很好。佐佐木邦,相当幽默,我很喜欢。

还有就是,读着《太阳的凯歌》,慢慢就会发现山中峰太郎这个人还写别的书呢。像《亚细亚的曙光》《大东的铁人》什么的,好多好多。可是,看着不着呀。跟家长说,不给买;去图书馆,也没有。然后就在同学、朋友中到处问,看谁家有。记得小时候成天搜寻想看的书。比如说,佐佐木的书,自己家里没给买,但是走亲戚时发现别人家里竟然有,《汤姆君和山姆君》什么的。情形就变成了,平常不大能见到面的孩子们都凑在一起疯玩,只有我静静地捧着本书。

跟上边这类故事完全不一样的,有一套《日本儿童文库》,一共有七十六卷,阿尔斯出版社²的。家里给我们买了这个。前边也说到过,我家爸爸妈妈还是很厉害的,思想也比较新潮。我想当时在乡下,很少会有什么人家买这种书吧。

1 日语中,“韭见”(にらみ)与“盯着”(睨む、にらむ)的名词形(にらみ)同音。

2 阿尔斯出版社:取自拉丁文的ars(意为艺术),成立于1915年,主要出版文学及美术书籍。《日本儿童文库》为该社1927—1930年出版的76卷面向儿童的丛书。

这套书里有《伊索寓言》《一千零一夜》等等。哥哥们也跟我说，看看《一千零一夜》吧……还有《格林童话》。这些书的封面、插图，现在也都还记得很清楚。非常感动，看了一遍又一遍。其中还有《世界童话集》（上中下三册）。童话集真是好，一会儿公主啦，一会儿国王啦，还有龙什么的。里边还有《日本童话集》，想着这应该很有意思吧，一看，真没劲。《红蜡烛和人鱼》（小川未明），看题目很有意思，读完了真是很难过：干吗要编这么悲伤的故事呢？日本的故事，留下的印象很深刻，可总是凄凉，不好玩。直到长成大人以后，才慢慢能体会出日本故事的意义了。

还读了《希腊神话》，记得德墨忒尔¹和珀耳塞福涅²的故事用了《四个石榴》的题目。这种内容都会在孩子的心里留下很深的影响。里边总归有些什么能够打动孩子们的心。

比较有意思的是，通过阿尔斯出版社发行的这一套书，读了格林童话、希腊神话等等，当时就想了很多。等我成年后到了荣格研究所，听课、学习时，这些都大有用场。到那个时候，慢慢一点一点都会回忆起来。比如说，《格林童话》中有一个《鵝鸟胡子国王》³，大家都知道吧。

1 德墨忒尔：希腊神话的农业女神。

2 珀耳塞福涅：希腊神话中的种子女神，众神之王宙斯和农业女神德墨忒尔的女儿。

3 中译本中为《画眉嘴国王》。