

# 三万年前的 星空

〔日〕谷川俊太郎 著

田原 译

The Starry Sky  
Thirty  
Thousand Years Ago | Shuntaro Tanikawa

The Starry Sky Thirty Thousand Years Ago  
Shunroku Tanikawa

# 三万年前 的 星空

〔日〕谷川俊太郎 著  
田原 译

江苏凤凰文艺出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

三万年前的星空 / (日) 谷川俊太郎著; 田原译. — 南京: 江苏凤凰文艺出版社, 2018.11

ISBN 978-7-5594-2935-3

I. ①三... II. ①谷... ②田... III. ①诗集—日本—现代  
IV. ①I313.25

中国版本图书馆CIP数据核字 (2018) 第218016号

书 名 三万年前的星空

---

作 者 (日) 谷川俊太郎

译 者 田 原

责任编辑 邹晓燕 黄孝阳

出版发行 江苏凤凰文艺出版社

出版社地址 南京市中央路165号, 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.jswenyi.com>

发 行 北京时代华语国际传媒股份有限公司 010-83670231

印 刷 三河市宏图印务有限公司

开 本 787mm×1092mm 1/32

印 张 7

字 数 45千字

版 次 2018年11月第1版 2018年11月第1次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5594-2935-3

定 价 45.00元

## 译后记

诗集《我》（简体版：《三万年前的星空》）是诗人谷川俊太郎晚年的集大成之作。

2007年11月，创立60余年，只出版现代诗和诗歌批评与研究的思潮社推出了谷川俊太郎的这本诗集。浅米黄色的诗集封面上，黑字体的“私”遒劲有力，这是谷川情同手足的挚友、诗人和评论家大冈信挥毫为这本诗集题写的书名。

《我》总共124页，收录了38首诗，其中包括一首近160行的长诗和12首《少年》

组诗，这个作品量和厚度基本上是一本日语现代诗集的构成。如我所料，这本诗集面世不久，很快在读者和批评界引起强烈反响，《朝日新闻》《读卖新闻》《每日新闻》等报纸副刊、《现代诗手帖》等杂志纷纷发表了批评家和学者的书评。2008年，该诗集获得第23届“诗歌文学馆奖”。

《我》延续了谷川一贯的诗风，以平易的语言表达深刻，以简洁的语言表达复杂。睿智与理性中透出幽默，自嘲与自省之中又为读者留下深深的思考和回味无穷的严肃命题。读谷川的另一类感性充沛和想象飞翔的诗篇，也不会坠入不知所云的五里雾中，读者仍会对他的诗篇产生信赖与共鸣，从而也为读者带来立足现实和生命大地的踏实感。天才级的语言感觉使谷川俊太郎比一般诗人拥有更多的读者，也是他几十年来持续被不同年龄层的读者青睐和被广泛阅读的重要原因。

诗集里的首篇《自我介绍》确实是诗人在坦诚率真地书写自己：

我是一位矮个子的秃老头

在半个多世纪之间

与名词、动词、助词、形容词和问号等

一起磨练语言活到了今天

说起来我还是喜欢沉默


以上是《自我介绍》的第一节，诗人如实地讲述了他的个人特征、爱好和所从事的写作职业。可是，即使用素描式的写实手法刻画真实的自己，一旦在诗人的笔下变成诗句，“我”就会僭越这第一人称代名词的本来含义，变成现实里和想象中的你与我或他，甚或是诗人的另一个自己。“我”也可以解读为潜藏于诗人心中的他者和自己，更可以理解为是诗人描摹的最忠实于自己的精神伙伴。“沉默”是在谷川的诗歌和文章里反复出现的一个词语，他曾

在一篇短文《沉默的周围》里写道：“沉默是夜晚，它本质上是非人类的，而且是人类的敌人。但沉默同时又是母亲，我们大家都是从沉默诞生的。”与其说用语言去揭示沉默的本质，不如说诗人更忠实于自己内心沉默的力量。

2017年12月，这本诗集的繁体字版以中日文对照的形式在中国台湾地区出版。令人欣慰的是，出版后在读者群中得到了普遍关注和良好反馈，诗集很快加印。希望简体字版的这本诗集也能产生这种效果。

田原

2018年9月18日写于日本



在落叶的叶脉旅行  
我描绘着生命的地图



为了追求比意义更深的至高幸福  
我只能继续写诗

目  
录

辑一 我

自我介绍 / 003.

河 / 007.

去见“我” / 011.

某种景象 / 017.

早晨 / 021.

再见 / 025.

继续写 / 029.

- 我是我 / 035.
- 空屋 1 / 041.
- 空屋 2 / 045.
- 空屋 3 / 049.
- 入睡 / 053.
- 二 × 十 / 061.
- 盯着院子看 / 067.
- 诗人的亡灵 / 071.
- 维护诗歌兼及小说何以无聊 / 075.
- 朝向“诗人之墓”的墓志铭 / 081.
- 只变成语言 / 085.
- 音乐 / 091.
- “音之河” / 095.
- Where is HE? / 099.
- “梦的引用”的引用 / 103.
- 基于“傍晚”的十一个变奏 / 113.

## 辑二 少年

- 云的路标——少年 1 / 143.
- 生命的草丛——少年 2 / 147.
- 未来的小狗——少年 3 / 151.
- 与母亲相会——少年 4 / 155.
- 走向音乐——少年 5 / 159.
- 是人——少年 6 / 163.
- 彩虹之门——少年 7 / 167.
- 祖母说的话——少年 8 / 171.
- 哭泣的你——少年 9 / 175.
- 那个人——少年 10 / 179.
- 音乐之二——少年 11 / 183.
- 再见不是真的——少年 12 / 187.

辑三 不死

不死 / 193.

和兔子 / 197.

树下 / 201.

辑一

我

The Starry Sky

Thirty

Thousand Years Ago

## 自己紹介

私は背の低い禿頭の老人です

もう半世紀以上のあいだ

名詞や動詞や助詞や形容詞や疑問符など

言葉どもに揉まれながら暮らしてきましたから

どちらかと言うと無言を好みます

私は工具類が嫌いではありません

また樹木が灌木も含めて大好きですが

それらの名称を覚えるのは苦手です

私は過去の日付にあまり関心がなく

## 自我介绍

我是一位矮个子的秃老头  
在半个多世纪之间  
与名词、动词、助词、形容词和问号等  
一起磨练语言活到了今天  
说起来我还是喜欢沉默

我不讨厌各种工具  
也很喜欢树木和灌木丛  
可我不善于记住它们的名称  
我对过去的日子不感兴趣



権威というものに反感をもっています

斜視で乱視で老眼です

家には仏壇も神棚ありませんが

室内に直結の巨大な郵便受けがあります

私にとって睡眠は快樂の一種です

夢は見ても目覚めたときには忘れています

ここに述べていることはすべて事実ですが

こうして言葉にしてしまうとどこか嘘くさい

別居の子ども二人孫四人犬猫は飼っていません

夏はほとんどTシャツで過ごします

私の書く言葉には値段がつくことがあります