

不同颜色的 悲伤

〔日〕

若松英辅 著

Wakamatsu
Eisuke

 江西人民出版社
Jiangxi People's Publishing House

不同颜色的悲伤

[日]

若松英辅 著 廖雯雯 译

Wakamatsu
Eisuke



江西人民出版社
Jiangxi People's Publishing House

490

图书在版编目 (C I P) 数据

不同颜色的悲伤 / (日) 若松英辅著; 廖雯雯译. -- 南昌:
江西人民出版社, 2019.1

ISBN 978-7-210-11031-6

I. ①不… II. ①若… ②廖… III. ①散文集 - 日本
- 现代 IV. ① I313.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 001257 号

KANASIMI NO HIGI

@Eisuke Wakamatsu 2015

First published in Japan in 2015 by Nanarokusha Publishers Ltd., Tokyo.

Simplified Chinese translation rights arranged with Nanarokusha Publishers Ltd.

All rights reserved.

不同颜色的悲伤

(日) 若松英辅 / 著

廖雯雯 / 译

责任编辑 / 冯雪松 钱浩

出版发行 / 江西人民出版社

印刷 / 北京盛通印刷股份有限公司

版次 / 2019 年 1 月第 1 版

2019 年 1 月第 1 次印刷

开本 / 787 毫米 × 1092 毫米 1/32 印张 5.75

印数 / 1-6,000 字数 / 80 千字

书号 / ISBN 978-7-210-11031-6

定价 / 45.00 元

赣版权登字—01—2019—13

版权所有 侵权必究

目录

序言 001 / 悲伤的秘义 007

不可见之物具备的确定性⁰¹³ / 低处的空气 019

深不可测的“无知”⁰²⁵ / 不眠之夜的对话 031

抵达彼方世界的歌声⁰³⁷ / 何谓勇气 043

原民喜的小小手札⁰⁵¹ / 记我的师父⁰⁵⁹ / 觉悟的发现⁰⁶⁵

并非别离⁰⁷¹ / 不可尽述的雕刻⁰⁷⁷ / 人生于世⁰⁸³

花之供养⁰⁸⁹ / 信赖的目光⁰⁹⁵ / 君更堪怜悯¹⁰¹

无从摹写¹⁰⁹ / 捕获孤独¹¹⁷ / 无法书写的履历表¹²³

一对一¹²⁹ / 诗是灵魂之歌¹³⁵ / 悲伤的花朵¹⁴¹

她¹⁴⁷ / 无色之色¹⁵³ / 文学的经验¹⁵⁹ / 后记¹⁶⁵

三十岁那年，时常感觉到自己的言不由衷。

当时就职的公司，对我而言既新鲜又陌生。每每被委以重任，我就下意识地想逃避。

现在想起来，连自己都嫌弃自己。那时的我，每天满脑子想的都是自己到底能做什么，而几乎忘记思考有哪些是自己必须完成的。心里充溢着个人的愿望，希望尽快完成、希望一切顺遂的想法把内心填充得满满当当，无一丝空隙。

事实上，那些乍看上去满怀希望的人，往往距离

人生的叩问相当遥远。倘若一个人没法安静地聆听来自内心深处的声音，那么他人的声音也是无论如何都不能传递到他耳边的。

祈祷与渴求是全然不同的两个概念。所谓渴求，是对着某人诉说自己的欲望；而祈祷又是什么呢，我认为，它恰如谛听某人内心的声音。

当时的我，既不心怀慈悲，对于他人的辛劳也不懂得体恤，至于可称之为自信的东西，我更是丝毫感受不到。别说信任他人了，我甚至连信任自己都做不到。一切匮乏之中，我最欠缺的其实是祈祷，以至于渐渐没法再倾听来自生命深处的声音。

所谓生存，不是让我们质问何为人生，而是以行动回应人生的种种叩问——此话出自《夜与雾》的作者维克多·埃米尔·弗兰克尔（Viktor Emil Frankl）之口。人生从未向我们索求任何答案，却始终寻求着我们真挚的回应。

那些能写成文字的语言，往往不足以描述人生。
于是，当我们面对人生的疑问，想要深入探寻时，必须解读一切超越了文字、人生的言语，来唤醒沉睡在内心世界的诗人。

我的心中住着一个诗人。

那个藏在我内心幽闭世界的诗人。

当我喋喋不休时，诗人沉默不语；

当我闭口不言时，诗人开始他安静的讲述。

诗人对言语不大信任。

深知唯有吟咏与叹息可以表达世间一切。

为此，他有时便会哭泣不止。

诗人对言语不大信任。

为此，除去默默祈祷，他有时什么也不做。

某个时刻，一些不能称之为诗歌的句子就藏在我

们的心底。试着把它们记录下来，会切实感到，自己听见了平日里被遗忘的内心的声音。

或许当一个人意欲倾诉什么的时候，与其说是因为客观上存在着他想要表达的东西，不如说是他主观上感受到，心口正涌动着某些言不尽意的念想。当全身充斥着无法提炼为言语的倾诉欲，我们与言语的关系才会变得更加深邃密切，不是吗？

本书收录的二十五篇散文，便是在这样一种心境下诞生的。

有生之年遇到的坎坷，
有时只能用悲伤才能超越

眼泪不一定非要流下来。当一个人极其悲伤时，是流不出眼泪的。如果你曾经在深深的悲伤漩涡中竭力挣扎，你就会明白，真正悲伤的人，眼泪只会在心里翻滚。

背负悲伤前行的人无处不在。即使上了年纪，即使被世人歌颂，也会在喧嚣中清醒感知到忧伤。还有一些人，不时怀疑这悲伤是不是深不见底，就在感慨哀伤之间，日子也伴着悲伤一天天过去了。

从前，日本人不仅把“かなし”写作“悲し”，有

时也写作“愛し”，抑或“美し”，尽管三者写法不同，发音却相同，读作“kanashi”。总是这样的，只有将自己置于悲伤之中，仁爱之心才会闪闪发光，那里栖居着一些美好的情绪，并且除却“美”，无法用别的词汇为它们命名。这里提及的“美”，与通常意义上的华美、华丽、豪奢全然无关。它如同某种介质，身在困苦之境，日日顽强生活的人都能够散发这种美的光芒。

有生之年遇到的坎坷，有时只能用悲伤才能超越。让你悲伤的人，来世一抬头也许就会遇见。再背负着各自的悲伤步履维艰，身体里始终寄宿着勇者的灵魂，关于这些，一味忌讳并回避悲伤的人永远无法察觉。

宫泽贤治（1896－1933）曾在诗作《小岩井农场》中这样描述“悲伤”：

我再也不会感觉寂寞

从前即便无数回告诉自己 我不寂寞

也一定会被寂寞再次笼罩

然而眼下这样就很好

不如焚毁一切寂寞与悲伤

沿着透明的轨道前行

这是宫泽贤治在妹妹敏子病逝前半年写下的诗歌。他与妹妹感情甚笃，她的死亡带给他难以言喻的痛苦，宛如丢失了另一半自己。

当年他创作这首诗的时候，妹妹已久卧病榻。死亡厚重的阴影从他的脑海穿过，想必他也曾竭力抵抗过，却无从抵挡寂寞来袭。然而他对自己说，即便这样也没关系。人总有被黑暗笼罩，失去光明的时候吧，我所能做的，是“焚毁一切寂寞与悲伤”，独自一人沿着既定的道路走下去。

“透明的轨道”旨在向我们展示，每个人都拥有一条漫漫前路，它不可见，没有形，却是属于各自的固

有生命轨迹。

世间不存在一模一样的悲伤。不理解这一点，就无法抵达悲伤的真相。正因为人世间不存在完全相同的两样东西，迥异的两份悲伤才会彼此碰撞，发出回响，产生共振效应，不是吗？当我们感觉悲伤，哪怕周遭寂静无人，也能跨越遥远时空，在更加广阔、深刻的意义层面，与他人相连。这则朴素的真理，堪称“悲伤的秘义”，贤治曾与它为伴，并把它镌刻在自己的诗作中。

思念逝去的重要之人，当然令我们感觉悲伤，然而若是一味哀叹，悲伤则变得漫无尽头。你有过这样的感受吗？悲伤并非是与别离相伴共生的现象，而是一种宣告，让我们感到冥冥之中有逝者造访。

深爱之人触手可及。为什么非要抹去他们存在的痕迹？为什么必须克服别离的伤痛？就像宫泽贤治经历的那般，即便悲伤近在咫尺，也要承受别离，继续

生活。或许正是因为今后再也无法与那个人经历同一个瞬间，目睹同一处风景，我们才真正体味了“与他相遇”的意义。

如果你正感受着邂逅的喜悦，请更加慈悲地看待每一段相遇，继而让自己鼓起勇气，向对方传达这份无须隐藏的心意。

不妨从简单的一句“遇见你真好”开始。即使对方不在身边，即使只在心里对他悄悄念诵，自这一刻起，你也会感受到事物已经变得不同。

不能因为看不到便不相信



你也有过这样的经历吗？因为一件偶然的小事，内心突然被一束光照亮。虽然并不能用眼睛看到，但是心中被照得通透。你确信这就是光。

又比如，当我们发自内心的理解了某样事物，会使用过去式的“我明白了”。这时，我们慢慢开始讲述经由这种理解所获得的震撼，就像发现了对自己而言无比亲近却高深莫测的东西。

上面这些现象在日常生活中屡见不鲜，它告诉我们，真正令人茅塞顿开的契机，其实一直隐藏在人心