

· 现当代经典散文品读 ·

文化的清泉

WENHUA DE QINGQUAN

徐宏杰◎主编

安徽师范大学出版社
ANHUI NORMAL UNIVERSITY PRESS

课外借

· 现当代经典散文品读 ·

文化的清泉

WENHUA DE QINGQUAN

徐宏杰◎主编



安徽师范大学出版社
ANHUI NORMAL UNIVERSITY PRESS

丛书策划:汪鹏生
责任编辑:李克非
装帧设计:丁奕奕

图书在版编目(CIP)数据

文化的清泉 / 徐宏杰主编. — 芜湖:安徽师范大学出版社, 2018.7

(现当代经典散文品读)

ISBN 978-7-5676-2843-4

I. ①文… II. ①徐… III. ①散文集-中国-当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第102691号

因各种原因,截至发稿时本社未能与本套丛书的全部著作权人取得联系。敬请作品的著作权人或与著作权有关的权利人与本社联系,以便奉上稿酬和样书。

文化的清泉

WENHUA DE QINGQUAN

徐宏杰 主编

出版发行:安徽师范大学出版社

芜湖市九华南路189号安徽师范大学花津校区 邮政编码:241002

网 址:<http://www.ahnupress.com/>

发 行 部:0553-3883578 5910327 5910310(传真)

印 刷:浙江新华数码印务有限公司

版 次:2018年7月第1版

印 次:2018年7月第1次印刷

规 格:700 mm×1000 mm 1/16

印 张:18.75

字 数:259千字

书 号:ISBN 978-7-5676-2843-4

定 价:56.00元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与发行部联系调换



写在《现当代经典散文品读》出版之际

《现当代经典散文品读》丛书，按照内容分为10册，选入的近三百篇散文，是现当代中外优秀散文名篇，几乎可视为百年散文史的缩影。编选者视野开阔，粹取拣择中，可见出其独特的眼光。选入的文章，篇篇可读，文字优美，有发人深省的内涵。既有文学大家的名篇佳什，又有一些年轻作家的感人至深的新作，甚至包括当代一些网络作者的好文章。作者中有学养丰厚的著名人文学者，也有研究自然科学的科学家、发明家。编选者立意在知识的丰富、美好人生的发掘、伟大智慧的分享。在知识性、思想性和欣赏性等多方面，丛书都有较高的价值。读起来使人时而低徊欲泣，时而激扬蹈励，时而心入浩茫辽阔中，时而意落清澈碧溪前。这套书可以作为在校学生课外阅读的材料，也可以作为一般读者经典阅读的进阶。

每篇散文后所附“品读”文字，也是值得“品味”的，对帮助欣赏、理解所选文章极有帮助。篇幅一般都不短，内容丰富，不是泛泛的作者介绍，也不是说一些写作背景和特点的话，而是意在“品读”所选文章背后的价值世界。不少品读文字，更像是一篇研究作品。如《诗意的栖居》一册中所选建筑学家梁思成的《千篇一律与千变万化——音乐、绘画、建筑之间的通感》，是建筑学中的名作。它涉及艺术哲学中的一个重要原理。艺术要追求变化，这个道理很多人讲过，但这篇文章则谈重



复在艺术创造中不可忽缺的价值。人们常常将重复当作一种缺点,但梁先生认为,没有重复就没有艺术。重复是音乐的灵魂。《诗经》在一定程度上也是重复的艺术,那回环往复的杳唱是《诗经》的命脉。重复也是建筑的基本语言,颐和园七百多米的长廊,人民大会堂的廊柱,因重复而体现出特别的魅力。编选者在细腻的分析中,发掘此文深长的意味,给读者以重要启发。由趣味学习,到专业学习,这套书有不可忽视的价值。

散文的重要特点之一,是用优美的语言,自由而较少拘束的形式,表达当下直接的生命感受,散文也可以说是当下生命体验的记录。因此,好的散文家,一定是对人生、自然、生命、宇宙、理想等有感觉的人,一定是对世界有“温情”的人。那种整天沉浸在琐屑利益竞逐中、对生活持漠然态度的人,不会有通灵清澈的觉悟,不会有朗然明快的理想,也写不出有感染力的文字。好的散文不是“写”出的,而是从清澈、真实的心灵中“泻”出的。我通读这套书所选的文章,仔细品味编选者的点评,丛书中无处不在的清新气息,给我极深的印象。就像本丛书所选美学家宗白华先生的《美从何处寻》中所说的,世界充满了美,我们要有一双发现美的眼睛。美不光在外在的形式,更在那生命的潜流中。正因此,散文,不是美的文字,而在传递一种美丽的精神。人,不在于有光鲜的外表,而在于有一种光明的情怀。外在的“容”可以“整”,内在精神世界是无法通过技术性的劳作“整”好的。这套书在知识获取的同时,对提升人的精神境界、护持人的生命真性、分享生命的美好等方面,都具有独特的价值。

这套宏大的散文名篇选读丛书,是由徐宏杰先生花近十年时间独立完成的。他是当代闻名的语文特级教师,是语文教学和研究方面的权威学者,他在教学之余,投入如此心力,来完成这样的作品,为他深爱的学生,更为全国广大读者。这样的精神尤令人感佩。这套书中凝结

着他三十余年教学经验和研究所得。他曾经跟我说,他是以充满敬意的心来做这项工作的。从我阅读的感受,他的确是这样做的:从选文到解说,他以敬心体会所选文章背后的温情和智慧;又以敬心斟酌自己的品读文字,力求给读者,尤其是青少年读者留下真正有价值的信息。

朱良志

2018年4月10日于北京大学



▼ 卷首语

文化是人的血肉。文化的投影，便是文学，便是艺术，便是人的精神……文化艺术，虚幻缥缈，然而她无处不在。在先秦典籍的文字间，在唐诗宋词的吟哦中，在水墨丹青的线条上，在文人义士的风骨里……浸透了我们每一滴血液。字写成的书可以成灰，色彩艳丽的画容易黯淡，就连古代建筑屹立千百年，斑驳的墙面也显得老旧不堪。然而，文化的精神，艺术的灵魂，代代相继，青翠欲滴。只因为祖先留下了不竭的文化清泉。

目 录

- 001 中国文化的基本精神/张岱年 程宜山
- 011 论文人/钱锺书
- 020 雨前/何其芳
- 025 言志篇/林语堂
- 034 谈画/张爱玲
- 049 名誉/[德]叔本华
- 060 蔽己与自蔽/牧惠
- 068 秋之歌/李元洛
- 080 俄罗斯的伤口/洪烛
- 090 星空夜话——关于人与大自然的断想/徐刚
- 099 法门寺/季羨林



- 109 音乐是水/耿翔
- 115 汉唐雄风解/杨文铨
- 121 我们还要鲁迅/王铁仙
- 130 庄子 在我们无路可走的时候/鲍鹏山
- 138 美丽的哀愁/夏岚馨
- 147 以假当真/冯骥才
- 157 文天祥千秋祭/卞毓方
- 164 现代文化的基本特点/周有光
- 169 情圣白居易/韩静霆
- 185 美丽的“中国城”——唐人街随笔/李欧梵
- 199 为学与为人/牟宗三
- 215 雾之美/张恨水
- 220 新的！旧的/李大钊
- 228 听雨看云/印永清
- 234 海滩上种花/徐志摩
- 246 论求知/[英]弗兰西斯·培根
- 252 贪心的紫罗兰/[黎巴嫩]纪伯伦
- 260 听泉/[日]东山魁夷
- 266 金岳霖——我最“老”的“老”朋友/于光远
- 283 后记





国文化的基本精神

◇ 张岱年
程宜山

在具体阐述中国文化的基本精神之前,需要对“文化基本精神”的含义作一点说明。何谓精神?精神本是对形体而言,文化的基本精神应该是对文化的具体表现而言。文化的具体表现即文物、制度、习惯等等,文化的精神即思想。就字源来讲,精是细微之义,神是能动的作用之义。文化的基本精神就是文化发展过程中的精微的内在动力,也即是指导民族文化不断前进的基本思想。这种能够作为文化发展内在动力的基本思想,本身也是文化发展的产物,并随文化的发展变化而发展变化。因此,文化的基本思想,同时也一定是文化体系中起主导作用的中心思想,是文化体系中处于核心地位的基本观点。

本文选自张岱年、程宜山《中国文化与文化论争》(中国人民大学出版社1990年版)。张岱年(1909—2004),河北沧县人。中国现代哲学家、哲学史家。张岱年于1933年毕业于北京师范大学,任教于清华大学哲学系,1936年写成名著《中国哲学大纲》。张岱年先生长期从事中国哲学史研究,著作等身,有极高的造诣和广泛的

建树。

程宜山(1942—1991),湖南省浏阳市人。1961年考入北京师范大学历史系,毕业后分配到石家庄任中学教师,不久调文教局工作。1978年考取北京大学哲学系攻读哲学硕士学位。受教于张岱年先生门下。是张岱年先生的得意门生。他勤奋好学,文笔丰茂,受到张岱年先生激赏。后因积劳成疾,不幸英年早逝。

要而言之,文化的基本精神是一定文化创造出来的并成为该文化的思想基础的东西。

中国文化丰富多彩,中国思想博大精深,因而中国文化的基本思想也不是单纯的,而是一个包括诸多要素的统一的体系。这个体系的要素主要有四:(1)刚健有为,(2)和与中,(3)崇德利用,(4)天人协调。其中“天人协调”思想主要解决人与自然的关系;“崇德利用”思想主要解决人自身的关系即精神生活与物质生活的关系;“和与中”的思想主要解决人与人的关系,包括民族关系、君臣、父子、夫妇、兄弟、朋友等人伦关系;而“刚健有为”思想则是处理各种关系的人生总原则。四者以刚健有为思想为纲,形成中国文化基本思想的体系。关于后三点,我们留到下章再作阐述,这里只讨论作为总纲的“刚健有为”思想。

“刚健有为”的思想渊源于孔子,到战国时代的《周易大传》已见成熟。中国文化的基本思想是一个系统,其纲领即刚健有为思想也自成系统。

粗略地看,《周易大传》提出来的“刚健有为”思想包括“自强不息”和“厚德载物”两个方面。《彖传》说:“天行健,君子以自强不息”。天体运行,永无已时,故称为健。健含有主动性、能动性以及刚强不屈之义。君子法天,故应自强不息。自强不息也就是努力向上,绝不停止。《周易大传》所说的刚健,除了发挥主动性、能动性、努力向上,绝不停止的意思外,还有“独立不惧”(《彖传·大过》)、“立不易方”(《彖



传·恒卦》)之义。“独立不惧”“立不易方”也就是孟子所说的“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”(《孟子·滕文公下》)的独立的人格；还有老子“自胜者强”之义。《论语》有一段对话：“子曰：‘吾未见刚者。’或对曰：‘申枨。’子曰：‘枨也欲，焉得刚？’”(《论语·公冶长》)这是说，要做到刚毅不屈，欲望就不能太多。由此可见，刚强不屈不仅意味着一种对抗外部压力能力，也意味着一种对付来自本身弱点的能力。这两方面结合起来，也就是《周易大传》所谓的“敬以直内，义以方外”(《文言·坤卦》)。“敬以直内”即使心专一不放逸，就是控制自己对外来刺激的反应并加以抉择；“义以方外”就是使行为皆符合道德原则。《彖传》又说：“地势坤，君子以厚德载物。”坤即顺，地势是顺，载物就是包容许多物类；君子应效法大地的胸怀，包容各个方面的人，容纳不同的意见，使他人和万物都得以各遂其生。《周易大传》认为，健是阳气的本性，顺是阴气的本性，在二者之中，阳健是居于主导地位。而从上述两句话的关系来看，自强不息是自立之道，厚德载物是立人之道，自立是立人的前提，立人是自立的引申。可见，刚健有为的思想是以自强不息为主而同时包含着厚德载物的系统。

如果我们仔细分析一下，《周易大传》所说的自强不息或刚健还含有“刚中”“及时”“通变”等引申的原则。

《周易大传》提出：“能止健，大正也。”(《彖传》)据高亨考证，“能止健”当作“健能止”，能读为而。“健



而止”即强健而不妄行,可止则止。《周易大传》认为,强健而不妄行,不走极端,是大正即最合乎中道的品德。《文言》认为,乾的品德就是这样。“大哉乾乎!刚健中正,纯粹精也。”乾的品德是刚健而又不过刚,是最理想的品德。这里所谓“中正”,即孔子所谓中庸。刚健而中正,《周易大传》称为“刚中”。《彖传》说:“刚中而应,行险而顺”,用刚健而中正的态度对待险恶,能吉利而无灾祸。

《周易大传》又提出:“君子进德修业,欲及时也。”又说:“终日乾乾,与时偕行。”所谓“进德修业”“终日乾乾”即自强不息。所谓“及时”“与时偕行”,即以自强不息与永恒变化的客观世界保持一致。这也就是说,世界永恒变化的性质,即是人应自强不息的根据。《周易大传》不仅从自强不息引申出“及时”即顺应变化潮流的原则,而且将这个原则与“中”的原则结合起来,称为“时中”。“时中”即随时处中。这也就是说,在《周易大传》看来,所谓中正之道,不是固定不变的,而是随时间的变化而变化的,人的生活行动也必须随时间的变化调整,按当时的情况确立标准。

《周易大传》还认为,“天地革而四时成”(《彖传》),世界的流变是通过一系列的变革、革新形成的,人要与时偕行,也必须“通变”“革命”。这样,它又从及时的原则引申出“通变”“革命”的原则。《周易大传》有一句至今脍炙人口的话,叫“穷则变,变则通,通则久”(《系辞下传》)。事物发展到不能再发展



的地步,叫做“穷”。事物发展到极盛就要向反面变化,这叫“变”。通过变革或革命,原来“山穷水尽疑无路”的局面,就会一变而为“柳暗花明又一村”,这就是通,也就是“通则久”。正因为如此,《周易大传》把“通天下之变”作为一条重要原则。《周易大传》肯定革命与变革的重要意义。它说:“革而信之,文明以说,大亨以正。革而当,其悔乃亡。天地革而四时成。汤武革命,顺乎天而应乎人。革之时大矣哉!”(《彖传》)

总之,《周易大传》把自强不息、厚德载物、刚中、及时、通变有机地结合起来,形成了一个以刚健为中心的宏大的生活原则体系。由于《周易大传》在古代一直被视为孔子所作,这些思想的影响很大,在铸造中国文化基本精神方面起了决定性的作用,对推动中国文化的发展也起了很大作用。

“形于中必发于外”。作为中国文化基本精神的刚健有为精神的具体表现或凝结的文物、制度、风俗可谓无处不有、无时不有、俯拾皆是、不胜枚举。以文学人物形象而言,《列子·汤问》中每日挖山不止的“愚公”、鲁迅先生笔下“每日孳孳”的大禹,都体现了自强不息的精神。他们,不过是被鲁迅先生称之为“中国的脊梁”的无数英雄豪杰的写照,而这些形象又反过来激励千百万中国人民奋勇直前。以文学艺术题材而言,从古到今无数骚人墨客所吟咏、所描绘的青松、翠竹、红梅、苍鹰、猛虎、雄狮、奔马之类,也都体现了刚健有为、自强不息的精神。如果你有幸



到汉代民族英雄霍去病将军墓前看看那些雄浑粗犷的石刻,特别是“马踏匈奴”,你会被汉代中国人民的英勇豪迈气概所折服;如果你舍得花一点时间读一读唐人悲壮慷慨的边塞诗,你将不难懂得唐朝的繁荣昌盛是靠什么精神力量支持的。即以制度风俗而言,只要翻一翻历史,人们就不难发现中国的农民起义、农民革命何其多,改朝换代何其多,变法革新何其多,而把“汤武革命,顺乎天而应乎人”“通变”当作变革和革命的理论根据或旗帜的又何其多。我们再看看厚德载物精神。它和刚健有为、自强不息一样,也是中国文学艺术的重要主题。中国古代的骚人墨客用了大量的笔墨篇幅赞美祖国的大好河山,描绘在这大好河山中成长成遂的花鸟虫鱼、一草一木,他们的寄托虽各有不同,但有一点是共同的,即在其中渗透着对普载万物的大地母亲的感情,体现了中国人“天地以生物为心”,“天地之大德曰生”的意识,寄托着“民胞物与”的感情和理想。北宋哲学家程颢说:“万物之生意最可观”(《二程遗书》卷十一),可以说为中国的以山水花鸟虫鱼为题材的文学艺术作品的一般主题作了诠释。而这一切,都是“厚德载物”思想及其引申和发挥。厚德载物精神见于制度、风俗的也很多。早在战国时代,就已有“仁民爱物”、保护自然资源和生态环境的思想和制度。孟子说:“不违农时,谷不可胜食也;数罟不入池,鱼鳖不可胜食也;斧斤以时入山林,材木不可胜用也。”(《孟子·梁惠王上》)据《周礼》等文献记载,周代对各种自然



资源的开发利用,都有明确的限制规定,这叫“山虞泽衡,各有常禁”(程颢:《论十事札子》)。这种限制措施的意图,据后世儒者解释,一是保证“万物阜丰,而财用不乏”(程颢:《论十事札子》),二是防止“物失其性”(程颢:《论十事札子》),即要使万物各遂其生。这种制度和思想见之于民间风俗,就是一种反对“暴殄天物”的习惯,如中国的农民对糟蹋粮食的行为深恶痛绝。汉唐时期,中华民族对域外和少数民族的文化产生极浓厚的兴趣,大力搜求,广泛吸收。从名马到美酒,从音乐到舞蹈,从科学到宗教,无不兼容并包,其气度之闳放、魄力之雄大确实令人赞叹,这是厚德载物精神在对待外来文化方面的表现。这种精神还广泛地表现在中国人处理民族关系、宗教关系的习惯上。

简 评

“文化”一词,近代人类学上的专门意义始于英国人类学家泰勒1871年的用法。关于文化,20世纪50年代美国人类学家克鲁伯和克罗孔合著的《文化,关于概念和定义的检讨》一书中,统计1871年到1951年80年间对文化的定义,有164种之多,包括六大类,涵盖了整个世界。但通常认为文化的核心是一套价值观念和行为准则。文化应包括物态文化、制度文化、观念文化等。中国文化延绵5000年而历久弥坚,必然有其不断发展的内在精神支柱。这内在精神支柱就是中国文化的基本精神,实质上也就是中华民族的民族精神。源远流长的中国文化的表层,如物态文化、制度文化有许多已不合乎现代潮流,应予扬弃。但中国传统文化的核心,即价值观,则不但不排斥现代化,甚至有可能在新的历史条件下起到促进现代化的深远影响。简单地说,这个核心包括自强不息、厚德载物、和谐中庸、天人合一的精神,最基本的则是刚健有为的精神。这里的刚健精神并不表现为强硬、蛮横,相反表现为一



种和谐的“外柔内刚”。

张岱年、程宜中两位先生在本文中，谈的就是这样一种中国文化的基本精神。

中国传统文化以“和谐”为最高价值原则。在中国古代哲学家看来，天道与人道既有区别，又有联系。许多哲学家力图把道德原则与宇宙的最高根源联系起来，以为宇宙最高本体即是道德的最高准则或基本根源。“在这方面，我们中国人是有优越的条件。孔孟之道历来被认为是一种政治—伦理哲学，它可以成为我们重建道德秩序的精神支柱——俄国人就羡慕地说‘要是俄罗斯也有自己的孔夫子就好了’。（《新时代》1993年第39期）中国的多数哲学流派——不论是儒家、道家、佛家都强调人与自然的和谐，人与人的和谐，都要求个人把社会责任置于一己的私利之上。它们都可以帮助我们从今天的各种各样的矛盾与混乱中自拔自立。”（李慎之《全球化与中国文化》）

中国文化不仅丰姿多彩，而且有着迷人的气质和丰富的内涵。这迷人的气质和丰富的内涵就是中国文化的基本精神。关于文化的基本精神，张岱年先生曾明确地说：“文化的基本精神就是文化发展过程中的精微的内在动力，也即是指导民族文化不断前进的基本思想。”由此可见，所谓文化精神，就是推动和指导着人们实践的思想，亦即世界观和人生观。无疑，中国文化的基本精神就是推动和指导几千年中国文化发展的世界观和人生观。显然，世界观和人生观的内容是丰富的，中国文化的基本精神也是极为丰富的。

中国文化能够历久不衰、虽衰而复盛的许多事实，证明了中国文化中一定有不少积极的具有生命力的内容。张岱年先生早在三十年代即参加关于文化问题的讨论，既反对全盘西化论，也不赞同传统文化复兴论，主张汲取西方文化的特长同时发扬中国文化的优秀传统。不过，自古以来，中国文化也确实有自己的优秀传统，这就是自强不息的刚健