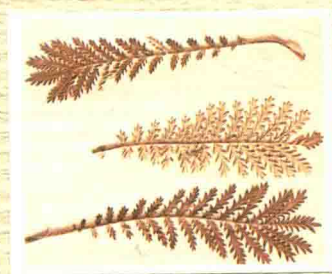


本草綱目



本草綱目

草叶手帖

沈继光 著

广西师范大学出版社

· 桂林 ·

图书在版编目(CIP)数据

草叶手帖 / 沈继光著.

—桂林: 广西师范大学出版社, 2018.11

ISBN 978-7-5598-1124-0

I. ①草… II. ①沈… III. ①摄影集—中国—现代

IV. ①J421

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 183000 号

广西师范大学出版社出版发行

广西桂林市五里店路9号 邮政编码: 541004

网址: www.bbtpress.com

出 版 人: 张艺兵

全国新华书店经销

发行热线: 010-64284815

山东鸿君杰文化发展有限公司

开本: 889mm × 1194mm 1/32

印张: 10.75 字数: 27千字

2018年11月第1版 2018年11月第1次印刷

定价: 128.00元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社发行部门联系调换。

为了人与书的相遇

目 录

楔 子 草叶之情	001
第一章 贫民的陶罐	007
第二章 是玫瑰还是太阳	097
第三章 天书，图像的游戏	213
第四章 出走，各行其志	299
后 记 借草又借光，这也是生活	321
观 后 拜读《借草》有感	327
附 录 草叶索引	331

楔子 草叶之情

浇花草，家里用喷壶。最初打制它的人，不仅知道根需要水，而且也想到花草的全身都盼望让水浇一浇，淋一淋，干干净净，滋滋润润。喷壶淋水，很像大自然的雨露，从上到下，慢慢地、细细地、均匀地将草叶洗个够，真是一种爱抚。

他善解草叶的心。

也许，人和草叶本来就有相通的情感和语言。

如果说自己与草叶也有一份相交，那是渐渐的。一次在家，橡皮树满面尘灰，看不出一丝绿色，无精打采的样子让人看了难受。我打了盆清水，托起厚重的大叶子，用沾湿的毛巾，顺着筋络，在半透明的肤膜上轻轻润拭。我发觉那叶子如同手一般苗实健壮，又不乏灵巧秀美。清风吹进，它不住地点头。

以后，多了对它的牵挂。

书房里，还有一株与我作伴的，叫莲花掌。原初是朋友夹在纸里送的，当时只是一寸长的小茎，顶上几片小叶。养了一段时间，竟有许多肥厚的叶子莲瓣似的四方伸出，有斑纹的茎也粗起来，弯弯曲曲延伸过盆沿，一派生机，着实可爱。早晨拉窗帘，不小心，碰掉了两片叶子，挺心疼，舍不得扔掉。我默默自语：叶落归根，肢骸不应远离故土吧。于是将它们放回花盆。没想到，十几天后那两片叶子竟从茎上断掉的那端，各自向上长出一簇胖胖的小叶，活似婴孩的小脚小手，饱满的，紧紧的；向下有几丝红须扎入土中，那分明就是它的根。

果真有“落地生根”！果真有“死而复生”！

性命，不是轻易就被毁灭的，它深藏着的身心秘密和长久的生存力量，远比人们知道的还更多。它悄悄地、却又公开地吐露给我们：常常回到脚底坚实的土地，回到简朴平凡的生活，回到勤勉忘我的劳作，回到慈爱母亲的怀抱，回到一切最初的本原，就会有落地生根的真实感受和复生的充盈。

就这样，从一份牵挂、一次发现到一个秘密，让我更留心它们了。

四年前，我患病住院，病房南边有个后花园，我喜欢待在那儿看一草

一木。冬风吹寒的石墙上，遗留着生长于夏日的爬山虎。没有叶子，只剩攀援的茎条，一根根，虽筋健骨硬，有的仍被撕断或扯下，不知是打哪里横出的强暴。我再仔细寻觅，从茎条左右对应长出来的足——爬山虎的脚，六趾的脚，却依然紧紧地抓住墙上每一个微小石粒，每一条微小缝隙，牢牢地固定在那里，任何力量都不能抽拔它们，即使脚腕已经从母体的茎根上断裂，不再有任何连结。

断了腕的脚，六趾的脚，布满了整堵石墙，犹如楔入的黑色铁钉，犹如嵌上的永不瞑闭的黑色眼睛。一个是一个，不动不摇。全部依靠自己的血肉和心志铸成自己的脚，跋涉精进，特立独行，至死不渝。读着这幅自然的启示图，我哭了。

经历爱情，会体验“痛苦中的甜蜜”；与草叶交流，也产生了类似的感觉。我由此相信：如果一个人能够小心地仔细观察一个平凡的生物，那么它终将向你吐露自己的秘密，倾诉自己的情感。大自然中迄今未肯说话的一切生物都会有它的语言。

我不相信有什么注定是哑巴。

它们，不，是她们和她们，在一切生命的阶段上，不但是生存，而且要求一种能够说话的生存，能够表达情感的生存。

后来，野外散步中曾拾起吹到脚边的残叶，夹在书里。干了，平了，摆在白色的底纸上，端详其貌，领受其韵，听听她说些什么。倘听懂了，就将她的形体定在纸上，并记上几个文字，算作“翻译”。这就是“草叶”系列收集的开始。

不求奇花异草，也没有为收集而中断那勃勃生命，只是注重普遍平凡和安顿终结。萧然落下的秋叶，冬风刮断的一束细细枯枝，清洁工用竹篦梳出的草梗，几块自行脱剥的树皮，摘洗菜蔬时妻子扔掉的杂蔓和根须，花房外堆弃的谢花残蒂，客人吃完葡萄而剩在盘中的一串梗子……遇到她们，我悉心收聚，不敢怠慢，从心底里感恩上苍的这些赐予。

仍然是慢慢地，渐渐地，虽是兴之所至和零星时间，但三年过去，累积了不少，相识了不少。和草叶的来往，成了生活的一部分。读她们，也似乎是在读自己，彼此的鉴观中，得一点精神，寻一点真趣。原来，司空见惯、近乎腐朽的草叶也能闪烁起一种神奇。

其实，不是我们赋予她们什么，我们并没有那么大的智慧和伟力。实在是她们太好了，自身有着不可言说的风韵姿质和奇特丰饶的生命活力。或者说，我们和她们相互欣赏着，相互代而言之。不过，她们对我们的评定，我们暂时不清楚，没有明确被感知。也许有一天，随着人的不断纯化和回归，

终究会被感知。

历史告诉过我们，人类比草叶晚生了几个纪年，从儿时学步到现在，一直受到草叶花木的关照哺育。她们提供着清透的空气，充盈在每个角落，让我们尽情呼吸；她们捧出丰硕的水果和粮食，让我们解渴解饥；她们献出参天的树干，让我们营屋和造舟造车；她们在广袤的大地上搭起凉棚，让我们有憩息之所；她们还用自己的冠盖，变幻着绿色、金色、褐色……无可描述也无可猜测的色彩，顺应着自然的春去夏来，秋归冬至，让我们的感觉转化为诗的艺术；她们还用自己的花开花落，枝枯枝荣，落地生根，有心有节等生命现象，让我们得到启示，参悟到“风云变幻，花草精神”那样一种自自然然、坦坦荡荡、无所畏惧的大哲理。

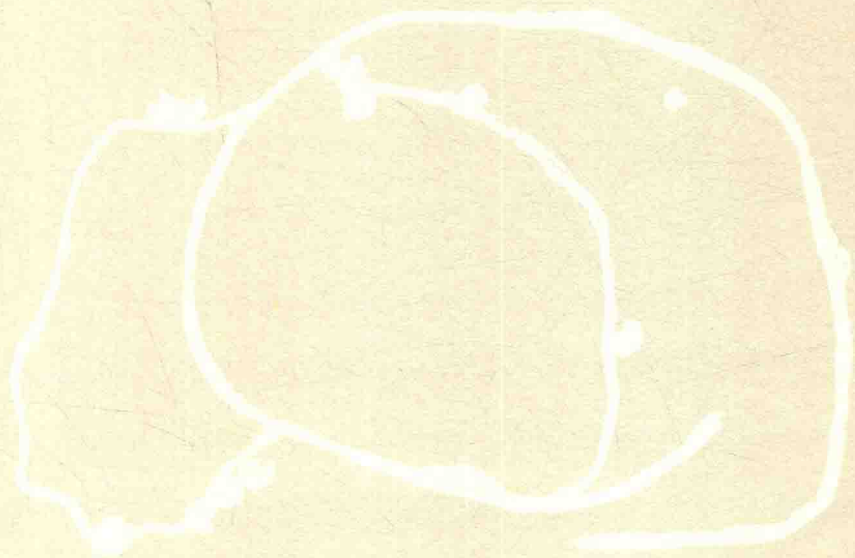
人类，总该守住自己晚生的本分，永远感激前辈草叶无言的爱意和教诲吧。

沈继光

一九九六年八月

第一章 贫民的陶罐

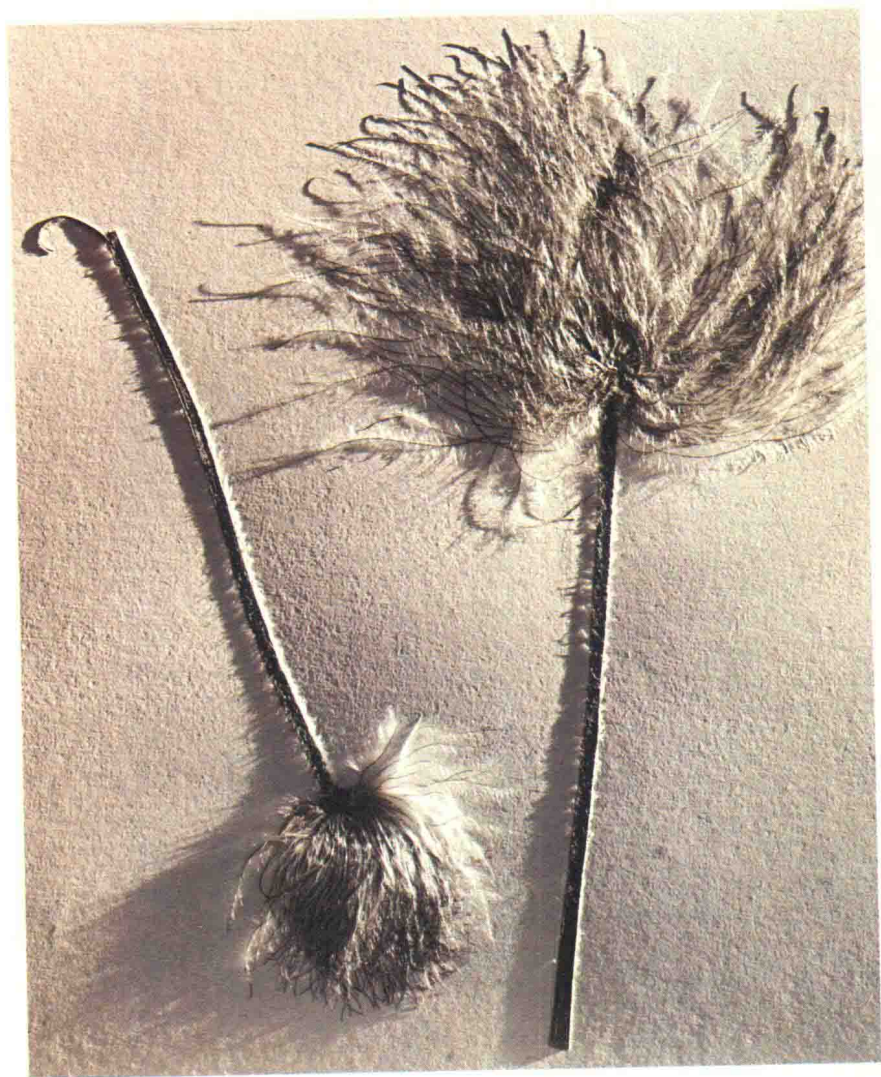
... 1992 ... 1996 ...



叶上虽无字，又无不写着满满的字。一个人缺少了神游想象的能力，一生中不知缺少了多少乐趣。

HERB 001

外甥女从野三坡采来送我——
上帝的拖把。



HERB 002

自然脱落的梧桐树皮。

博物馆内，甲骨残片。