

民国世界文学经典译著·文献版(第六辑:德国及俄苏等国小说)

长篇小说

Тихий Дон

静静的顿河

〔苏联〕肖洛霍夫(Михаил А. Шолохов) 著
贺非 译

上海三联书店

民国世界文学经典译著·文献版（第六辑：德国及俄苏等国小说）

◆长篇小说◆

Тихий Дон

静静的顿河

〔苏联〕肖洛霍夫（Михаил А. Шолохов）著 贺非译



上海三联书店

图书在版编目(CIP)数据

静静的顿河 / [苏联] 肖洛霍夫著 ; 贺飞译 .
—上海 : 上海三联书店 , 2018.4
ISBN 978-7-5426-5830-2

I . ①静… II . ①肖… ②贺… III . ①长篇小说—苏联
IV . ① I512.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 040556 号

静静的顿河

著 者 / [苏联] 肖洛霍夫
译 者 / 贺 飞

责任编辑 / 陈启甸
封面设计 / 清 风
责任校对 / 江 岩
策 划 / 嘎 拉
执 行 / 取映文化
监 制 / 姚 军

出版发行 / 上海三联书店
(201199) 中国上海市闵行区都市路 4855 号 2 座 10 楼
电 话 / 021-22895557
印 刷 / 常熟市人民印刷有限公司

版 次 / 2018 年 4 月第 1 版
印 次 / 2018 年 4 月第 1 次印刷
开 本 / 650×900 1/16
字 数 / 300 千字
印 张 / 22.75
书 号 / ISBN 978-7-5426-5830-2 / I · 1199
定 价 / 112.00 元

敬启读者, 如发现本书有印装质量问题, 请与印刷厂联系 0512-52601369

民国世界文学经典译著 · 文献版

出版人的话

中国现代书面语言的表述方法和体裁样式的形成，是与20世纪上半叶兴起的大量翻译外国作品的影响分不开的。那个时期对于外国作品的翻译，逐渐朝着更为白话的方面发展，使语言的通俗性、叙述的完整性、描写的生动性、刻画的可感性以及句子的逻辑性……都逐渐摆脱了文言文不可避免的局限，影响着文学或其他著述朝着翻译的语言样式发展。这种日趋成熟的翻译语言，推动了白话文运动的兴起，同时也助推了中国现代文学创作的生成。

中国几千年来的文学一直是以文言文为主体的。传统的文言文用词简练、韵律有致，清末民初还盛行桐城派的义法，讲究“神、理、气、味、格、律、声、色”。但这也一定程度上限制了情感、叙事和论述的表达，特别是面对西式的多有铺陈性的语境。在西方著作大量涌入的民国初期，文言文开始显得力不从心。取而代之的是在新文化运动中兴起的用白话文的句式、文法、词汇等构建的翻译作品。这样的翻译推动了“白话文革命”。白话文的语句应用，正是通过直接借用西方的语言表述方式的翻译和著述，逐渐演进为现代汉语的语法和形式逻辑。

著译不分家，著译合一。这是当时的独特现象。这套丛书所选的译著，其译者大多是翻译与创作合一的文章大家，是中国现代书面语言表述和中国现代文学创作的实践者。如林纾、耿济之、伍光建、戴望舒、曾朴、芳信、李劫人、李葆贞、郑振铎、洪灵菲、洪深、李兰、钟宪民、鲁迅、刘半农、朱生豪、王维克、傅雷等。还有一些重要的翻译与创作合一的大家，因丛书选入的译著不涉及未提。

梳理并出版这样一套丛书，是在还原中国现代文学史上的重要文献。迄今为止，国人对于世界文学经典的认同，大体没有超出那时的翻译范围。

当今的翻译可以更加成熟地运用现代汉语的句式、语法及逻辑接轨于外文，有能力超越那时的水准。但也有不及那时译者对中国传统语言精当运用的情形，使译述的语句相对冗长。当今的翻译大多是在

著译明确分工的情形下进行，译者就更需要从著译合一的大家那里汲取借鉴。遗憾的是当初的译本已难寻觅，后来重编的版本也难免在经历社会变迁中或多或少失去原本意蕴。特别是那些把原译作为参照力求摆脱原译文字的重译，难免会用同义或相近词句改变当初更恰当的语义。当然，先入为主的翻译可能会让后译者不易企及。原始地再现初时的翻译本貌，也是为当今的翻译提供值得借鉴的蓝本。

搜寻查找并编辑出版这样一套丛书并非易事。

首先确定这些译本在中国是否首译。

其次是这些首译曾经的影响。丛书拾回了许多因种种原因被后来丢弃的不曾重版的当时译著，今天的许多读者不知道有所发生，但在当时确是产生过一定的影响。

再次是翻译的文学体裁尽可能齐全，包括小说、戏剧、传记、诗歌等，展现那时面对世界文学的海纳百川。特别是当时出现了对外国戏剧的大量翻译，这是与在新文化运动影响下兴起的模仿西方戏剧样式的新剧热潮分不开的。

困难的是，大多原译著，因当时的战乱或条件所限，完好保存下来极难，多有缺页残页或字迹模糊难辨的情况，能以现在这样的面貌呈现，在技术上、编辑校勘上作了十足的努力，达到了完整并清楚阅读的效果，很不容易。

“民国世界文学经典译著·文献版”首编为九辑：一至六辑为长篇小说，61种73卷本；七辑为中短篇小说，11种（集）；八、九辑为戏剧，27种32卷本。总计99种116卷本。其中有些译著当时出版为多卷本，根据容量合订为一卷本。

总之，编辑出版这样一套规模不小的丛书，把世界文学经典译著发生的初始版本再为呈现，对于研究界、翻译界以及感兴趣的读者无疑是件好事，对于文化的积累更是具有延续传承的重要意义。

2018年3月1日

「蘇聯」肖洛霍夫（Михаил А Шолохов）著 賀 非 譯

静静的頓河

中華民國二十三年九月出版

M. STOLICH



作者小傳

密哈爾·唆羅訶夫 (Michail Sholochov) 以一九〇五年生于頓 (Don) 地方。父親是雜貨商，家畜和木材商，後來還做了蒸汽磨坊裏的經理。他的母親，是一個土耳其女子的曾孫女，那時她帶了她的六歲的小兒子——唆羅訶夫的祖父——作為俘虜，從哥薩克移到頓來的。唆羅訶夫在莫斯科時，進了小學校，在伏羅內希 (Voronesh) 州的時候，則進了中學，然而沒有畢業，因為他們為了來侵的德國軍隊，避到頓方面去了。在這地方，這孩子就目觀了市民戰。一九二二年，他曾參加了對於那時還使頓地方不安的馬賊的戰鬪。到十六歲，他便做了統計家，後來是扶養委員，終於則成了他那裏的執行委員的一員。他的作品于一九二三年這纔付印。使他有名的是那大部的以市民戰為材料的小說“靜靜的頓河”。

慈祥的母親大地不是用犁耕的……
母親大地是用馬蹄耕的，
母親大地上種着哥薩克人的頭顱，
我們這靜靜的頓河上點綴着青年的寡婦，
我們的父親頓河上裝飾着沒有父母的孤兒
靜靜的頓河的波濤裏充滿着父母的眼淚。

嘿，你這位父親，嘿，你這靜靜的頓河。
你的水爲什麼是這般的混濁？
但我靜靜的頓河怎能不混濁！
深從地裏冰冷的泉水潺潺地往外流着，
並且在我的中心，在靜靜的頓河裏。
混濁的魚兒弄混了我的洪流。

（古哥薩克的歌謠）

靜靜的頓河

第一部

一

梅爾葉珂夫氏的莊園坐落在村子的極盡頭。牧場的出入口是向着北方，向着頓河。那是一道傾斜的山坡，兩邊是粗糙的，海綠色的白堊岩，從那裏我們可以看見那滿佈着真珠母的貝殼的河岸，那鋸齒狀的，灰色的，爲波濤所狂吻着的邊緣，及那在微風下發着泡沫，起着漣漪的有力的河流。在牧場的‘生籬’後面的西方有一條鄉間的大道；上面生着灰色的，及那爲馬蹄所踏碎了的，褐色的雜草。沿着十字路口有一個小小的禮拜堂，後面是一塊大草原，籠罩在迷濛的霧中。在南面是一座山的白堊峯，在東面是一條街，牠橫穿過那鄉間的廣場而直通到一塊低下的地方。

哥薩克人普羅珂菲葉·梅爾葉珂夫從最近的土耳其出征又重回到這個村子裏。由土耳其的地方他帶回來一個妻，一個很小，圍着一條很大的披巾的妻。她總是遮蓋着她的臉，並且很少顯露出她那戀慕的，怕見人的眼睛。那絹絲的

披巾發散着一種遠方的，不知名的香氣，牠那七種原色的刺繡總是不斷地引起婦人們的忌妬。這個被俘虜的土耳其的女人是不能和普羅珂菲葉的戚屬們接近的，因而那位老梅爾葉珂夫不久便把他兒子那份家產分給他了，但他一直到死時也沒到普羅珂菲葉的新家裏去過一次。

普羅珂菲葉在最短的期間內便把一切都處理好了：木匠們爲他建築了一座小房，他自己沿着牧場的周圍種上樹，並且在秋天的時候，他便領着他那外國的，膽怯的，畏縮的妻開始了他的新家政。他和她隨着一輛二輪的馬車走過了全村，車上載着他的全部的財產。一切村裏的居民都來到街上，一切，大的和小的。男子們都暗地裏發着微笑，婦人們彼此大聲地嚷着，一羣未成年的小兒童在普羅珂菲葉的後面歡呼着，但他却走得很慢，好像在一條犁溝裏似的。他那哥薩克的外衣是敞開着的，在他那巨大的，深黑的手裏他緊緊地握着他的妻的脆弱的手腕。他傲慢地高揚着他那美麗的，毛髮蓬蓬的頭，只有他的下顎是帶着一種神經質的微動，並且在他那堅硬不動的眼眉之間還停滯着幾滴汗珠。

從這天以後，人們便只能很少地在村裏看見他，因爲他就連市場都不去了。他在頓河的斜坡上的自己的家裏生活着，就像一隻狼一樣。關於他，村裏談論着許多奇異的事情。

那些在牧場上看着家畜的兒童們說，他們曾看見過普羅珂菲葉怎樣地每在太陽西墜的傍晚的時候，便把他的妻用兩臂抱到那韃靼人的丘塚上去。在那裏他把她高高地放置在上邊的絕頂上，背部向着那已受了數世紀的剝削的岩石。他自己挨着她坐在下面，他們這樣相靠着坐着，很久很久地看着那遼遠的荒原。一直看到黃昏已經消去了的時候，普羅珂菲葉才把他的外衣圍在他的妻的身上，而又用他的兩臂把她抱回家裏。全村都耽溺于各種的臆測中，總想給這種奇異的舉動尋覓一種說明。就是關於普羅珂菲葉的妻，人們也談論着一切的可能的謠傳。有些人說她是一位空前的美人，旁的人又說不是。直到那最大膽的婦人，兵士的妻瑪烏拉，拿着借新酵母的名義到普羅珂菲葉那裏去了一次，人們才得到了一個最後的判斷。普羅珂菲葉到地窖裏去取酵母，在這時瑪烏拉得着機會細看他的妻，並且她還堅決地說，普羅珂菲葉爲他自己帶來一個完全是劣等的土耳其女人……

幾分鐘以後，她便面孔紅紅地對着一羣密集在街上的婦人們，開始大聲地，興奮地談論起來了。頭巾因爲興奮的緣故從她的頭上滑了下去：

——他從土耳其帶來個什麼東西呀！……假設她要至少是個女人啊……但她是這樣的東西……沒有臀，沒有胸…

……這實在是一種恥辱……在我們這裏還有許多更美麗的少女沒人向她們求婚……簡直說吧，一個人用手就可以折斷她的腰，她是這樣的單薄……好像一隻蜂……並且那對眼睛……深黑，巨大，牠們的視線直瞠瞠地射人……像一個惡魔……上帝寬恕她……在夜間她一定是同着魔女們跳舞的……

——同着魔女們？——婦人們都驚異了。

——噯，噯，人們是騙不了我的……因為我已不是一個幼兒了，已經養大了三個孩子……

——但她的外表怎樣呢？

——她的外表怎樣！她的面孔是黃的，她的眼睛是非常地悲哀的……她在這入地生疎的地方實在不是過的快活的日子。並且你們還不知道她是怎樣的一種裝扮哪！她穿着……普羅珂菲葉的褲子……

——真……的……？——婦人們都喫驚着一同叫出來了。

——真的，我是親眼看見的……她穿着褲子，但在兩側並沒有條紋。這大概是他作工時穿的褲子吧。因此她便穿了一件很長的襯衫，並且在襯衫下面露出那塞在長襪筒裏的褲子來……當我看見她時，我全身都熱起來了……

全村裏傳遍了 一種私語：普羅珂菲葉的妻是一個魔女！阿細達珂夫家的兒媳（她們是住普羅珂菲葉的近旁的）昂然地，莊重地起誓說，普羅珂菲葉的妻曾在聖靈降臨祭休假期的第二日便光着頭赤着腳在她的牧場上搾過牛乳的。從這時起那個牛的乳房便漸漸地縮小了，結局剩得還不如一個小兒的拳頭大。此後牠也不再生乳了，並且沒過幾時牠就死掉了。

在那年內竟死了很多的家畜。遮蓋着那沿着頓河的家畜水飼場的，一天一天地儘是些新的小牛與小家畜了。就連馬也是死得無算。那在斜坡上吃着草的馬羣總是越來越減小。因此一種黑暗的流言便開始在大街小巷上潛行着了，並且有一天哥薩克的男子們在開了一個村會議以後便一同去找了普羅珂菲葉。

普羅珂菲葉走到門前，歡迎着他們。

——你們有什麼好事想讓我作麼，我的親愛的人們？

羣衆們靠近遊廊，並且沉默得使人感着鬱悶。一個年老的，有幾分酩酊的哥薩克人首先叫道：

——把你那個魔女拖到這裏來！我們想要審判她！……

普羅珂菲葉跑進屋裏去，但在外院裏又被人捉住了。一個有力的，綽號叫立烏士尼亞的砲手用勁地把普羅珂菲葉

的頭向牆上碰着，並且勸告他道：

——不要叫喚，不要叫喚！我們是不會侵害你的。我們只想把你的妻送到墳墓裏去。殺了她，實在是比使全部的家畜都死盡了及使全村都零落了的好得多。但是你要保守沉默，不然的時候，我將用你的頭蓋碰穿這堵牆！……

——把你那該詛咒的母狗拖到牧場上來——門前的人們叫出來了。一個和普羅珂菲葉在同一的聯隊裏當兵的軍友，把那個土耳其女人的頭髮纏在一隻手上，而用另一隻手堵住她那因為一種兇狂的叫喊而張大了的嘴。他粗魯地飛跑着把她拋到外院而拖在大衆的腳下。普羅珂菲葉從那捉握着他的六個哥薩克人的手裏逃開，狂奔到屋裏，從牆上取下一柄劍來。哥薩克人于是都互相擁擠着，互相衝撞着從屋裏跑出去了。普羅珂菲葉舞着他的劍，在他的頭上一閃一閃地擊得空氣颼颼地響，一直地跑下了台階。羣衆們都戰慄着向各方面分散了。

在乾草房的前面普羅珂菲葉追上那個喘氣費力的立烏士尼亞了，並且從背後拿着他的劍向他猛力地刺去，致使他的背從肩膀到腰帶都被劈開。其餘的哥薩克人都經過了這個乾草房，向着大荒原狂奔而去了。

半點鐘之後，那從新振奮了起來的羣衆又走近普羅珂

菲葉的庭院了。兩個偵探屈着膝輕輕地爬到外院。在廚房的門檻上臥着普羅珂菲葉的妻，牠的頭很難看地往後仰着，漂浮在血中。在那悲慘地顯露着的牙齒間伸出着一個咬爛了的舌頭。普羅珂菲葉把一個被血黏得很紅的，呱呱的圓塊——一個流產的嬰孩——裹在他的羊皮衣裏。他的頭戰慄着，他的目光是呆然而無表情的。

* * *

普羅珂菲葉的妻在當日的晚間便死了。那位慈悲的老祖母，普羅珂菲葉的母親，把這個流產的嬰孩抱去了。

人們把這個乳兒放在溫暖的木屑裏，用馬乳養着他，並且當他們確信這個黑黑的，土耳其的小男孩是有活的可能了時，他們便把他抱到教堂裏去受洗禮。人們給他取了他的祖父的名字，潘特雷葉。

十二年以後，普羅珂菲葉從懲治監裏回來了。由他那剪得短短的，赤色而帶着幾分灰白的鬍鬚以及那俄國式的服裝看來，他很像一個異地人而不像一個哥薩克人了。他討回他的兒子去，又重新開始治理他的家政。

潘特雷葉長大了，是一個黑皮膚的暴躁的人，他的面孔和那細長的體格都是像他母親的。

普羅珂菲葉給他娶了一個哥薩克的少女，一個鄰人的