

东方历史评论·影像

第十三辑

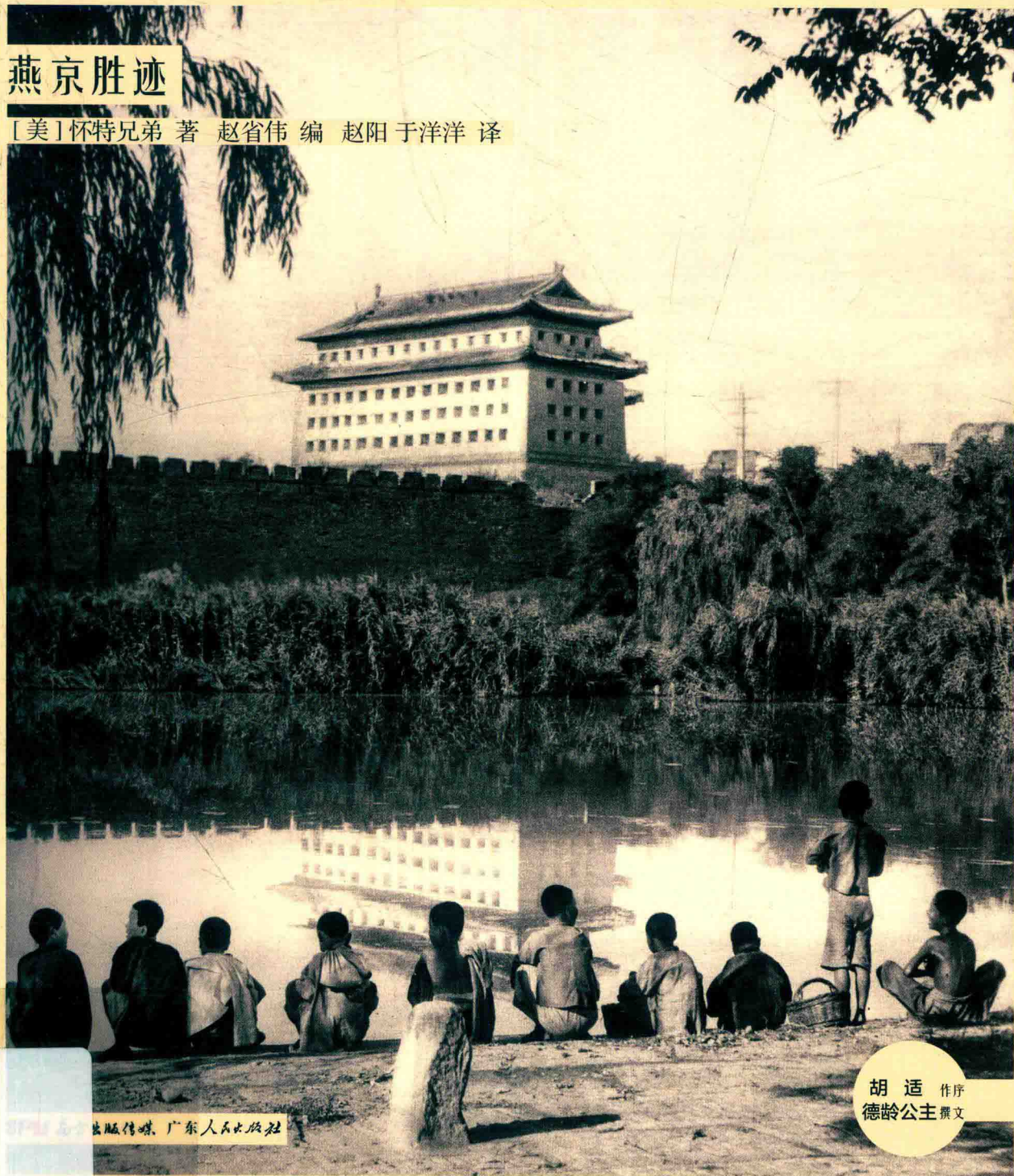
西洋鏡



找寻遗失在西方的中国史

燕京胜迹

[美]怀特兄弟 著 赵省伟 编 赵阳 于洋洋 译



胡适 作序
德龄公主 撰文

出版传媒·广东人民出版社

东方历史评论·影像

| 第十三辑 |

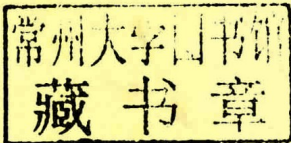
找寻遗失在西方的中国史

西洋镜



燕京胜迹

[美]怀特兄弟 著 赵省伟 编 赵阳 于洋洋 译



SPU 南方出版传媒 广东人民出版社

· 广州 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

燕京胜迹 / (美) 怀特兄弟著; 赵省伟编; 赵阳, 于洋洋译. —广州: 广东人民出版社, 2018. 4

(西洋镜)

ISBN 978-7-218-12474-2

I. ①燕… II. ①怀… ②赵… ③赵… ④于… III. ①摄影集—美国—现代②北京—摄影集 IV. ①J431

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 331247 号

Xiyangjing: Yanjing Shengji

西洋镜: 燕京胜迹

[美] 怀特兄弟 著 赵省伟 编 赵阳 于洋洋 译 版权所有 翻印必究

出版人: 肖风华

责任编辑: 马妮璐

责任技编: 周杰 易志华

封面设计: 柳菲

出版发行: 广东人民出版社

地址: 广州市大沙头四马路 10 号 (邮政编码: 510102)

电话: (020) 83798714 (总编室)

传真: (020) 83780199

网址: <http://www.gdpph.com>

印刷: 北京博海升彩色印刷有限公司

开本: 787mm×1092mm 1/16

印张: 18.5 字数: 200 千

版次: 2018 年 4 月第 1 版 2018 年 4 月第 1 次印刷

定价: 128.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社 (020-83795749) 联系调换。
售书热线: (020) 83795240

出版说明

正如胡适在《燕京胜迹》一书的序言中所说：“西方人其实远比中国人更加珍视北京的艺术魅力和建筑美感。”收录在《燕京胜迹》和《美哉中国》中的每张照片都堪称一件艺术品，不管你是否了解北京的历史，你都会为怀特兄弟留存下来的这些泛黄的影像拍案叫绝，随之进入壮美而宁静的“自由境地”。

一、全书共分三部分，第一部分是《燕京胜迹》（初版于1927年），第二部分是《美哉中国》（初版于1930年），附录部分为《天坛》以及《常见之华人容貌》两本相册。

二、《燕京胜迹》中的照片遵照原书顺序编排，未做改动。我们保留了原书中的中文图注，个别地方做了修改。

三、《美哉中国》中的照片，我们以地域划分，按照自北到南顺序重新做了编排，并对照片的标题做了相应修改。

四、为了尽量保存《燕京胜迹》和《美哉中国》两本影集的原貌，对于两本影集中个别重复的照片未做删减。

最后，特别感谢曾瑛老师对本书出版给予的极大帮助，感谢华辰拍卖的钟光懿老师为本书倾情作序。

编者

2017年8月

民国景观：怀特兄弟与《燕京胜迹》

钟光懿

北京是个充满魅力的城市。20世纪二三十年代，很多外国人有机会来到中国，融入北京生活，他们将游览的见闻、观察和学习的体会记录下来，以游记、摄影集和回忆录等形式出版，留下了很多关于北京的记载。这些珍贵的文字和照片，记录并保存了我们不曾见到的独特的北京记忆。

赫伯特·克莱伦斯·怀特（Herbert Clarence White, 1896—1962）和其胞弟詹姆斯·亨利·怀特（James Henry White, 1896—1954）都是其中一员。中国有关怀特兄弟的记录较少，读者看到他们恢宏的作品，总会去猜想是怎样的人物留下了《燕京胜迹》（*Peking the Beautiful*）和《美哉中国》（*Romantic China*）这样华美的作品。

怀特兄弟在中国

1896年，赫伯特和其双胞胎兄弟詹姆斯出生于澳大利亚新南威尔士州。4岁时，他们随父母及祖母回到美国加利福尼亚州生活。怀特兄弟的祖母和祖父是基督复临安息日会的创始人，在出版事业上很有建树。1852年，他们创建了时兆出版社（Signs of the Times Publishing House），而后渐渐发展成为第一家“基督复临安息日会”协会出版社。

怀特兄弟的祖母艾伦·怀特（Ellen G. White, 1827—1915）是一位天赋异禀的女性，她一生著有40余本书、5000多篇文章，主题涉猎广泛，包括宗教、出版、教育、社会关系、福音布道、营养和管理等等。她更是整个文学史上作品被翻译最多的女性作家，其中关于成为基督教徒及成功修行的传世著作被翻译成140多种语言，对世人有着重要的影响。

怀特兄弟深受祖母、祖父的熏陶，很早就接触到了出版和摄影。祖母还特地为他们提供条件，让少年时期的怀特兄弟运营一家名为“Elmshaven”的印刷店，竭尽全力教授他们出版的经营技能。

怀特兄弟分别在1921年和1922年先后来到中国。在中国的这几年，兄



弟两人主要从事传教、摄影和出版事务。1922年秋天，因为传教的需要，他们首先来到北京学习中文，接触中国文化。詹姆斯和妻子最先来到中国，他们在这里生活了8年，传教之余詹姆斯成了专业的摄影师。赫伯特在中国的几年间任职于家族产业——上海时兆出版社。1905年，时兆出版社创建于河南，1908年迁到上海，一直在努力协调宗教与世俗的关系，以其专业性和独特性获得了社会认可。赫伯特正是在这里担任艺术总监。

美国著名汉学家费正清先生（John King Fairbank）在为修·特维罗珀（Hugh Trevor-Roper）的《北京隐士》一书所写的书评中说：“从1901年到1937年新的占领者来临前的这段时间，是外国人在北京少有的快乐时期，是一个外国人享有特殊自由的时期，他们可以毫无阻碍地深入到中国人的生活中。”正如这段话所说，怀特兄弟从到达北京的第一天起就深深地爱上了这座古老的城市，毫无保留地表达着对北京这座古都的赞美——北京已经超越了世界上其他伟大的城市。

怀特兄弟花了大量的时间记录北京。在北京学语言的一年中，兄弟两人每逢假期和空余时间，都会去探索北京城里那些气势雄伟、富有艺术气息的建筑。一年中，他们拍摄了700余张照片。随后的几年中，即便是在上海任职时期，每年夏天赫伯特都会回到北京继续拍摄。几年间，他们在中国拍摄了近4000张照片。赫伯特从海量的照片当中，挑选出具有代表性的照片汇集制作成《燕京胜迹》以及《美哉中国》。其中，以北京为主题的摄影集《燕京胜迹》，印制精美、纸质高档、分量厚重，在众多民国摄影作品中实为罕见，具有极高的艺术审美价值。

跨越时代的经典——《燕京胜迹》

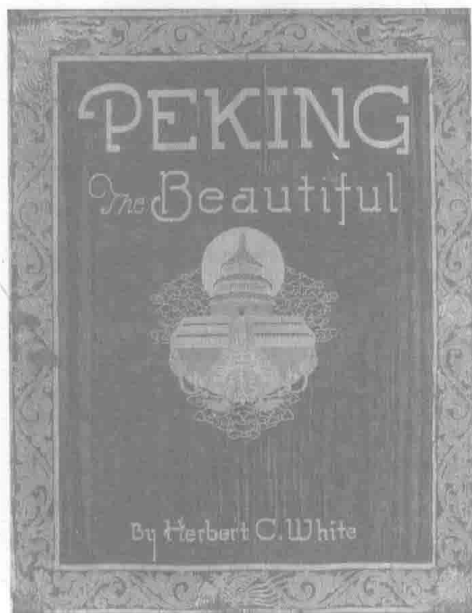
1927年，《燕京胜迹》由上海商务印书馆出版，这本制作考究的北京风景相册的主编就是赫伯特·克莱伦斯·怀特。虽然没有詹姆斯·亨利·怀特的署名，但赫伯特在前言中提到，詹姆斯协助他做了很多工作，很多精美的彩色照片都出自詹姆斯之手。

如果没有亲眼见到《燕京胜迹》，你永远无法想象这部作品的华美动人。封面由特制的织锦包封，深蓝色的丝绸上面绣着祥云围绕的天坛祈年殿，边框绣有中国古典图案——凤凰卷草纹，封面上的文字更是用锦缎织成的金色字体。书中收录了70张照片，其中58张为黑白照片，使用凹版印刷方式印刷，看

起来极富历史美感。另外 12 幅作品为彩色照片，还原了一个辉煌、色彩绚烂的北京。毫无疑问，《燕京胜迹》是 20 世纪 20 年代最为精美的摄影集之一。

《燕京胜迹》的分量之重，现在来看都是独一无二的。在《燕京胜迹》的制作过程中，得到了许多知名学者的帮助。这或许与赫伯特及基督教月刊《时兆月报》的社会影响力有着紧密的关系。时任商务印书馆英文部主任、上海中华基督教青年会会长的邝富灼博士，最先产生了制作这本书的想法，并鼓励赫伯特将书做成现在这样一部作品，他还给书起了名字——《燕京胜迹》。更值得一提的是，这部作品由著名学者胡适先生作序，因此拥有了其他画册所不具备的价值。除此之外，慈禧太后的御前女官德龄也为《燕京胜迹》做出了很大贡献，她不仅对赫伯特的写作进行了指导，还修正了图片说明。

《燕京胜迹》无疑是民国时期颇具个性的优秀作品。《燕京胜迹》出版的这一年正值商务印书馆成立 30 周年，正是鼎盛时期。^[1] 凭借对出版质量的极高追求和几十年来形成的精品文化，商务印书馆已经成为当时中国出版精品的代名词。《燕京胜迹》制作严密而精良，照片采用凹版精细印刷，手工贴入画



《燕京胜迹》封面书影



《燕京胜迹》盒装书影

[1] 郭志刚：《1902—1932 商务印书馆企业文化研究》，2011年，西南大学硕士学位论文。



册，而且选用高档手工纸，成书为精装毛边本，毛茸茸的书边洋溢着别样的自然朴素之美，非常别致。

民国时期，大量工业印刷机器的引入改变了书籍装帧的形式，形成了一个中西方设计思想碰撞和融合的新局面。^[1]这样一部珍贵的作品不仅显示出赫伯特深厚的文化底蕴和审美意识，更是设计观念的中西结合、工业与手工技术合流的典范。

《燕京胜迹》中的照片以建筑风景为主，包括颐和园、圆明园、西山戒台寺、长城等名胜古迹，同时也包含少量景物照。现在，照片中的许多古迹已经灰飞烟灭，因此更凸显出此书的文献价值。2009年，《燕京胜迹》在华辰影像拍卖中以十万元的高价成交。

本书另一个独到之处在于，70张照片均配有文字描述或引用历史文献。这些文字充分体现了赫伯特对中国建筑的深入学习和思考。即使是对北京陌生的读者，也能够对建筑构想的宏伟、过往历史的伟大以及艺术遗产的丰富有所领略，通过对这些遥远时代的古老建筑的沉思，读者也能够对于“中国事物”有更敏锐的洞见和更好的欣赏。

在这本摄影集的准备过程中，赫伯特一早就明确了《燕京胜迹》应该尽可能地与之前有关北京的著作不同的原则。因此，他精心地挑选照片，只为将古老的中国首都以一种全新的、完全不同的角度呈现给世人。

在记录北京的过程中，赫伯特说道：紫禁城在之前的五百年里都因神秘的姿态使平民百姓无法接近，所以有关北京历史遗迹的准确记录非常少，纵然有很多故事，但最后无奈发现都是传说。这种状况使得文字撰写变得非常困难。赫伯特查阅了很多书籍，有格兰瑟姆先生（A. E. Grantham）详细描述北京及周边地区的书籍《京畿笔谈》（*Pencil Speakings from Peking*）、“中国通”丁韪良（W. A. P. Martin）的著作，以及赫伯特在书中多次提起对他有着深刻影响的英国人裴丽珠（Juliet Bredon）的作品《北京纪胜》^[2]。这些著作作为怀特兄弟打开了一扇了解北京的窗口，还原了一个真实、客观的北京。

[1] 王寅寅：《民国时期书籍装帧设计思想探讨（1911—1937）》，2012年，南京航空航天大学硕士学位论文。

[2] 裴丽珠：《北京纪胜》（*Peking: A Historical and Intimate Description of Its Chief Places of Interest*），外语教学与研究出版社，2008。

在中国期间，怀特兄弟坚定了他们要把西方先进技术引进中国的想法。他们在上海创办了职业学校，将传教的热情运用到帮助中国有艺术才华的年轻人身上，培训他们复制照片、为这些照片上色，以此自给自足。他们还成立了怀特兄弟艺术出版社（White Brothers Art Publishing House），用以推广他们的作品。

北京印象

赫伯特在《燕京胜迹》中说：“如果想了解中国，必须先了解北京。”^[1]对怀特兄弟来说，这个位处北方的首都有着世界其他城市罕有的丰富性和复杂性，在他们眼中充满了浪漫和冒险的气息。在《美哉中国》中，赫伯特说道：“沉醉在这伟大的文明之泉的日子里，我们对自己在这个国度中所发现的东西感到越来越兴奋，并且这份惊奇和钦佩与日俱增。”

怀特兄弟镜头中记录的中国处在一个特殊的历史阶段。20世纪初，中国局势动荡，外有帝国主义者发动侵略，内有革命党人掀起波澜。1925年，紫禁城正式改名为故宫博物院，伫立了五百年的紫禁城首次对公众开放，因此怀特兄弟有幸拍到了它的面貌，记录下了经历巨变的紫禁城。除了紫禁城，颐和园也是他们最热衷拍摄的名胜之一，《燕京胜迹》的70幅作品中，颐和园的风景就有12张，精湛的彩色印刷工艺还原了风景如画的玉带桥和万寿山，此外还有长廊、昆明湖岛等。

除了记录北京城的雄伟建筑，怀特兄弟还记录了很多北京城颇具市井气息的景象，他在记录中说：“没有比前门这两座塔楼之间更适合观赏北京日常街景的地方了。7月的一个热浪袭人的早上，街上异常安静，行人、驴子、黄包车、北京的轿子以及新式的电车组成了北京最为普通的日常交通景象。”

怀特兄弟当时使用的是美国生产的格莱弗莱克斯相机（Graflex），他们拍摄时很擅长运用光线，这样拍摄的照片常有柔和、优美的线条，更能凸显建筑物的造型和节奏之美。仔细欣赏怀特兄弟拍摄的照片就会发现，“树”是一个明显的视觉符号。《燕京胜迹》中20余幅照片都呈现出了这一特点，无论是古塔、大殿、庙宇还是城门，造型各异的“树”与建筑、人或者其他事物融合在一起，相得益彰。单纯从摄影手法看，选择树干或树枝出现在画面上，从

[1] 赫伯特·克莱伦斯·怀特（Herbert C. White）：《燕京胜迹》（*Peking the Beautiful*），商务印书馆，1927。



视觉效果上增强了照片的表现力。另一方面，这些形态各异的树与建筑物互相映衬，赋予了图片新的意境。

照片《从中央公园望午门》以垂直和弯曲向上的树干为出发点，将午门“放置”在画面的正中不远处，营造出了一种“画中画”的意境。而在照片《西山御苑宝塔》中，怀特选择在宝塔对面的高地拍摄，画面一旁蜿蜒低垂下来的树枝仿佛形成了天然的拍摄背景，在视觉上宝塔居于树枝下方，与画面远处的山峦相映成趣。在这些作品中，怀特兄弟以“树”作为一个展示内心摄影想法的媒介，有时秀颀挺拔伫立画中，有时翠柳成行萦绕桥畔，有时毫无顾忌掩映城门。怀特兄弟将空间上无法构建在一起的线条，用摄影语言表达了出来，独具匠心却又随性而为，营造出建筑本身所不具备的美学特征。

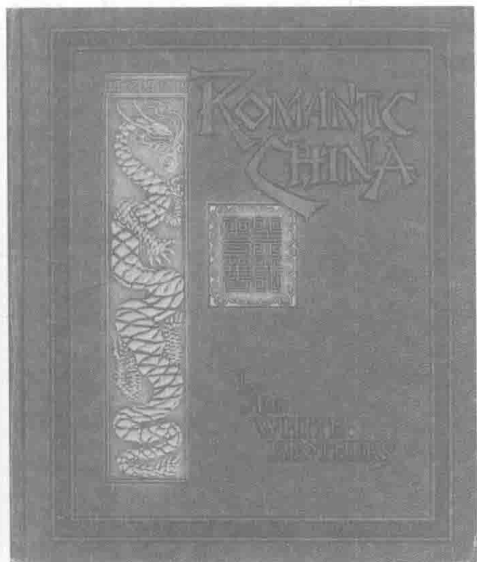
在这种视觉表达之下的景象，更加凸显了建筑物的生命力。同时，怀特兄弟擅于用建筑物本身的轮廓来构图，由此照片形成了有趣的视觉效果。

怀特兄弟一起离开中国前，还出版了摄影集《美哉中国》，其中包含 42 幅摄影作品，以及研究中国名胜古迹的历史笔记，足迹遍布杭州、温州等地。

热爱中国的赫伯特说：“若本书能在美国人民心中根植下与中国的爱与友谊，并为加深两大国间早已存在的友谊纽带再添助力，则吾辈之所愿足矣。”^[1]

可以说，收录在《燕京胜迹》和《美哉中国》中的每张照片都堪称艺术品，不管你是否了解北京的历史，是否对这段历史感到惊心动魄，为这泛黄的影像拍案叫绝，怀特兄弟存留下来的这些唤起美感的影像，已将我们带入了一个壮美而宁静的“自由境地”。

正如胡适先生在《燕京胜迹》的序中所说：“我相信，本书中这些北京风景照不仅能够将北京介绍给西方友



《美哉中国》封面书影

[1] 怀特兄弟 (The White Brothers): 《美哉中国》(Romantic China), 怀特兄弟艺术出版社, 1930。

人，使他们更加珍爱北京，同时还有助于我们中国人搁置传统偏见，学习欣赏和领会北京的历史遗迹，它们是中国文化遗产中最有价值的一部分。”

作者简介

钟光懿：毕业于中央戏剧学院，曾任中国人民大学出版社编辑，现为民国摄影史研究者、专栏撰稿人、影易时代出版部策划、《十年：影像艺术品拍卖与收藏 2006—2016》一书执行编辑。



目录

燕京胜迹	001
北京的门神（铜狮）	002
致谢	003
序	004
前言	008
长城上的晨光（万里长城）	010
北京雄伟的城墙（东南城角的狐仙楼）	012
颐和园（云辉玉宇坊）	014
北海（堆云积翠坊）	016
前门——北京的大门（正阳门城楼）	018
北京万塔之最（玉泉山圣缘寺琉璃塔）	020
铜制观测仪器（中国国家观象台方位仪）	022
紫禁城（禁城全景）	024
皇家大门（端门）	026
失去了灵魂的宫殿（圆明园遗址）	028
皇家陵园（明陵石牌坊）	030
皇家的别业（颐和园）	032
暮鼓晨钟（钟楼与鼓楼）	034
皇帝的冬宫（南海瀛台）	036
被遗弃的佛塔（五塔寺）	038
天生的艺术家（颐和园长廊）	040
班禅喇嘛塔（西黄寺清净化城塔）	042
紫禁城的正门（午门）	044

道教圣地（东岳庙）	046
皇家御苑（西山御苑宝塔）	048
大成殿（孔庙）	050
门前的守卫（颐和园铜狮）	052
祈年殿（天坛）	054
北海公园（九龙壁）	056
站在院子里的喇嘛（雍和宫香炉）	058
尘土飞扬的路（北京的骆驼）	060
铜制品（铜鹤）	062
铜墙铁壁之万里长城（长城的低处）	064
祭天（天坛皇穹宇）	066
北京的喇嘛（喇嘛诵经）	068
中国龙（铜龙）	070
天坛祭坛（天坛的围墙）	072
颐和园的盛会（颐和园皇家清晏舫）	074
皇城的正门（天安门）	076
西山的寺庙（碧云寺）	078
紫禁城内部（太和殿前的御河桥）	080
金光闪闪的神龛（皇天上帝牌位）	082
如画亭桥（清晏舫附近的苻桥）	084
北京生活（骆驼背上的旅客）	086
驼拱桥（颐和园玉带桥）	088
观象台（浑天仪）	090
碧云寺（碧云寺近景）	092
北京的“靓丽山峰”（景山）	094
至高无上的宫殿（太和殿）	096



南湖岛——南湖上的明珠（自昆明湖岛中遥望）	098
菩萨殿的观音（西山碧云寺）	100
北京的公园（紫禁城的便门）	102
天坛全景（祈年殿）	104
城关（自城阙望长城）	106
皇帝宝座（龙椅）	108
昆明湖岸边（十七孔桥）	110
太后御寝（慈禧太后的寝宫）	112
玉泉山之塔（华藏塔和玉峰塔）	114
黄寺（黄寺石塔上的雕刻）	116
孔子纪念坊（国子监琉璃牌坊）	118
祭天最高台（天坛祭坛圜丘坛）	120
龙（观象台天文仪器上的铜龙）	122
登顶佛香阁（颐和园西部全景）	124
龙的传说（清代宦官）	126
北京最古老的山间寺庙（卧佛寺的卧佛）	128
北京的塔楼（西便门）	130
祈雨（颐和园铜鹿）	132
最古老的中央大学（国子监）	134
太后御殿（瀛台）	136
每年的祭天仪式（祈年殿）	138
祭天（从中央公园望午门）	140
一口大钟的故事（钟楼）	142
卧佛寺屋脊（卧佛寺之钟）	144
铜器与石台（颐和园之铜器与石台）	146
喇嘛寺诵经（喇嘛教的上师）	148

美哉中国	151
怀特兄弟在孔林	152
前言	153
午门（北平，紫禁城）	156
九龙壁（北平，北海公园）	158
骆驼（北平，哈德门大街）	160
孔庙石阶（北平，孔庙大成殿）	162
活佛庙宇内的大香炉（北平，雍和宫）	164
祈祷中的喇嘛寺住持（北平，喇嘛寺）	166
雪园内的亭台（北平，中央公园）	168
供奉着无名神祇的庙宇（北平，天坛祈年殿）	170
祈祷丰年的庙宇（北平，天坛）	172
祭坛（北平，天坛）	174
春天盛开的海棠（北平，颐和园太后寝宫）	176
桥横碧波（北平，颐和园）	178
颐和园的明珠——玉带桥（北平，颐和园）	180
玉带桥（北平，颐和园）	182
万寿山（北平，颐和园）	184
千步廊——御用长廊（北平，颐和园）	186
童话般的中国花园（北平，颐和园牡丹园）	188
守卫者——牌楼和铜狮（北平，颐和园）	190
御苑胜景（北平，颐和园）	192
倒影（北平，颐和园）	194
石桥（北平，颐和园）	196
古寺鼓楼（北平，西山戒台寺）	198



戒台寺住持（北平，西山戒台寺卧松台）	200
孤独的守卫——西山御苑塔（北平，西山）	202
磬唤僧来（北平，西山）	204
玄门胜地（北平，西山碧云寺）	206
牌楼下的驼队（北平，玉泉山）	208
玉泉公园内的月亮门（北平，玉泉山）	210
玉峰塔——皇城近郊的守卫者（北平，玉泉山）	212
万里长城（北平，南口关附近）	214
长城的朝阳（北平，南口关附近）	216
圣山上的苍松（山东，泰山）	218
中国至圣先师的庙宇——孔庙龙柱（山东，曲阜）	220
天堂河景——东方威尼斯（江苏，苏州）	222
冷泉亭（杭州，灵隐寺）	224
华夏胜景（浙江，浙南雁荡山）	226
温州河畔岩壁上的洞穴（浙江，浙南）	228
曲径通幽——山谷中的庙宇（浙江，浙南雁荡山）	230
南阁溪谷（浙江，浙南雁荡山）	232
天柱峰旁灵岩寺内的一名僧人（浙江，浙南雁荡山）	234
闽江上的帆船（福建，福州城郊）	236
后记	238
附录	239
天坛	240
常见之华人容貌	262



西洋鏡 燕京胜迹