

[美] 卡罗琳·沃恩  
文心 译

文艺复兴大师的  
素描、书信、诗歌及  
建筑设计手稿

Quel chi seto, e chi cerco  
meo non ne, neso be  
trouar melpossa, e par  
miquidi  
dove  
melmostri.

Questo signor manni  
E' dolce amaro, u' si, e no  
certo saranno stati gli  
chi un  
di un

salma  
C  
Wassa

Salma  
Vasalm  
af  
bi

chi  
che  
Cango u' braccio e  
quanti

Neso se se ladesiata luce  
del suo primo  
che l'alma senza,  
ose dalla memoria della gente  
alcun'altra belca melcor traluce,  
O se fama, ose sogno, alcun produce  
aglio chi manifesto, alcor presenza  
dise lasciando un neso  
che forse ho' quel  
che forse ho' quel

手稿  
米开朗琪罗

Michelangelo's  
Notebooks

The Poetry, Letters,  
and Art of  
the Great Master

Carolyn Vaughan

北京联合出版公司  
Beijing United Publishing Co., Ltd.



[美] 卡罗琳·沃恩 编  
文心 译

文艺复兴大师的  
素描、书信、诗歌及  
建筑设计手稿

米开朗琪罗  
手稿

*Michelangelo's  
Notebooks*

*The Poetry, Letters,  
and Art of  
the Great Master*

Carolyn Vaughan



北京联合出版公司  
Beijing United Publishing Co., Ltd.

米开朗琪罗手稿：  
文艺复兴大师的素描、书信、  
诗歌及建筑设计手稿

[美] 卡罗琳·沃恩 编  
文心 译

图书在版编目 (CIP) 数据

米开朗琪罗手稿：文艺复兴大师的素描、书信、诗  
歌及建筑设计手稿 / (美) 卡罗琳·沃恩编；文心译  
.- 北京：北京联合出版公司，2018.1  
ISBN 978-7-5596-1302-8

I. ①米… II. ①卡… ②文… III. ①米开朗琪罗  
(Michelangelo, Buonarroti 1475-1564) —文集 IV.  
① K835.465.72-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 285952 号

Michelangelo's Notebooks: The  
Poetry, Letters, and Art of the  
Great Master

Edited by Carolyn Vaughan

Copyright © 2016 Black Dog & Leventhal  
Publishers

This edition published by arrangement with  
Black Dog & Leventhal Publishers, New York,  
New York, USA. All rights reserved.

Simplified Chinese edition copyright © 2018  
United Sky (Beijing) New Media Co., Ltd.

北京市版权局著作权合同登记号 图字：01-2017-8571 号

策 划 联合天际  
责任编辑 熊 娟  
特约编辑 徐立子  
美术编辑 王颖会  
封面设计 @broussaille 私制



出 版 北京联合出版公司  
北京市西城区德外大街 83 号楼 9 层 100088  
发 行 北京联合天畅发行公司  
印 刷 北京联兴盛业印刷股份有限公司  
经 销 新华书店  
字 数 300 千字  
开 本 710 毫米 × 1000 毫米 1/16 28 印张  
版 次 2018 年 2 月第 1 版 2018 年 2 月第 1 次印刷  
I S B N 978-7-5596-1302-8  
定 价 128.00 元

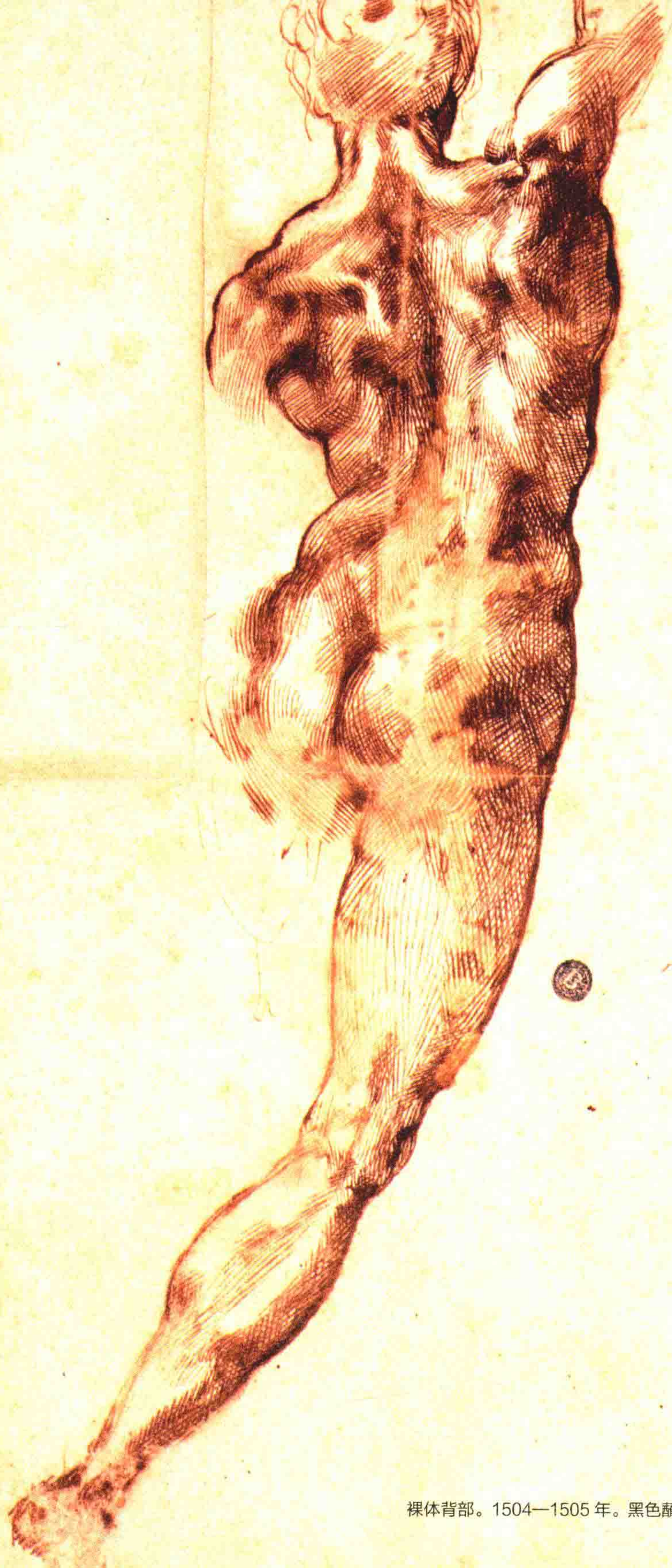


关注未读好书



未读 CLUB  
会员服务平台





裸体背部。1504—1505年。黑色蘸水笔，黑色色粉



## 目 录

简介	1
1 为艺术而生	8
2 天顶与陵墓	52
3 米开朗琪罗与美第奇家族	110
4 爱与审判	210
5 伤痛、婚事与圆顶	276
6 疲倦与悲哀	360
与米开朗琪罗通信的人及其他在信中被提到的人	417
参考书目	423
图片来源	437



# 简介

“我不是画家。”在米开朗琪罗回忆创作西斯廷礼拜堂天顶画这一西方文明中最受赞誉的绘画之一时，他这么辩白道。然而众所周知，他确实是一位画家、雕刻家以及建筑师。

他的其他身份更鲜为人知，他是位受人尊敬的诗人，著作有300余首。此外，他还写过不少书信。在他的诗作中，本书收录了其中77首十四行诗——从他受到但丁和彼特拉克<sup>1</sup>的影响的早期作品，到后来对年轻的托马索·德·卡瓦列里(Tommaso de' Cavalieri)写下的诚挚告白，再到最后死亡临近时痛苦的自省。

本书从他现存的近500封书信中选取了一部分。其中包括了一些关于家庭琐事的日常书信，最初是写给父亲或兄弟的，后来是写给侄辈的。本书也收录了他与其他人的通信，其中包括好友且同为艺术家的塞巴斯蒂亚诺·德尔·皮翁博(Sebastiano del Piombo)，以艺术家传记闻名的编年史学家乔尔乔·瓦萨里(Giorgio Vasari)，更不用说诸如教皇、公爵、法国国王弗朗西斯一世等身份显赫的人物。即使是关于财务往来、货物运输、婚姻建议的书信，也能折射出米开朗琪罗性格的方方面面——时而高傲，时而任性，时而沮丧，时而尖刻，时而机敏。

不过，他最重要的身份还是艺术家，而绘画是他无法摆脱的宿命。他在白纸上画，在收据、诗歌和收到的信件的空白处画，也在自己写信时打的草稿上画。这一幅精美的素描(左图)在他的工作室里尘封了二十五年之后，他把它折了起来，在背面列起了清单。似乎他一看到空白的地方，就抑制不住想要把它填

---

<sup>1</sup> 弗朗切斯科·彼特拉克(Francesco Petrarca, 1304—1374)，著名意大利学者、诗人与人文主义者。——译者注



满的冲动，他曾对自己的学生安托尼奥·米尼（Antonio Mini）说过这么一句话：“画吧，安托尼奥，画吧，安托尼奥。别浪费时间，画吧。”而他自己才是这句话的最佳例证。

也许是多疑症作祟，米开朗琪罗坚信其他艺术家会从他的画中偷师，盗取灵感。他会在书信里要求对方藏好或者包裹好自己的作品，他甚至毁掉了许多自己的画作（这对我们后人来说是多么不幸），在他临终前不久，他曾将一些作品付之一炬。他怀疑自己所谓的“敌人”——特别是事业早期的劲敌拉斐尔（Raffaello Sanzio）和布拉曼特<sup>1</sup>（Bramante）——在策划什么阴谋陷害他，甚至到了晚年，他还在烦恼一些流氓无赖在四处散布他的谣言。

即使在今天看来，米开朗琪罗仍然有着阴沉乖戾、不擅社交、天性多疑、一毛不拔、气度狭小、难以相处的形象。不过，我们也可以看出他的幽默感，比如说在1525年12月的一封信中，他对教皇克雷芒七世（Clement VII）的巨大雕像就进行了冷嘲热讽。从他的书信中，我们还能看出他至少对部分家庭成员抱有感情，他还有不少朋友，其中不乏感情深厚者。

米开朗琪罗享年八十九岁，经历了将近一个世纪的政治、宗教、社会和艺术动荡。在一次次大小战役中，在欧洲强国——法国和拥有德意志及西班牙军队的神圣罗马帝国的入侵下，意大利的城邦不断遭受外来侵略的威胁。米开朗琪罗也曾多次因为战火而被迫逃难。他的人生也见证了马丁·路德的宗教改革和愈演愈烈的天主教分裂。同时，艺术家不再只是工匠，艺术家名人层出不穷。米开朗琪罗在生前就被众人冠上了“天才”的头衔。

米开朗琪罗在书信中很少谈论自己的艺术理论。不过在他的十四行诗中，比如

---

<sup>1</sup> 多纳托·布拉曼特（1444—1514），文艺复兴时期知名建筑师，拉斐尔的朋友。——译者注



《完美的理念》(*Se ben concetto*)和《最好的艺术家》(*Non ha l'ottimo artista*),他表达了自己对雕塑的看法,这些诗句被后人大量引用。他相信艺术创作的最初理念(*concetto*)诞生于艺术家的头脑之中,当他面对一块大理石的时候,他的任务就是让大理石中的形象显露出来,凿去多余的石头,直到雕像现身。绘画也许是他用于探索和澄清自己想法的一种方式。但是,最终的作品不过是具体之物,始终不及艺术家脑海中的理想形象那么完美,也许这也是他留下那么多未完成作品的理由之一。在那些未完成的作品中,被困住的雕像似乎正在奋力挣脱石块束缚。

## 英文翻译与先后顺序的说明

十四行诗<sup>1</sup>的英文版本取自约翰·阿丁顿·西蒙兹<sup>2</sup>(John Addington Symonds)1878年的译著。

本书中的书信大多来自罗伯特·W.卡登(Robert W. Carden)1913年的作品《米开朗琪罗:书信与著作中的人生轨迹》(*Michelangelo: A Record of His Life as Told in His Own Letters and Papers*)。1533年1月1日、1533年7月28日以及1533年8月的书信则来自1987年出版的乔治·布尔(George Bull)的著作《米开朗琪罗:生活,书信,诗歌》(*Michelangelo: Life, Letters, and Poetry*)。1550年8月1日写给瓦萨里的信、1550年10月13日、1555年9月28日以及1556年12月18日的书信,来自1816年出版的理查德·杜帕(Richard

---

1 部分十四行诗(*caudal sonnet*)会多加三行或六行。

2 约翰·阿丁顿·西蒙兹(1840—1893),英国诗人与文学评论家,同时也是研究文艺复兴的文化史学者。——译者注



Duppa) 的著作《米开朗琪罗·博纳罗蒂的一生》(*The Life of Michael Angelo Buonarroti*)。米开朗琪罗的财务与合同事务的相关记录也被收入此书，这为他的书信提供了背景资料。相关脚注是卡登或本书编辑所加。<sup>1</sup>

米开朗琪罗的许多书信都没有写上具体日期，或者出于种种原因而没有写上正确日期。根据最新的学术研究成果，我们将书信按时间排列，形成本书的框架。多数素描作品也是按照时间排列的，或者放在与之相关的文字旁边，也有一些作品因为各种考虑穿插在书中各个部分。米开朗琪罗在16世纪30年代早期和16世纪40年代中期写下了大量诗歌，考虑到整体平衡，这些诗歌也会穿插在不同章节里。

## 卅

### 最好的艺术家

Non ha l'ottimo artista

最好的艺术家只会展示  
坚石外壳下的本来面目  
只有服从智慧的双手  
才能打破大理石的魔咒

我逃避的厄运与寻求的美好  
都在于你，美丽的夫人  
你高贵而神圣  
让我一向擅长的技艺无处施展

---

<sup>1</sup> 为了便于读者进一步探究，在原书注释之外，译者对部分信息进行了补充说明，详见脚注中的“译者注”。——中文版编者注



因此，并非爱或是你美丽的容貌造成了我的不幸  
也不是残酷、财富或厌弃  
更不是我的天命与运气

而是在你的心中，死亡与永生  
密不可分，而我的愚钝  
却只能从中寻求到死亡



如果有时我的信中充满愤怒的语句，

请不要见怪。

因为我不时堕入深切的悲苦，

而这对于一个离家的人来说更加难受。



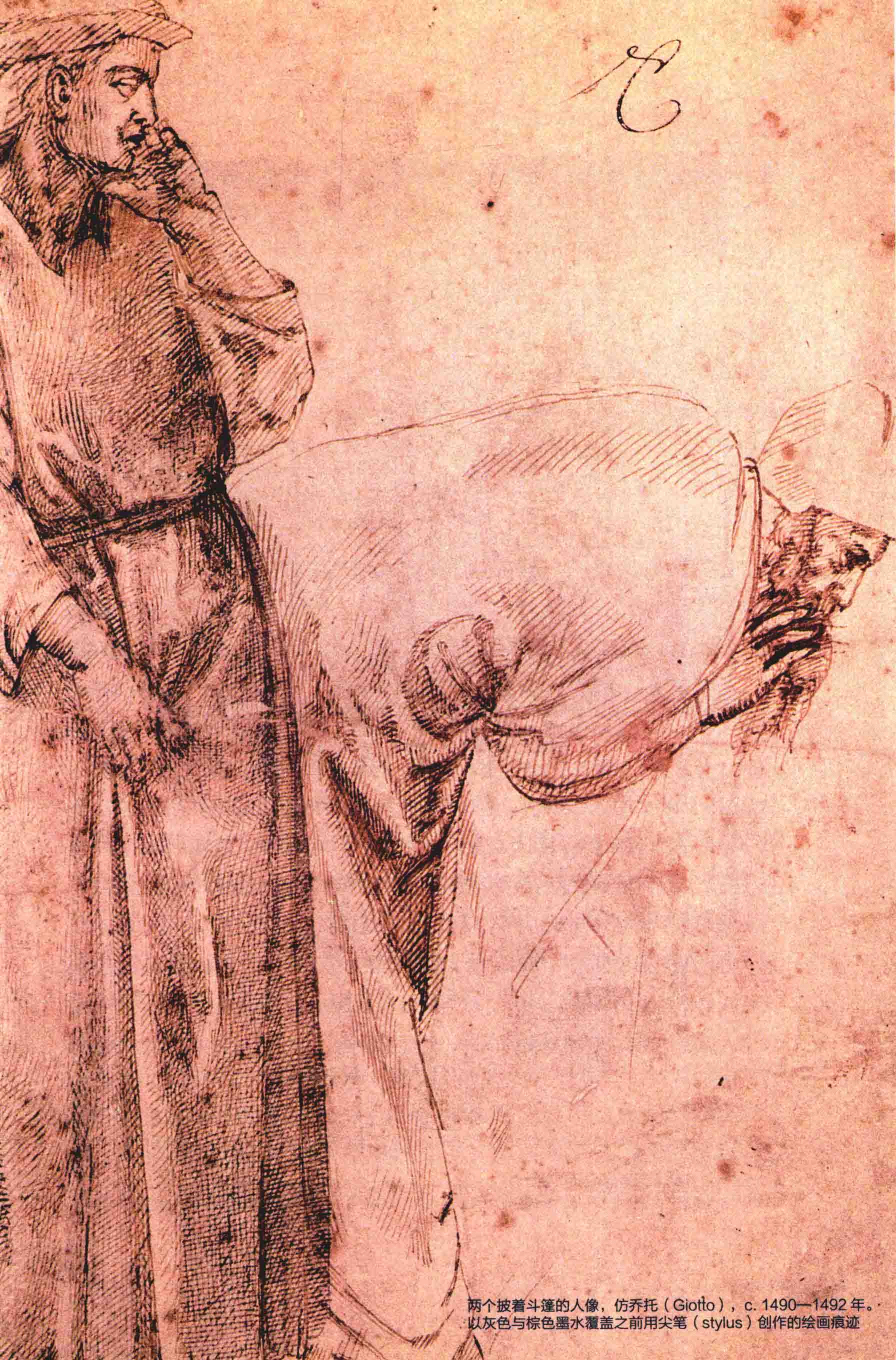
如果我为艺术而生，  
如果我从童年开始就是那致命之美的猎物，  
那我一切不幸的来源都是她——  
我注定一生要伺候的主人。



1

为艺术而生





两个披着斗篷的人像，仿乔托（Giotto），c. 1490—1492年。  
以灰色与棕色墨水覆盖之前用尖笔（stylus）创作的绘画痕迹



米开朗琪罗经常说，他对雕塑的爱与天赋来自其乳娘的乳汁，她是一个石匠的女儿，又嫁给了一个石匠。米开朗琪罗在家里的五个儿子中排行第二，他于1475年3月6日出生在阿雷佐 (Arezzo) 附近的卡普雷塞 (Caprese)。米开朗琪罗出生后不久，全家就搬回了佛罗伦萨。他从小就对艺术有着天生的兴趣，虽然他的父亲认为艺术是个卑微的职业 (当然，当米开朗琪罗功成名就，成了家里的顶梁柱时，他的父亲改变了这一看法)，米开朗琪罗 13 岁时就成了佛罗伦萨最有名的画家之一——多梅尼科·吉兰达约 (Domenico Ghirlandaio) 的学徒。在吉兰达约的作坊里的短暂学习中，米开朗琪罗学会了湿壁画<sup>1</sup>的技能，二十年后，米开朗琪罗借此名垂千古。

离开吉兰达约的作坊之后，他搬到了美第奇家族的花园，“伟大的洛伦佐”<sup>2</sup>会召集年轻的艺术家的来研究他的雕像收藏，并请来了多纳泰罗 (Donatello) 的学生，贝托尔多·迪·乔瓦尼 (Bertoldo di Giovanni) 指点他们。米开朗琪罗在这里创作了自己最早的雕像作品，包括《浮雕楼梯上的圣母》 (*Madonna of the Stairs*) 以及《半人马之战》 (*Battle of the Centaurs*)。他还曾因为激怒同在美第奇花园学习的一个艺术家<sup>3</sup>而吃了一拳，我们在他的肖像中看到的他那扁平歪斜的鼻子，就是这一场事故的“纪念品”。米开朗琪罗与新柏拉图主义的拥护者们为伴，吸收了他们的哲学思想并得到了启发。在这一段早年生涯中，他还开始对同样诞生于托斯卡纳的但丁与彼特拉克心生敬仰，这种敬仰将贯穿他的一生。1494年，当美第奇家族被逐出佛罗伦萨的时候，米开朗琪罗也离开了佛罗伦萨，在这之前，他已经开始接受来自博洛尼亚、佛罗伦萨和罗马的委托制作雕像。当他接受委托创作《哀悼耶稣》 (*Pietà*) 时，只有二十出头，这座雕像被誉为“罗马最美的大理石作品”。制作雕像的同时，他还在绘画。在这段时期里，他创作了构

---

1 湿壁画 (fresco)，在铺上灰泥的墙壁及天花板上作画，14 至 16 世纪形成于意大利，是一种要求快速作画的技术，优点是易于保存。——译者注

2 “伟大的洛伦佐”，指洛伦佐·德·美第奇 (Lorenzo de Medici, 1449—1492)。——译者注

3 对方是彼得罗·托里贾尼 (Pietro Torrigiani, 1472—1528)，佛罗伦萨的雕刻家与画家。——译者注





《半人马之战》，1490—1492年。大理石

图别具创意的《多尼圆幅》(Doni Tondo, 又称《圣家族》), 以及为佛罗伦萨的维奇奥宫的大会议厅 (Sala Grande del Consiglio) 所作却从未完成的《卡辛那之战》(The Battle of Cascina, 现已散佚) 的草图。原本《卡辛那之战》将与达·芬奇的《安吉里之战》共处一室, 一决高下, 可惜两幅作品都没有最终完成。米开朗琪罗在佛罗伦萨完成大卫像之前, 已经是个名气不小的雕刻家了。

1505年, 米开朗琪罗被教皇尤利乌斯二世 (Julius II) 召赴罗马, 为教皇设计陵墓, 他也满怀期待地答应了下来。但是, 在监督了上百吨大理石的开采过程之后, 米开朗琪罗开始对教皇对他的怠慢以及不信任心生不满, 回到了佛罗伦萨。尤利乌斯二世只能写信说服他返回罗马。回到罗马后, 米开朗琪罗希望立刻回



到陵墓的建造工作中去，但反复无常的教皇又坚持让他去博洛尼亚建造自己的青铜像。米开朗琪罗在博洛尼亚写的信中，就有关于自己“悲惨的生活条件”（他要和三个人挤在一张床上睡觉）以及工作的缓慢进度的抱怨。这座青铜像于1508年建成，又在1511年被占领博洛尼亚的教皇的敌人摧毁。最后，它沦为了一门大炮的原料，敌人们还给大炮起了个绰号“茱莉亚”（La Giulia）。当米开朗琪罗终于得以回到陵墓的工作上时，教皇又有了别的主意。

这段时间，在家排行老二的米开朗琪罗主要和他的父亲，卢多维科<sup>1</sup>（Ludovico），以及他的三弟，同时也是他最喜欢的兄弟，博纳罗托（Buonarrotto）通信。在他的其他兄弟姐妹中，大哥李奥纳多（Leonardo）成了牧师，并因为追随狂热的多明我会牧师吉罗拉莫·萨沃纳罗拉（Girolamo Savonarola）而被解除教职（后来他得以恢复原职）。四弟焦万·西莫内（Giovanni Simone）以及最小的弟弟西吉斯蒙多（Sigismondo），或称吉斯蒙多（Gismondo），跟随博纳罗托在佛罗伦萨的一家羊毛商店工作。焦万·西莫内和西吉斯蒙多经常因为对家庭不负责任而受到来自兄长的指责。



## 即使最轻快的幻想

Non posso altra figura

（为托马索·德·卡瓦列里而作）

即使最轻快的幻想

也无法想出另一种形状的灵与肉

去匹敌你的美丽

在我曾经受伤，而如今被幻想庇护的心里

如果与你分离，我将坠入深渊

---

<sup>1</sup> 在通信中，米开朗琪罗一般用“洛多维科（Lodovico）”和“卢多维科（Ludovico）”称呼他的父亲。——译者注