

Babel
巴别塔经典

WALLACE STEVENS

观察一只黑鹂的十三种方式

〔美〕史蒂文斯

著

罗池

译

WALLACE STEVENS
观察一只黑鹂的十三种方式

〔美〕史蒂文斯

著

罗池

译

图书在版编目(CIP)数据

观察一只黑鹂的十三种方式/(美)史蒂文斯著;罗池译。
—北京:人民文学出版社,2017

(巴别塔诗典)

ISBN 978-7-02-012766-5

I. ①观… II. ①史… ②罗… III. ①诗集-美国-
现代 IV. ①I712.25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 101040 号

责任编辑 卜艳冰 何炜宏

装帧设计 高静芳

出版发行 人民文学出版社
社 址 北京市朝内大街 166 号
邮 编 100705
网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司
经 销 全国新华书店等

字 数 140 千字
开 本 889×1194 毫米 1/32
印 张 11.5
插 页 5
版 次 2018 年 11 月北京第 1 版
印 次 2018 年 11 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-012766-5
定 价 68.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:010-65233595

目录

风琴 (1923)	_1
土俗逸话	_3
斥天鹅书	_5
在卡罗来纳	_7
卑微裸女的春航	_9
玛琳娜公主	_12
黑的主宰	_14
雪中人	_17
蒙眼障的懵姨丈	_19
一位元老的隐喻诗	_29
礼拜天的耕作	_31
佛罗里达韵事	_33
另一个哭泣的女人	_34
长耳兔	_35
山中烛	_37
致一位高调门的基督教老太	_38
春前的抑郁	_40

冰淇淋大帝	_42
十点惊梦	_44
礼拜天早上	_46
六大美景	_55
松林里的矮脚鸡们	_59
瓶子逸话	_61
文 身	_62
生命即运动	_63
土包子	_64
理 论	_65
彼得·昆斯论键琴	_66
观察一只黑鹂的十三种方式	_71
精致的游牧人	_76
茶	_78
致狂风	_79
风琴补编 (1931)	_81

士兵之死	_83
否 定	_85

秩序的观念（1936）

_87

别了，佛罗里达

_89

午餐后的航行

_92

西礁岛的秩序观

_95

太阳的一次暗淡

_100

一张寄自火山的明信片

_102

蓝色吉他手（1937）

_105

蓝色吉他手

_107

转念一想

_144

一个世界的组件（1942）

_151

地方主题

_153

我们季候的诗

_156

雪梨试作

_159

水之镜

_162

人和瓶子 _164

论现代诗 _166

往夏季运送 (1947) _169

隐喻的动力 _171

粗野家园 _173

夏的信念 _175

至高虚构札记 _186

它必定抽象 _187

它必定变化 _206

它必定愉悦 _224

秋夜极光 (1950) _243

秋夜极光 _245

大个子红人的朗诵 _263

在洪流僻境 _265

小 说 _267

提问就是评论 _271

被农夫包围的天使 _ 273

磐石 (1954) _ 275

一位熟睡的老人 _ 277

爱尔兰的莫尔悬崖 _ 278

对事物的简单认识 _ 280

西方居民之一员 _ 282

人世智慧游戏 _ 284

中央的隐庐 _ 286

绿色植物 _ 288

百花夫人 _ 290

致罗马的一位老哲人 _ 292

园地的空虚 _ 298

取代了高山的一首诗 _ 299

两个例证说明世界正是你的所想 _ 301

可能之事的序篇 _ 305

眺望原野看鸟群飞起 _ 308

固定调子的歌 _ 312

沉思中的世界 _ 314

冗长拖沓的诗行 _ 317

一段平静的正常生活	_319
内心情人的终场独白	_321
磐 石	_323
远观圣军火教堂	_329
月光札记	_333
桌面上的行星	_336
康涅狄格的万河之河	_338
不是关于事物的理念而是事物本身	_340

晚期诗 (1950—1955) _343

一个特例的过程	_345
一个在他自己的生命中熟睡的孩子	_347
两封信	_348
现实是最崇高想象力的一个活动	_351
橡树林下的单人牌戏	_353
当地对象	_354
一日晴朗无忆	_356
七月高山	_357
“一个神话反映着它的地域……”	_358
论纯然的存在	_359

风 琴

(1923)

土俗逸话

每当鹿群踢踏踢踏
越过俄克拉荷马^①
一头火猫龇牙拦在路上。

不管去哪里，
它们都踢踏踢踏，
除非它们转弯
划着轻巧的弧线
向右，
躲开那头火猫。

或除非它们又转弯
划着轻巧的弧线

① 俄克拉荷马 (Oklahoma)，位于美国中南部内陆的农牧业地区，印第安语本义：红种人（的土地）。

向左，
躲开那头火猫。

鹿群踢踏踢踏。
火猫跳腾跳腾，
向右，向左，
然后
龇牙挡在路上。

后来，火猫闭上他的亮眼睛
睡觉。

斥天鹅书

笨鹅啊，且看灵魂高飞在园林上^①
更远在那风吹的不谐和之上。^②

一场铜雨从太阳降下，标志着^③
夏季之死，而时间仍在持续^④

如某人在涂写一份兴味索然的遗嘱

① 除标题外，诗中把天鹅（swans）称为家鹅（ganders），以示反讽。

② 灵魂高于整饬优雅的园林，更高于不谐和。不谐和（discords），亦即谐和（accords）的对立面。而风琴（harmonium、accordion）是和谐体。

③ 铜雨（bronze rain），参见古希腊神话，宙斯化作“金雨”潜入囚禁公主的铜窟使达娜厄怀孕，生下英雄帕修斯。青铜比黄金要更低一级。

④ 夏季结束，天鹅南飞，但时间不死，它需要忍受永生的折磨。在古希腊神话中，曙光女神伊奥斯爱上了凡间的特洛伊王子、诗人提佗诺斯，并赐给他永生，但却忘了赋予他青春永驻，结果提佗诺斯日渐衰老不堪，欲求速死而不能，最后变成一只永生的蝉或蟋蟀，不断吟唱自己的苦楚。参见丁尼生诗《提佗诺斯》（*Tithonus*, 1859）名句：林木腐朽，林木腐朽便倒落，水汽向大地涕泪，耕民生生死死，经过太多的夏，连天鹅也死去（1-4）。

以金巧的花笔和帕弗式夸讽^①,

将你们的白色羽毛传承给月亮
又将你们的温吞动作赐予空气。^②

看吧，在那些游行的长队上
群鸦已用尿尿给圣像们敷油。^③

哦笨鹅，且看灵魂孤独地高飞
在你们冰冷的车驾之上，向着诸天。^④

① 金巧的花笔（golden quirks）可理解成：华丽的草书、堂皇的遁辞等；另参见古希腊神话的“祸乱之金苹果”（golden apple of discord）：特洛伊王子帕里斯将表示最美女神的金苹果判给爱神阿佛洛狄忒，换得斯巴达美人海伦为妻，由此引发战乱；而海伦正是宙斯化作“天鹅之身”与凡人丽达所生的女儿。帕弗式夸讽（Paphian caricatures），指爱情讽刺；塞浦路斯古城帕弗（Paphos）是爱神阿佛洛狄忒的圣地，常暗指淫欲、妓院等；夸讽（caricature）本义指车辆负载过重，引申为夸大嘲讽，后特指漫画人像；传说中天鹅为爱神拖拽她的车驾，便是一个帕弗式夸讽/漫画：天鹅的文化负载已经超重了，无法高飞。

② 按常理，天鹅之美是大自然的造化，诗中则反过来说。参见莎士比亚诗：大自然的馈赠从不赐予而只是租赁（Sonn.4）。

③ 基督教传统的敷油/受膏礼有祝圣、封王、送终等不同用意，如“基督”意即受膏者。“The crows anoint”（群鸦敷油）音近“crown on it”（戴上冠冕）。参见《新约》：罗马士兵用荆棘编作冠冕戴在耶稣头上来戏弄他的“犹太王”称号（太 27: 29、约 19: 2）。

④ 亦即，灵魂不像天鹅要给神灵拖车劳作，是自由的。

在卡罗来纳

丁香花凋谢在卡罗来纳。^①
已有蝴蝶在小屋上扑翅。
已有新生的孩子们阐释爱情
以母亲的腔调。

永恒母亲啊，^②
你的肉冻奶头竟何以^③
流出了糖汁？

① 参见惠特曼长诗《曾忆丁香满庭时》(*When Lilacs Last in the Dooryard Bloom'd*, 1865), 诗中以母亲园中的丁香花起兴, 悼念林肯及内战死者。

② 参见惠特曼《曾忆丁香满庭时》中的“死亡颂”(大意): 在阴沉的松林, 灰雀鸣啭, 为死亡之母欢歌赞颂, (§ 14)。另, 卡罗来纳 (Carolinians) 音近 *choraules*、*carol* (欢歌、赞颂)。

③ 肉冻 (aspic), 也指一种埃及蝰蛇 (asp), 另音近 *asper* (粗砺、苦涩), 与甜蜜相对, 史蒂文斯在后来的诗中有: “生活是一块苦肉冻”(《恶之美学》第 11 章)。相传埃及艳后克娄帕特拉兵败后以蛇咬胸部自尽, 子女被押至罗马游街受辱。参见莎剧《安东尼和克娄帕特拉》, 屋大维手下检查她的尸体时说: 看她的乳房, 这里流血了, 这是毒蛇的痕迹 (Ant.V.2)。

是青松甜蜜我的身体。①

是白色的鸢尾让我美丽。

① 青松（pine），同形词也指苦念、渴望；音近 pain（痛苦），据说埃及艳后自尽时所用的毒蛇令人死而无痛（pain-free）。原文最后二行为斜体，用意不详。