



民国通俗小说典藏文库·张恨水卷

似水流年

张恨水◎著

民國通俗小說典藏文庫
張恨水卷



中国文史出版社



民国通俗小说典藏文库·张恨水卷

似水流年

张恨水〇著

中国文史出版社

图书在版编目(CIP)数据

似水流年 / 张恨水著. — 北京 : 中国文史出版社,
2018.6

(民国通俗小说典藏文库 · 张恨水卷)

ISBN 978 - 7 - 5034 - 9932 - 6

I. ①似… II. ①张… III. ①章回小说 - 中国 - 现代
IV. ①I246.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 326970 号

整 理：萧 霖
责任编辑：卢祥秋

出版发行：中国文史出版社

社 址：北京市西城区太平桥大街 23 号 邮编：100811
电 话：010 - 66173572 66168268 66192736 (发行部)
传 真：010 - 66192703
印 装：廊坊市海涛印刷有限公司
经 销：全国新华书店
开 本：720 × 1020 1/16
印 张：20.75 字数：309 千字
版 次：2018 年 6 月第 1 版
印 次：2018 年 6 月第 1 次印刷
定 价：59.80 元

文史版图书，版权所有，侵权必究。

文史版图书，印装错误可与发行部联系退换。



MINGUO TONGSU XIAOSHUO
DIANCANG WENKU

小说大家张恨水（代序）

张赣生

民国通俗小说家中最享盛名者就是张恨水。在抗日战争前后的二十多年间，他的名字真是家喻户晓、妇孺皆知，即使不识字、没读过他的作品的人，也大都知道有位张恨水，就像从来不看戏的人也知道有位梅兰芳一样。

张恨水（1895—1967），本名心远，安徽潜山人。他的祖、父两辈均为清代武官。其父光绪年间供职江西，张恨水便是诞生于江西广信。他七岁入塾读书，十一岁时随父由南昌赴新城，在船上发现了一本《残唐演义》，感到很有趣，由此开始读小说，同时又对《千家诗》十分喜爱，读得“莫名其妙的有味”。十三岁时在江西新淦，恰逢塾师赴省城考拔贡，临行给学生们出了十个论文题，张氏后来说起这件事时说：“我用小铜炉焚好一炉香，就做起斗方小名士来。这个毒是《聊斋》和《红楼梦》给我的。《野叟曝言》也给了我一些影响。那时，我桌上就有一本残本《聊斋》，是套色木版精印的，批注很多。我在这批注上懂了许多典故，又懂了许多形容笔法。例如形容一个很健美的女子，我知道‘荷粉露垂，杏花烟润’是绝好的笔法。我那书桌上，除了这部残本《聊斋》外，还有《唐诗别裁》《袁王纲鉴》《东莱博议》。上两部是我自选的，下两部是父亲要我看的。这几部书，看起来很简单，现在我仔细一想，简直就是代表了我所取的文学路径。”

宣统年间，张恨水转入学堂，接受新式教育，并从上海出版的报纸上获得了一些新知识，开阔了眼界。随后又转入甲种农业学校，除了学习英文、数、理、化之外，他在假期又读了许多林琴南译的小说，懂得了不少描写手法，特别是西方小说的那种心理描写。民国元年，张氏的

父亲患急症去世，家庭经济状况随之陷入困境，转年他在亲友资助下考入陈其美主持的蒙藏垦殖学校，到苏州就读。民国二年，讨袁失败，垦殖学校解散，张恨水又返回原籍。当时一般乡间人功利心重，对这样一个无所成就的青年很看不起，甚至当面嘲讽，这对他的自尊心是很大的刺激。因之，张氏在二十岁时又离家外出投奔亲友，先到南昌，不久又到汉口投奔一位搞文明戏的族兄，并开始为一个本家办的小报义务写些小稿，就在此时他取了“恨水”为笔名。过了几个月，经他的族兄介绍加入文明进化团。初始不会演戏，帮着写写说明书之类，后随剧团到各处巡回演出，日久自通，居然也能演小生，还演过《卖油郎独占花魁》的主角。剧团的工作不足以维持生活，脱离剧团后又经几度坎坷，经朋友介绍去芜湖担任《皖江报》总编辑。那年他二十四岁，正是雄心勃勃的年纪，一面自撰长篇《南国相思谱》在《皖江报》连载，一面又为上海的《民国日报》撰中篇章回小说《小说迷魂游地府记》，后为姚民哀收入《小说之霸王》。

1919年，五四运动吸引了张恨水。他按捺不住“野马尘埃的心”，终于辞去《皖江报》的职务，变卖了行李，又借了十元钱，动身赴京。初到北京，帮一位驻京记者处理新闻稿，赚些钱维持生活，后又到《益世报》当助理编辑。待到1923年，局面渐渐打开，除担任“世界通讯社”总编辑外，还为上海的《申报》和《新闻报》写北京通讯。1924年，张氏应成舍我之邀加入《世界晚报》，并撰写长篇连载小说《春明外史》。这部小说博得了读者的欢迎，张氏也由此成名。1926年，张氏又发表了他的另一部更重要的作品《金粉世家》，从而进一步扩大了他的影响。但真正把张氏声望推至高峰的是《啼笑因缘》。1929年，上海的新闻记者团到北京访问，经钱芥尘介绍，张恨水得与严独鹤相识，严即约张撰写长篇小说。后来张氏回忆这件事的过程时说：“友人钱芥尘先生，介绍我认识《新闻报》的严独鹤先生，他并在独鹤先生面前极力推许我的小说。那时，《上海画报》（三日刊）曾转载了我的《天上人间》，独鹤先生若对我有认识，也就是这篇小说而已。他倒是没有什么考虑，就约我写一篇，而且愿意带一部分稿子走。……在那几年间，上海洋场章回小说走着两条路子，一条是肉感的，一条是武侠而神怪

的。《啼笑因缘》完全和这两种不同。又除了新文艺外，那些长篇运用的对话并不是纯粹白话。而《啼笑因缘》是以国语姿态出现的，这也不同。在这小说发表起初的几天，有人看了很觉眼生，也有人觉得描写过于琐碎，但并没有人主张不向下看。载过两回之后，所有读《新闻报》的人都感到了兴趣。独鹤先生特意写信告诉我，请我加油。不过报社方面根据一贯的作风，怕我这里面没有豪侠人物，会对读者减少吸引力，再三请我写两位侠客。我对于技击这类事本来也有祖传的家话（我祖父和父亲，都有极高的技击能力），但我自己不懂，而且也觉得是当时的一种滥调，我只是勉强地将关寿峰、关秀姑两人写了一些近乎传说的武侠行动……对于该书的批评，有的认为还是章回旧套，还是加以否定。有的认为章回小说到这里有些变了，还可以注意。大致地说，主张文艺革新的人，对此还认为不值一笑。温和一点的人，对该书只是就文论文，褒贬都有。至于爱好章回小说的人，自是予以同情的多。但不管怎么样，这书惹起了文坛上很大的注意，那却是事实。并有人说，如果《啼笑因缘》可以存在，那是被扬弃了的章回小说又要返魂。我真没有料到这书会引起这样大的反应……不过这些批评无论好坏，全给该书做了义务广告。《啼笑因缘》的销数，直到现在，还超过我其他作品的销数。除了国内、南洋各处私人盗印翻版的不算，我所能估计的，该书前后已超过二十版。第一版是一万部，第二版是一万五千部。以后各版有四五千部的，也有两三千部的。因为书销得这样多，所以人家说起张恨水，就联想到《啼笑因缘》。”

不论张氏本人怎样看，《啼笑因缘》是他最有影响的作品，这一点毫无疑问，可以随便举出几件事来证明。《啼笑因缘》发表后，被上海明星公司拍成六集影片，由当时最著名的电影明星胡蝶主演，同时还被改编为戏剧和曲艺，在各地广泛流传；再有《啼笑因缘》被许多人续写，迫使张氏不得不改变初衷，于1933年又续写了十回，张氏在《我的写作生涯》中说：“在我结束该书的时候，主角虽都没有大团圆，也没有完全告诉戏已终场，但在文字上是看得出来的。我写着每个人都让读者有点儿有余不尽之意，这正是一个处理适当的办法，我绝没有续写下去的意思。可是上海方面，出版商人讲生意经，已经有好几种《啼笑

因缘》的尾巴出现，尤其是一种《反啼笑因缘》，自始至终，将我那故事整个地翻案。执笔的又全是南方人，根本没过过黄河。写出的北平社会真是也让人又啼又笑。许多朋友看不下去，而原来出版的书社，见大批后半截买卖被别人抢了去，也分外眼红。无论如何，非让我写一篇续集不可。”这种由别人代庖的续作，出书者至少有四种：惜红馆主《续啼笑因缘》、青萍室主《啼笑因缘三集》、康尊容《新啼笑因缘》和徐哲身《反啼笑因缘》。虽然远不如《红楼梦》续作之多，但在民国通俗小说中已经是首屈一指了。张氏在《我的小说过程》一文中还说：“我这次南来，上至党国名流，下至风尘少女，一见着面便问《啼笑因缘》。这不能不使我受宠若惊了。”

《啼笑因缘》使张氏名声大振，约他写稿的报刊和出版家蜂拥而至，有的小报甚至谣传张氏在十几分钟内收到几万元稿费，并用这笔钱在北平买下了一所王府，自备一部汽车。这自然不是事实，但张氏当时收到的稿酬也有六七千元，的确不能算少。这样，他就可以去搜集一些古旧木版小说，想要作一部《中国小说史》。就在此时，日寇侵华的“九一八事变”爆发，张氏的希望随之化为泡影。作为一位爱国的作家，在国难当头的状况下自不会沉默，张恨水在1931至1937的几年间，先后写了《热血之花》《弯弓集》《水浒别传》《东北四连长》《啼笑因缘续集》《风之夜》等涉及抗敌御侮内容的作品。

1934年，张恨水到陕西和甘肃走了一遭，此行使他的思想发生了很大的变化。张氏在《我的写作生涯》中说：“陕甘人的苦不是华南人所能想象，也不是华北、东北人所能想象。更切实一点地说，我所经过的那条路，可说大部分的同胞还不够人类起码的生活。……人总是有人性的，这一些事实，引着我的思想起了极大的变迁。文字是生活和思想的反映，所以在西北之行以后，我不违言我的思想完全变了，文字自然也变了。”此后，他写了《燕归来》，以描写西北人民生活的惨状。

抗日战争全面爆发后，张恨水取道汉口，转赴重庆，于1938年初抵达，即应邀在《新民报》任职。抗战八年间，他除去写了一些战争题材的小说外，还有两种较重要的作品，即《八十一梦》和《魍魉世界》（原名《牛马走》），均先于《新民报》连载，后出单行本。抗战

胜利，张氏重返北平，担任《新民报》经理，此后几年他写了《五子登科》等十来部小说，但均未产生重大影响。1948年底，张氏辞去《新民报》职务。1949年夏，他患脑溢血，经过几年调治，病情好转，张氏便又到江南和西北去旅行。1959年，张氏病情转重，至1967年初于北京去世，终年七十三岁。

张恨水一生写了九十多部小说，印成单行本的也在五十种左右。说到张氏作品的总特色，一般常感到不易把握，因为他总在不断地变。其实，这“变”就正是张恨水作品最鲜明的总特色。

张恨水是一个不甘心墨守成规的人，他好动不好静，敢于否定自己，这正是作为开创者必须具备的素质。读一读张氏的《我的写作生涯》，就会发现他总是在讲自己的变，那变的频繁、动因的多样，在民国通俗小说作家中实属仅见。……待到《金粉世家》《啼笑因缘》相继问世，张恨水的名声已如日中天，他在思想上的求新仍未稍解，他说：“我又不能光写而不加油，因之，登床以后，我又必拥被看一两点钟书。看的书很拉杂，文艺的、哲学的、社会科学的，我都翻翻。还有几本长期订的杂志，也都看看。我所以不被时代抛得太远，就是这点儿加油的工作不错。”

追求入时，可说是张恨水的一贯作风，不仅小说的内容、思想随时而变，在文字风格上也不断应时变化。仅就内容、思想方面的变化而言，在民国通俗小说作家中也很常见，说不上是张氏独具的特色，但在文字风格上也不断变化，就不同于一般了。张氏在《我的写作生涯》中经常提到这方面的事例，譬如他曾提及回目格式的变化，他说：“《春明外史》除了材料为人所注意而外，另有一件事为人所喜于讨论的，就是小说回目的构制。因为我自小就是个弄辞章的人，对中国许多旧小说回目的随便安顿向来就不同意。即到了我自己写小说，我一定要把它写得美善工整些。所以每回的回目都很经一番研究。我自己削足适履地定了好几个原则。一、两个回目，要能包括本回小说的最高潮。二、尽量地求其辞藻华丽。三、取的字句和典故一定要是浑成的，如以‘夕阳无限好’，对‘高处不胜寒’之类。四、每回的回目，字数一样多，求其一律。五、下联必定以平声落韵。这样，每个回目的写出，倒

是能博得读者推敲的。可是我自己就太苦了……这完全是‘包三寸金莲求好看’的念头，后来很不愿意向下做。不过创格在前，一时又收不回来。……在我放弃回目制以后，很多朋友反对，我解释我吃力不讨好的缘故，朋友也就笑而释之，谓不讨好云者，这种藻丽的回目，成为礼拜六派的口实。其实礼拜六派多是散体文言小说，堆砌的辞藻见于文内而不在回目内。礼拜六派也有作章回小说的，但他们的回目也很随便。”再譬如他在谈及《金粉世家》时说：“以我的生活环境不同和我思想的变迁，加上笔路的修检，以后大概不会再写这样一部书。”诸如此类的变化不胜列举。

张氏的多变还体现在题材的多样化。他说：“当年我写小说写得高兴的时候，哪一类的题材我都愿意试试。类似伶人反串的行为，我写过几篇侦探小说，在《世界日报》的旬刊上发表，我是一时兴到之作，现在是连题目都忘记了。其次是我写过两篇武侠小说，最先一篇叫《剑胆琴心》，在北平的《新晨报》上发表的，后来《南京晚报》转载，改名《世外群龙传》。最后上海《金刚钻小报》拿去出版，又叫《剑胆琴心》了。”第二篇叫《中原豪侠传》，是张氏自办《南京人报》时所作。此外，张氏还写过仿古的《水浒别传》和《水浒新传》，他说：“《水浒别传》这书是我研究《水浒》后一时高兴之作，写的是打渔杀家那段故事。文字也学《水浒》口气。这原是试试的性质，终于这篇《水浒别传》有点儿成就，引着我在抗战期间写了一篇六七十万字的《水浒新传》。”“《水浒新传》当时在上海很叫座。……书里写着水浒人物受了招安，跟随张叔夜和金人打仗。汴梁的陷落，他们一百零八人大多数是战死了。尤其是时迁这路小兄弟，我着力地去写。我的意思，是以愧士大夫阶级。汪精卫和日本人对此书都非常地不满，但说的是宋代故事，他们也无可奈何。这书里的官职地名，我都有相当的考据。文字我也极力模仿老《水浒》，以免看过《水浒》的人说是不像。”再有就是张氏还仿照《斩鬼传》写过一篇讽刺小说《新斩鬼传》。张恨水的一生都在不停地尝试，探寻着各色各样的内容及表达方式，他甚至也写过完全以实事为根据、类似报告文学的《虎贲万岁》，也写过全属虚幻的、抽象的或象征性的小说《秘密谷》，他的作风颇有些像那位既不愿重复

前人也不愿重复自己的现代大画家毕加索。

张恨水写过一篇《我的小说过程》，的确，我们也只有称他的小说为“过程”才最名副其实。从一般意义上讲，任何人由始至终做的事都是一个过程，但有些始终一个模子印出来的过程是乏味的过程，而张氏的小说过程却是千变万化、丰富多彩的过程。有的评论者说张氏“鄙视自己的创作”，我认为这是误解了张氏的所为。张恨水对这一问题的态度，又和白羽、郑证因等人有所不同。张氏说：“一面工作，一面也就是学习。世间什么事都是这样。”他对自己作品的批评，是为了写得越来越完善，而不是为了表示鄙视自己的创作道路。张氏对自己所从事的通俗小说创作是颇引以自豪的，并不认为自己低人一等。他说：“众所周知，我一贯主张，写章回小说，向通俗路上走，绝不写人家看不懂的文字。”又说：“中国的小说，还很难脱掉消闲的作用。对于此，作小说的人，如能有所领悟，他就利用这个机会，以尽他应尽的天职。”这段话不仅是对通俗小说而言，实际也是对新文艺作家们说的。读者看小说，本来就有一层消遣的意思，用一个更适当的说法，是或者要寻求审美愉悦，看通俗小说和看新文艺小说都一样。张氏的意思不是很明显吗？这便是他的态度！张氏是很清醒、很明智的，他一方面承认自己的作品有消闲作用，并不因此灰心，另一方面又不满足于仅供人消遣，而力求把消遣和更重大的社会使命统一起来，以尽其应尽的天职。他能以面对现实、实事求是的态度对待自己的工作，在局限中努力求施展，在必然中努力争自由，这正是他见识高人一筹之处，也正是最明智的选择。当然，我不是说除张氏之外别人都没有做到这一步，事实上民国最杰出的几位通俗小说名家大都能收到这样的效果，但他们往往不像张氏这样表现出鲜明的理论上的自觉。

张恨水在民国通俗小说史上是一位名副其实的大作家，他不仅留下了许多优秀的作品，他一生的探索也为后人留下了许多可贵的经验。

自序

尝闻老辈言：希望可达，奢望不可达。希望与奢望之分别，吾不知其意何在，然私意揣之，不外二义：一曰人当知足，一曰人当悬一可达之目标而求之，而已。

大凡少年人，干黄口，脱乳牙，而其所希冀者，必三事同时起，则为求学、求业、求恋。顾此三事，不能并得，必有先后。而少年人昧之，恒颠倒其本末，乃先求恋。求恋必有所立，于是求业；求业非有本能不可，始乃求学。于是始也纷然，继而茫然，其结果必至不可收拾而后已。

此尤为平常人而言也。乃若学问既有根基，事业无所恐惧，而爱情之伴侣亦复相得而相亲。此则凡百满足，为人生之黄金时代。而当事者反不觉悟，自撤藩篱，足而思更足，遂登高跌重，自陷绝境，可怜亦复可叹矣。

是书叙少年人，欲三者得之，结果乃三者失之。事在人情之常，绝非耸听之说，少年人功业稍暇展卷一读，或亦有所借镜，较胜于风花雪月、神鬼怪异之文乎。

是为序。

二十一年十二月一日张恨水识于旧都

后序

予去春来申，正值衢头卖天竹蜡梅时，而《似水流年》于焉出版，不啻为我作一纪念。光阴不再也。今春来申，又是卖天竹蜡梅时，而《似水流年》再版。光阴匆匆，转瞬便是三百六十五日。人生百年，其不禁几次回顾，正复如是。因是书之名而值此事之巧，皆愈足增人之怆感矣！

赵子豪君为《旅行》杂志编辑者，予书由《旅行》杂志发刊，而再制单行本，皆君董其事。予既来申，君乃告以再版之故，令予再作一序。以此故事已由天一公司制为影片，更欲知予之感想如何。影片予未及见，不能有所言，但导演此片之高梨痕君为予二十年来老友，对予必有较深切之认识。“如花美眷，似水流年。”其出典已尽告之吾人，而八字又为世所称道，则赵君、高君，读者、观者，均可莫逆于心，余亦不必赘言矣。

夜阑人静，爆竹声喧。回思燕地家人围炉煮酒，将何以消遣此日？而我则衣食驱人，岁暮天寒，做飘泊江湖之客；进德无方，日向中年而入半老之途。则为此书作序，更不胜其怆触矣！

努力爱朝华。予愿敬以赠之读予书者。

二十三年二月九日，古历将及岁除之夜，
张恨水序于上海

目 录

小说大家张恨水（代序）	张赣生	1
自序		1
后序		2
第一回 秋水望穿采菱舟去 栏杆依遍拂面香来		1
第二回 千里同车萍踪偶合 孤灯入梦玉臂微依		13
第三回 每日必来狂风欺客 无书不读妙语撩人		26
第四回 走马看花犹怜此豸 焚香扫地为候伊人		42
第五回 奇遇难忘舄履交错 良图终就耳鬓厮磨		55
第六回 楚墨为劳以书代舌 海天不老借月通辞		66
第七回 对女儿居楼前枯坐 作蝴蝶舞花下重逢		81
第八回 大会无遮众生颠倒 名园有约一客徘徊		94
第九回 膏火资泥沙连日用 雌黄语鸿鲤不时来		108

第十回	一语忘情水流花谢 两番问病藕断丝连	121
第十一回	谢心医匀金赠艳友 看爱子千里走衰翁	134
第十二回	喜近芝兰交成宝肆 悔生豚犬见约黄泉	148
第十三回	气冲冲人前遭白眼 羞答答灯下看红颜	162
第十四回	惜可怜虫良朋劝驾 购相思谱学子逞能	176
第十五回	文债难偿临渴掘井 情丝未断抱病登场	190
第十六回	病丑难宣永蒙不洁 创深未复更痛无居	203
第十七回	逆旅闲居伤心失学 空房小住含泪思亲	216
第十八回	寝食俱忘作书自荐 衣冠不整投刺空回	230
第十九回	拒忠言还乡无面目 走绝路冒雪典衣衫	242
第二十回	起贪魔炉边成绮梦 涉虚想纸上做高谈	254
第二十五回	狂饫肥甘酒楼傲客 勉抗冻馁野寺依僧	267
第二十二回	郊外藏踪激昂发奋 关东浪迹沦落相逢	280
第二十三回	涉情嫌关山行不得 动孝思月夜归去来	292
第二十四回	河上逍遥见人怀旧 天涯咫尺舍父登程	304

第一回

秋水望穿采菱舟去
栏杆依遍拂面香来

话说一年之中，最可爱的是春天的四五月和秋天的九十月，那个时候，都是不寒不热、起居合宜的日子。平常的人说到江南，都觉得是杂花生树，群莺乱飞，以春天为可爱。其实江南春天，又有一件可厌烦的事，便是雨天多似晴天，家居既闷，出游又有所不可。若是秋天呢？江南第一是不像北方冷得那样快，第二是天高气爽，也没有连绵不断的风雨。在这时候，以近乎有水的地方，风景最好。

在这本书开幕的时候，便是江南一个水村，水村位在两个湖汊港里，港里的青芦长得有人样高，在绿色里面，带着一点儿焦黄，有些早开的芦花，由绿丛中伸出很长的直茎，迎风摇摆，这便暗示水边人家已是秋深了。青芦外面是水，有些近村的渔船直撑到芦叶里面去，一点儿船影也不看见，只有船上烧茶饭的柴烟，由芦里冒出来，或者船头上那根插船的篙子，伸入空际，会让人知道有船。

这村里有一个少年叫黄惜时，他就最爱这芦里藏着渔船的生活，他原是一个中学毕业生，暑假期中，很想到北京去投考大学，无奈自暑假以前，京汉津浦两路就因为发生了军事交通断绝。他的父亲黄守义又不主张他走海道，因此耽误下来，还守在乡下。他自十六岁进中学而后，就不曾在家里经过三秋天气，现在乡居，由中秋又到了重阳，不断地发现家乡山水之美。

这日，正是天晴，他带了几本书，一人到小船上去看，将书看得久了，未免有点儿倦意；偶然抬头，只见对岸芦丛上，零落不成行的几棵

枫树，那叶子都红了一大半。湖上的西风吹了过去，将那满树的红叶都在半空里打战，灿烂飞舞。惜时看着很有趣味，便想把船撑过岸去，泊在那枫树下，去领略红叶的颜色。于是放下书本，站到船头，拔起篙子，一篙点在岸上，船就由青芦丛里倒退出来。船到港中间，水很深，篙子使用不大利落，放下了篙，正要扶起桨来，划过港去，只在这时，却听到青芦丛中有一阵笑语之声。

原来湖的汊港多半是弯曲的。惜时泊船之处，又正在一个之字形的拐角地方，所以船在水中央，被芦洲挡住，却看不到上流的来船。惜时听那笑语声，分明是两个女子，同村子里虽然也有妇女们能够驾船的，然而这里是不出鱼的所在，只浮水面满铺着野菱角罢了。自己只管犹豫，船就让流水横过头去，在原地方流下七八丈路，赶忙拿起篙子，在船头上一拦，将船头横了过来。自己只顾撑自己的船，却忘了上流头已经有船下来，这里将船横过去，恰好上流头那只船横着双桨，顺流而下，两下一凑合，看看便要碰上。惜时一阵手忙脚乱，连忙将篙子一伸，点住了来船，同时，来船也有人拿了短桨，将这里的船也顶住，两船缓了势子，慢慢地靠拢。

惜时这才有工夫看那船上的人，果然是两个妇女，一个将近四十岁，犹是乡中人打扮；一个却是剪发少女，上身穿着一件白色翻领的粉红短褂子，两袖露出圆藕似的胳膊。在这水面上，最是红色的衣服看着鲜明，这样一个时装女子，又是乡中向来不经见的，突然遇到，不由人不吃一惊。那个中年妇人在船艄上扶着桨。前面那个少女坐在浅舱里。面前两个竹篮盛满了两篮子鲜菱角，这不必说，是在湾子里采了菱角回来的了。那少女手上也拿了一支短桨，她抬起一只手来，笑嘻嘻地理着纷披到脸上的短发，掠到耳朵后头去。只在她这一抬手之时，那一弯玉臂格外地显着欲红还白，正和那个苹果色的圆圆脸儿，露出筋肉之美。在惜时这样赏鉴时，那中年妇人在艄上催着两支桨悠然而去。

惜时扶着篙子，忘了撑船，只是奇怪起来：这乡下哪里有这样一个女子？心里想着，只管向着下流看去，一直望到那船快要抵这一湾港汊的尽头，船只有一只野鸭那样大。他忽然省悟，何必这样呆？这船知道到这里来采菱角，当然船主住在不远的地方，我何不划了船紧紧地跟