

历史 大变局：

中国经济风云的50个桥段

唐博◎著



《百家讲坛》首位80后主讲人新作
著名历史学家 戴逸 先生 鼎力推荐

解构中国经济风云的50个历史桥段
探求中国经济千年变革的历史规律

 人 民 出 版 社

历史大变局：

中国经济风云的50个桥段

唐博◎著



人 民 出 版 社

策 划：杨松岩
责任编辑：詹 夺
封面设计：胡欣欣

图书在版编目（CIP）数据

历史大变局：中国经济风云的 50 个桥段 / 唐博 著. —

北京：人民出版社，2019.1

ISBN 978-7-01-018955-0

I. ①历… II. ①唐… III. ①中国经济—经济史—研究 IV. ①F129

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2018）第 282985 号

历史大变局：中国经济风云的 50 个桥段

LISHI DABIANJU ZHONGGUO JINGJI FENGYUN DE 50 GE QIAODUAN

唐 博 著

人民出版社 出版发行

（100706 北京市东城区隆福寺街 99 号）

北京汇林印务有限公司印刷 新华书店经销

2019 年 1 月第 1 版 2019 年 1 月北京第 1 次印刷

开本：710 毫米 × 1000 毫米 1/16

字数：300 千字 印张：21

ISBN 978-7-01-018955-0 定价：58.00 元

邮购地址 100706 北京市东城区隆福寺街 99 号

人民东方图书销售中心 电话（010）65250042 65289539

版权所有·侵权必究

凡购买本社图书，如有印制质量问题，我社负责调换。

服务电话：（010）65250042

序 言

“欲知大道，必先为史”。历史对个人、集体，乃至国家、民族，意义重大。一个民族如果忘记了过去，就不能正确地面对现在和未来。我们现在遇到的很多问题，都能从历史中寻找答案，解开迷惘。历史与现实紧密联系，现实离不开历史渊源。因此，习近平总书记讲过，“历史是最好的教科书，也是最好的清醒剂”。

我们在成长，历史车轮也在滚滚向前。第二次鸦片战争之后，李鸿章曾惊呼中国面临着“三千年未有之大变局”。中国社会经历着前所未有的外来冲击和内部巨变。其实，每个王朝、每个时代、每个阶段，都有各自的“变局”。

谈到“变局”，人们会想到商鞅的时代、王安石的时代、张居正的时代、康有为的时代，等等。这些造就“变局”的时代，无不在经济领域发生了重大、深刻的变化。而正是这些变化，让中国历史变得斑斓多彩，韵味无穷。

“穷则变，变则通，通则久”。“变局”通常不是自发的，而是大多借助于顶层设计的“变革”来推动和实现。经济是国家赖以发展的基础，基础不牢，地动山摇，经济与每个人的生活息息相关。任何领域的变革，归根到底都是经济变革。

在这些“变革”中，“耕战”升为国策，“盐铁”收归专营，“海关”时开时关，“官俸”忽高忽低，楼市、国债、银行、电车等新事物也次第涌现，改变着各自所处的时代。

可以说，这些“变局”，以及身处其中的“变革”，不管是轰轰烈烈，还是潜移默化，不管是大改，还是微调，都成了推动历史进步的动力，是中国历史永不消逝的电波。而中国历史，就是在变革中不断修正错误，导正航向，破浪

前行。特别是近代中国的“大变局”，以强烈的历史落差，刻骨铭心，推动后来者寻求自救、迎头赶上，投身拯救中华、复兴中华的大变革中，努力打造和再造一个强大的国家。

今天，我们仍在面临着国际国内新的“大变局”，经历着前所未有的“大变革”。回顾中国历史上的变局，以及应对变局的经济变革，对于当代的借鉴意义不言而喻。唐博博士的这本《历史大变局：中国经济风云的50个桥段》，就是对这些变革和变局的生动解读。

这本书里的章节主题，精心挑选，贴近生活，就像一张张拼图，把50个具有典型意义的经济事件，由碎片组合成一幅波澜壮阔的历史长卷。平实而严谨的语言文字，彰显变局时代推进变革的张力和伟力，为我们总结经验教训，提供打开门窗的钥匙。

唐博博士是我的关门弟子。他从本科到博士都在中国人民大学就读，历史学功底扎实；他的博士学业两年就全部完成，学习能力快人一步；毕业后，他在政府机关工作繁忙，能挤出业余时间笔耕不辍，开展学术研究，做到著作颇丰，水平提升，还在中央电视台“百家讲坛”栏目亮相，非常可贵。这本书就是他这些年来刻苦钻研中国经济和历史的成果之一。

这是转型的时代，我们正在改革中解难题、求发展。这是最好的时代，全面深化改革正在书写画卷、唱响强音。读读这本书，让我们在改革的洪流中正本清源、以史为鉴；让我们搞清楚改革从哪儿来，改革向何处去；让我们拨正航向，转舵前行，继往开来，砥砺前行。



二〇一八年六月



目 录

前 言	/001
第一编 领航全球（明及以前）	/005
分家：商鞅的强国高招	/009
农业改革：秦国强盛之基	/014
度田事件：东汉“土改”试验	/021
给俸禄与打老虎：北魏吏治新政	/026
“土断”的福利：《琅琊榜》外的“外地人”	/031
“洛囿”：“逐粮天子”及其粮食供给侧改革	/038
均田难均：永远摆不平的唐代地皮	/043
大唐税改：跑偏的两税法	/048
一顿饭引发的军改	/054
千年雄安：宋辽时代的榷场边贸	/060

新桃换旧符：王安石的大变法	/065
苦撑困局：南宋“公田法”改革	/070
老臣的困惑：马文升退休记	/075
驿站改革：明王朝的生死劫	/082
第二编 落日余晖（清前期）	/089
旗人的福利房	/093
江南“奏销”闹剧	/100
养廉银：备受争议的官员薪酬改革	/107
摊丁入地：赋役均衡化的社会实验	/113
雍正是怎样管理干部的	/119
州县官的银两：算不清的糊涂账	/125
一张纸片引发的丑闻：清代两淮预提盐引案始末	/132
老有所养：清代官员的退休生活	/138
“大海商案”背后的国家转折	/145
大清闭关的地方利益博弈	/151
洪任辉事件：谁都输不起的“告状游戏”	/158
一个乡绅眼中的“道光萧条”	/165
海运或漕运：考验道光的改革难题	/172
人满为患：乾隆大帝的世纪心病	/178
功成身退：广州巨富叶上林的商海浮沉	/185
何锡之死：左右摇摆的清代矿政	/190
一命一抵：礼炮误伤引发的争端	/195
大清部费：中央衙门里的“潜规则”	/201
阿美士德访华：一场未曾谋面的贸易较量	/207

律劳卑事件：一场误会引发的贸易战争	/213
第三编 变法图强（晚清民国）	/219
铜瓦厢：改写历史的洪灾记忆	/223
开征厘金：从“江湖救急”到改写历史	/228
息借商款：晚清债券的试水之旅	/235
昭信股票：一次变了味的近代公债	/241
清末橡胶风潮：大清股市的狂热与梦魇	/247
资本的博弈：陈光甫及其金融贡献	/253
癫狂与冷漠：晚清上海楼市风云	/260
香港楼市的“地产革命”	/265
廉租房的故事：民国时代的平民住宅	/271
香厂新市区：北京“南城开发”的先声	/279
西郊新街市：未完待续的“副中心”	/284
宜昌 1938：中国的敦刻尔克大撤退	/289
洋人赫德与大清海关改革	/297
晚清军购中的克虏伯元素	/303
科举考试引发的清末广州赌局	/309
捣毁电车：北平人力车夫的生存逻辑	/314
后 记	/319
参考文献	/323

前言

乾隆五十五年（1790年），清帝国国泰民安，一派太平景象。

年迈的皇帝志得意满，通过谕旨将这个时代定调为“四海升平，可谓小康”。

皇帝发话，各地官员自然争着歌功颂德，粉饰太平。然而，在山呼万岁的谄媚中，冒出了一丝“不和谐”的声音。《清史稿》将其记录了下来：

“各督抚声名狼藉，吏治废弛。臣经过地方，体察官吏贤否，商民半皆蹙额兴叹，各省风气，大抵皆然。”

出此言者，是时任礼部侍郎尹壮图。老父去世，他曾丁忧回乡，在云南守孝三年，期满回京任职。往返数千里，穿越了大半个中国，亲眼目睹，对沿途社会实情深有体会。

18世纪末的中国百姓为什么会集体“蹙额兴叹”呢？

清代中叶，社会矛盾纷繁复杂，盛世背后危机四伏，许多新情况、新问题前所未有的，中国社会正处在“大变局”的酝酿期。也许一些有识之士早已有所察觉，但他们找不到解决方案，也无力改变现状。“蹙额兴叹”反映了这个时期全社会的浮躁和迷茫。

对于这种“大煞风景”的话，乾隆帝不愿相信，一时又没法推翻，就派人带着尹壮图再到各地考察一遭。这样的官派考察，肯定不是微服私访，而是事先打好招呼，周到准备。给尹壮图看的，当然是歌舞升平。于是，乾隆帝用

“事实”教训了尹壮图，将他“开恩”罢官。

难道乾隆帝真的老糊涂了吗？他可是一生精明，不太可能被大臣们的阿谀话轻易蒙蔽。他只是不愿直面清朝衰相毕露的现实，不愿迎接即将到来的“大变局”，一心想要“十全老人”的历史定位，一副掩耳盗铃的做派。

尹壮图走了。乾隆继续装聋作哑，持盈保泰，维持现状，拒绝“壮士断腕”、重启变革、力挽狂澜，解决“大变局”前夜积累的矛盾和问题。这么做，虽然勉强保住了自己的“完人”名号，却让子孙承受了外敌入侵、主权沦丧和中央式微的危局，将中国拖入了19世纪深重的民族灾难。

无独有偶，王莽和王安石推行的新政，就是冲着解决西汉末年和北宋中叶的社会问题而去，执行的都是“国家主义”的经济变革思路。他们有直面“变局”的勇气，却都归于失败。前者在错误的大环境、错误的时间段里采取了逆历史潮流的错误做法，从而导致社会动荡，埋葬了自己的政治生涯；后者则片面追求财政增收，忽视民生改善，加上执行层面走样，将利国利民的良政办成了坑害百姓的劣政。

显然，变局改变时代，时代呼唤变革。但变革要走正道、行正法、扬正气，真正冲着变局去，适应变局、扭转变局。一旦跑偏，过犹不及。在全面深化改革的大时代，这样的话语依旧正当其时。正如习近平总书记所说，“改革既不可能一蹴而就，也不可能一劳永逸”。

鉴古知今，正本清源，这就是我写作这本《历史大变局：中国经济风云的50个桥段》的初心所在。

读二十四史，人们往往对波澜壮阔的全方位改革运动倾注热情，而忽视了那些碎片化的、生活化的、细微的变革和调整。其实，细节决定成败，任何著名的改革，都离不开对细节、片断的关注，离不开对身边人、身边事的微小变化的关注。“不积跬步，无以至千里”。走向成功的改革，正是“千里之行，始于足下”的。

中国历史上经历了许多变局，涉及了不少领域，也掀起了一大批变革运动，但归根到底，这些变局的渊源和主战场都是经济。毕竟，经济是基

础、是根本、是源头。“为有源头活水来”，因此，任何变革，不管打着什么旗号，本质上都是经济变革。

变局，为经济学家提供了大量案例，也为历史学家提供了无限素材。研究这些看似碎片化的历史，既需要历史学功底，也需要经济学基础。经济学家学点历史，历史学家懂点经济，许多边缘和交叉的问题就可能打通，迎刃而解。

探讨变局，离不开文献资料的支撑。由于时间久远，明代及其以前留下的文献档案数量较少，记载含糊，量化分析难度很大。相反，清代以降的文献资料汗牛充栋，给专家学者提供了翔实的学术资源。无论是中国第一历史档案馆上千万份清代中央政府档案，还是像四川南部县档这样的清代县级政府档案，都能为专家学者提供足够的遨游空间。

基于此，我更关注大变局的小领域、大变法的小片断、大时代的小人物、大战略的小细节，让这些更贴近时人生活的改革变化，从故纸堆中站起来、活起来，把尘封往事搬出来，用浅显平易的话语，讲给需要的人听，让历史发挥“资政育人”的正向功能。

基于此，我直面当代经济热点，找寻历史的影子。无论是雍正管干部，还是大官马文升的退休待遇；无论是《锦绣未央》和《琅琊榜》的事件原型，还是清末股市、楼市的癫狂与萧条。特别是了解那个年代的高层决策过程，以及官员、商人、知识分子和普通百姓的生活状态，都对今天研究相关领域、实施相关工作、解决相关问题有借鉴意义。

基于此，我的选题“厚今薄古”，明代及其以前、清前期、近代中国各占三分之一，分别冠以“领航全球”“落日余晖”“变法图强”三个大标题，以此来分别展现这个伟大国度在三个不同时期的时代风貌。

曾几何时，中国经济冠绝全球，这个年代的改革，通常是在自我调整、自我革新、自我修正、自我完善，安然度过一个个变局，让传统社会的这套经济运行机制更加合理、稳定。

曾几何时，中国人开创了一个又一个盛世，但跟西方的工业革命相比，中国盛世的辉煌显然与之不在同一纬度，充其量只能是“落日余晖”。

曾几何时，中国虚掩着的大门被列强撞开，在被动卷入世界体系的进程中，中国人也通过官方的变革和革命，以及民间的自我救赎，逐步找回颜面，追寻独立自主。

“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”。当中国屹立于世界民族之林，乃至走向巅峰和深海之际，回首四望，改革的号角从未停歇，尽管它们或成功、或失败、或短效、或长效，都对今天中国人的生活或多或少地起着作用，哪怕很小很小。搞清楚它们的来龙去脉，总结它们的经验教训，其现实意义不容置疑。

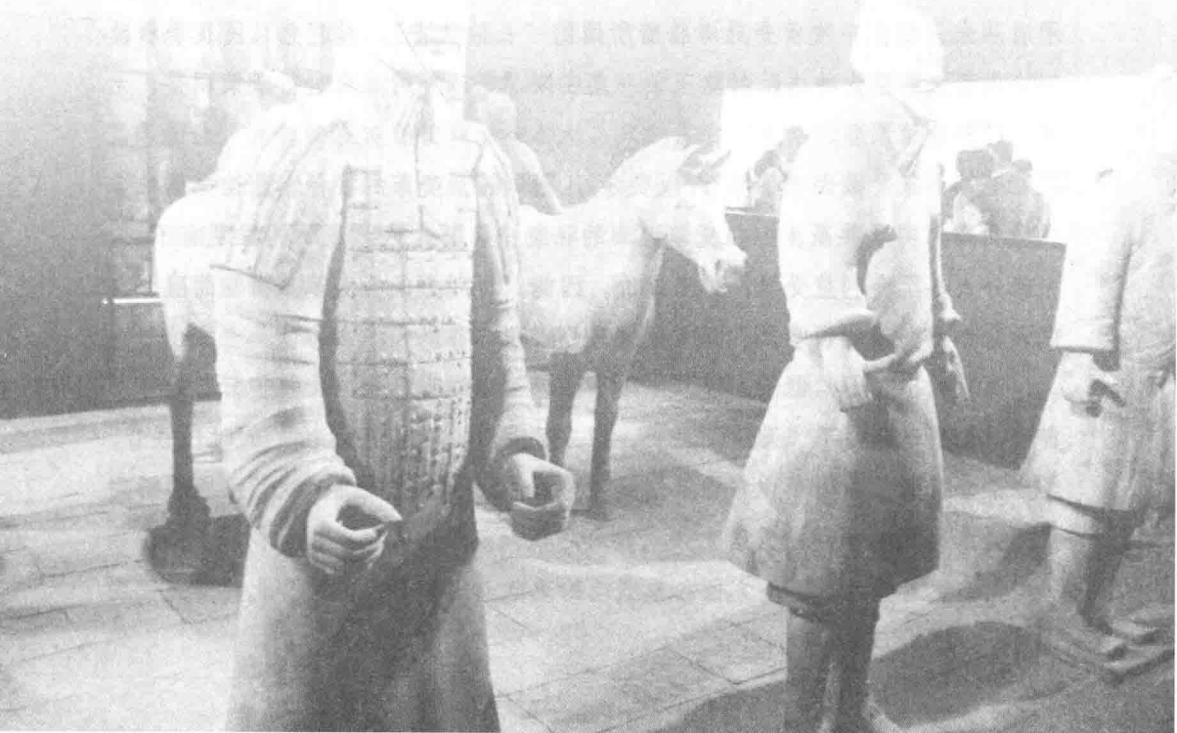
党的十九大吹响了继续全面深化改革的号角。正如习近平总书记所说，“改革只有进行时，没有完成时”。让我们用历史提供的智慧和营养，让改革大旗继续飘扬，推动中国号巨轮不偏航，少绕弯，遇到障碍，及时转舵，继续前行，将改革进行到底。

唐 博

二〇一八年六月

第一编

领航全球（明及以前）



历史上的中国，曾经独步全球，领先世界。

陆路“丝绸之路”，前往中国的西方商队络绎不绝；马可波罗的东方见闻，震惊了中世纪欧洲；日本的遣唐使源源不断地漂洋过海，追寻唐帝国的深邃文化；菲律宾的苏禄王宁愿长眠中国，也不愿归返故乡。中国犹如磁石，繁华富庶、魅力无限，吸引着各方宾朋，成为当之无愧的“宇宙中心”。

领航全球并不意味着高枕无忧。从战国诸侯到大明王朝，内部分歧和社会矛盾从未弭平，一次次变局考验着所谓的“长治久安”。为避免农民战争和改朝换代带来的巨大冲击，封建王朝一直在以“变革”的名义进行政策调整，尤其是经济政策调整。

变革，既要做大“蛋糕”，也要分好“蛋糕”。变革的目标，是让全体社会成员受益，实现共赢。但在变革浪潮的涤荡中，每个人“赢”的程度有不同，一部分人甚至会利益受损，付出代价。因此，历朝历代的变革，面临的阻力都很大。作为变革的领路人，必须做好充分心理准备。

商鞅喊出了“治世不一道，便国不法古”的鲜明口号，反驳守旧派的荒谬言论；王安石奏响了“天边不足畏，祖宗不足法，人言不足恤”的时代强音，彰显了坚持变革的决心和力量。他们为变革付出了血的代价，他们主持的新政在历史上也毁誉参半。

人们更看重的，是全方位、系统性的改革。比如商鞅变法、北魏孝文帝改

革、王安石变法，以及汉武帝、汉光武帝、唐太宗、宋太祖的一系列新政。不过，普通百姓更关注的，是民生相关的具体措施、细节片断，以及实施效果。

——战国七雄，秦国“据崤函之固，拥雍州之地”，看似横亘秦岭，居高临下，实则被东方六国视为“戎狄”，隔出圈外。面对三晋蚕食，秦国即将关山不保，陷入肢解险境。要想由弱变强，必须奖励耕战，多生壮丁、多打粮食，为前线提供不竭的兵员和物资。商鞅变法中的“分户新政”、半太后主导的农业新政，正是实现这两大目标的重要举措。

饭菜吃饱、齐装满员的秦军甲士如虎狼一般，“席卷天下，包举宇内，囊括四海”，奠定了统一全国的经济和军事基础。

——自从土地私有和买卖合法化以来，土地兼并现象就从未停止。由此带来的土地配置不均，以及自耕农的消亡，就成了常态。中国封建王朝的衰落，也大多与此有关。为了保持国家的农业发展活力，特别是税源和兵源充足，就必须抑制土地兼并，培养和保护自耕农。

东汉光武帝刘秀的“度田”，始于北魏、盛于隋唐的“均田制”，以及南宋的“公田法”，都是出于这个目的。这样的“土改”试验，既有暂时胜利的喜悦，也有落实不力的苦衷。土地问题，一直是萦绕在历代统治者头顶的紧箍咒。

——身处“体制内”，很多人都在谋职位、混待遇。为此甚至明争暗斗、互不相让。北魏的官员曾长期没有薪水，只能靠贪腐养活一家老小；明代大臣马文升，在退休后的政治和经济待遇上纠结不已；而花费巨资才谋得在驿站里吃粮当差的李自成，却不幸遭遇了崇祯帝裁撤驿站的改革，丢了铁饭碗，意外地走上了跟朝廷对抗的道路。

无论是冯太后的吏治改革，还是明代的退休制度改革，抑或是明末的驿站改革，其宏观思路和技术操作的经验教训，值得总结反思。

——我们向来反对“超国民待遇”，纠正政策跑偏也就再正常不过。南朝推行“土断”，旨在裁撤侨置州县，缩小土著与移民的待遇差异；宋初推行军改，则是针对唐末藩镇割据导致的军权分散、政出多门的问题，维护来之不易的国家统一。这些都是纠偏，恰如其分，势在必行。

不过，纠偏会过头，矫枉会过正，过犹不及。南朝齐的“土断”演化为“检籍”，政策过激，从而引发唐寓之起义，迫使“检籍”中断，社会矛盾依旧尖锐；宋初军改集中了兵权，却弱化了军队战斗力，形成了“冗兵”现象，北宋中叶的王安石变法，正是对宋初各领域改革负面导向的再次纠正，其中也包括对军改的调整。它们的瑕疵恰恰说明，“矫枉过正”的后患无穷。

——物资供应是王朝赖以生存的基础。为了解决首都物资紧缺的难题，秦朝修建了郑国渠，灌溉八百里秦川；隋朝开凿大运河，沟通南北，并开支渠连接长安，输送物资；元、明时期更对京杭大运河依赖有加。在无法实现后勤自给的地区建设中心城市，物资供给必须跟得上。

隋唐走了一段弯路，建都长安，却不得不到洛阳“逐粮”；契丹走了一段直路，借助榷场贸易得到了战争抢不到的物资；大唐税改更是将征税对象从人口转向物资、财产，令征税对象和方式更合理。

回望历史的天空，这些改革片断虽然只是惊鸿一瞥，却也留下些许灯光，照亮前路，启迪人生。或许这种路见不平、改革不止的追求和勇气，才让中华文明总在危难关头及时转舵，触底反弹，生生不息，活力依旧，让中国的站位在17世纪以前继续保持在世界前列。

分家：商鞅的强国高招

战国中叶的秦国，无论是城市，还是乡村，到处热火朝天，都在忙着搬家。

做爸爸的，原本特别讨厌“分家”，竟然主动帮着儿子们清点家产，能分就分，让他们另立门户，远走高飞。大家长突然变得这么开明，让很多年轻人一时很不适应。

跟关东六国不同，这个诸侯国曾拥有几十口人的大家庭逐渐消亡了。取而代之的，则是一个个小家庭。四五十口人，同吃同住，少了热闹，多了清静。

这一切，都源于左庶长商鞅主持的一项名为“分户令”的新政。它以税收和行政的双重措施，撬动了秦国的社会结构，使风俗习惯和顶层设计发生深刻变化。



图 1—01，陕西历史博物馆馆藏秦兵马俑。商鞅变法的“分户令”为秦国提供了源源不断的劳动力和兵源，推动了秦国最终完成对六国的兼并。