

“紫金·人民文学之星奖”得主
李禹东 最新力作

笔上落 二千年 舞

李禹东
著

The End
A Start

笔落三年

李禹东 著

国际文化出版公司

·北京·

图书在版编目(CIP)数据

笔落三千年 / 李禹东著. -- 北京: 国际文化出版公司, 2019.1

ISBN 978-7-5125-1123-1

I. ①笔… II. ①李… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第301443号

笔落三千年

作 者	李禹东	
责任编辑	潘建农	
统筹监制	杨 智	
策划编辑	孙金山	
美术编辑	丁拱煜	
出版发行	国际文化出版公司	
经 销	国文润华文化传媒(北京)有限责任公司	
印 刷	三河市华晨印务有限公司	
开 本	700毫米×1000毫米	16开
	17印张	160千字
版 次	2019年1月第1版	
印 次	2019年1月第1次印刷	
书 号	ISBN 978-7-5125-1123-1	
定 价	36.00元	

国际文化出版公司

北京朝阳区东土城路乙9号 邮编: 100013

总编室: (010) 64271551 传真: (010) 64271578

销售热线: (010) 64271187

传真: (010) 64271187-800

E-mail: icpc@95777.sina.net

http://www.sinoread.com

序

以史为鉴 与时俱进

几天前，在外交部工作四十年现已退休的张国斌小同志带来一位更小同志——85后作家李禹东的亲切问候，并邀我为禹东将要出版的新作《笔落三千年》写个序言。

大概十年前，我和禹东有过一次交谈，他那时高中刚毕业，正要留学英国。年龄虽小，但已创作了小说《夜案》《罨》和散文《狂若处子》以及《带刺的莎士比亚梦》等作品，已是小有名气的作家了。我们互赠了自己的作品，以作纪念。

多年过去了，小禹东在创作道路上越走越扎实。新书《笔落三千年》是他近几年在出版了长篇小说《人间犬吠》《失焦》后的又一力作。

该书是一本历史小说，但和现有市面上的历史小说又有不同。

它在尊重历史的基础上，用小说的结构和风格表述历史。历史小说非常难把握，往往尊重了历史，就会成为历史资料的堆砌，人们读来感到枯燥，要么就是扭曲历史。如何既尊重历史，又让广大读者爱读，这需要扎实的知识底蕴，还需要较好的文学功底。从这本《笔落三千年》不难看出，禹东是下了很大功夫的。

我是怀着既轻松又沉重的心情读完这本小说的。我觉得这本书不少年轻朋友也可能喜欢读。看小说体的史书相对不累，又能记得一点真实故事，能够学会以史为鉴。

自1840年鸦片战争起，西方列强以其船坚炮利轰开了中国的国门，我们这个古老的民族从此便陷入了无尽的痛苦中。以小农经济为立国之本的中国开始意识到，欲求生存，唯有自强和变革。于是，从保守的洋务运动和戊戌变法，到辛亥革命，再到中国共产党人领导的无产阶级革命和新中国的诞生，中华民族在复兴道路上经历了一段艰难而辉煌的历程。

禹东用文学的手法，以甲午战争的失败为主轴，以富有争议的李鸿章那屈辱而又感伤的外交生涯为核心，引领读者在一片唏嘘中思考三千年来的历史教训。可以帮助读者深入理解“弱国无外交”这句老生常谈的话语的内涵，更好地理解民族文化的自尊、自信和与时俱进以及新时代在国际事务中互惠互利、共商共建共享的重要意义。

很久没有看这样的小说了，读后感动之余便赘言几句，与年轻朋友交流交流。

——中华人民共和国外交部前部长 李肇星

2018年8月12日于河北保定白石山下

前言

当你吃饭时，筷子是历史，瓷碗是历史，饭菜是历史，甚至连眼前的圆桌，也是历史。客人落座，座次的讲究是历史，言语中的客套是历史，吃得高兴了，一杯酒下肚，才猛然想起，原来这酒，本身也是一段历史。对于中国人而言，不论是外族入侵，还是改朝换代，文明从不间断地绵延向前，五千年了，早已渗入骨髓，充斥在生活的每一个角落。这是精神的延续，更是一笔宝贵的遗产。

历史即为现实。中国人讲究“古为今用”。世界文明，中国并非最为古老，可是能与自身早期源头一脉相承者，纵观全球，却无出其右。也正因此，对于历史的反思、总结、认知，与世界任何一个国家相比，中国人都有着得天独厚的条件，也更有着特别的心得。

这便构成了笔者创作本书的动机。

以史为镜，可以正衣冠。生在这个拥有辉煌文明的国度里，中国人都是天生的历史爱好者。只不过，对于多数人而言，每天都是

起早贪黑，忙忙碌碌，一天的多数时间，都花费在了匆匆忙忙的交往和一刻不停的工作上。到了夜深人静，好不容易想要读读书的时候，却又实在没精力，去研究那些枯燥且过分严谨的史料了。

想要懂一点历史，却又无暇阅读史料，这种矛盾的心理所带来的结果，是直接促进了另一种文体，即历史小说的繁荣。之所以如此，是因为与严谨的史学相比，小说是文学，是一种艺术的形式。文学不排斥杜撰，也不排斥荒谬，只要能够自圆其说，塑造一个完整的逻辑和栩栩如生的人物形象，且引人向善，便可堪称经典。至于故事中的实情如何，真伪怎样，都并不是它所关注的核心问题。四大名著里的《三国演义》和《水浒传》，民间广为流传的《杨家将》等作品，其中内容虽有原型，又与史实相去甚远，却能够在一代一代的流传中，引领他人、教育他人、影响他人，到了最后，因其广泛的社会效应，甚至还冲淡了历史原貌在人们心中的印记。法国文豪大仲马曾言：“历史，就是给我挂小说的钉子。”可谓一针见血。

小说的重点是故事。故事中的人物有血有肉，有爱有恨，是多种形象的集合体，也是一个自成体系的矛盾体。小说里的事件，经过精心的设计，时而倒叙，时而插叙，旨在把各方的冲突集中于一点，使人读来惊心动魄，或是热泪盈眶，而这些，却正是记载史料的人必须要避免的不严谨的方式。

严谨的史学忠实地记载了历史的原貌，却又着实不具备洒脱文学的天然传播力。历经漫长的战乱和重塑，旧中国变成了新中国，随着国家大踏步地迈上复兴的道路，中国的读者正在重新找回自己文化基因中的那份骄傲，也正是在这个时候，或许是因市场本身的需要，又或许是作者自身的兴趣，各式各样的历史小说宛如雨后春笋一般，把一排排书柜占得满满当当。那些历史上的英杰被一遍又一遍地演义、杜撰，一会儿谈情说爱，一会儿卿卿我我，故事情节依作者意愿而定，故事中的人物也依作者的好恶强化或是矮化，如此这般，读者细细品来，最终得到了什么？似乎是满脑子混乱吧！

诚然，作为小说，如此种种创作，本身无可厚非。但在笔者看来，身为作者，最基本的职业道德，首先应该是审视一下眼前的环境。作家始终应该是社会中的作家，而不是一个关起门来孤芳自赏的作家。对于我们来说，不论自身影响力是大是小，我们的作品，首先应该对社会起到积极作用。读者依赖文学理解历史，这种做法本身欠妥，却事出有因。而面对这样的环境，我们更应在这类小说作品中，保持一种认真和谨慎的态度。

秉持着这份对社会和对读者的态度，笔者历经一整年的查询和创作，才使这部十余万字的历史小说，画上了它最后一个句号。

这部作品所涉及的时代背景，是中国历史上一场“三千年未有之大变局”。所谓“三千年未有”，即中国历史上任何一朝政府的

衰落，都只是因其自身的原因所致，要论社会的文明程度、生产技术、军事装备等层面，从不曾落后于世界。清朝以前的外族人入侵后的下场，都是主动融入中华文明，而后被同化、被改造，从此并入了中华民族的大家庭。

可这本书中的背景，中国人在过往的历史经验中，从不曾见过。就在清政府尚未败坏到谷底的时候，英国人的船坚炮利，已经打烂了中国的国门。领先了世界数千年的中国人，在迅速步入工业化的白种人面前，彻头彻尾地落在了后面。

强大的民族一夜之间变得弱小，骄傲的自尊转瞬荡然无存。就在这样的状态下，19世纪60年代，清政府开始了一场自上而下的自救，那就是“洋务运动”。洋务运动历经三十年，而这其中最具有代表性，也最具有争议的一个人物，就是李鸿章。

他也正是这部小说中的主人公。

至于李鸿章这个人，近代以来，对他的评论始终表现在两极。赞颂他的人称他生不逢时，批判他的人直接把他称作卖国贼。在笔者看来，称赞也好，批判也罢，在那样一个复杂的年代里，考虑到整个大环境中人们的迷茫，许多事并不能下一个单一的结论。李鸿章是一个标准的“士大夫”，在他所处的阶级范围内，他的进步成分当然是毋庸置疑的。可当整个封建体系都已严重落后于世界文明的时候，他的进步，在更加宏观的范围内，却又显得那样杯水车

薪，甚至也正因为他的阶级属性，从而阻滞了社会的再进步。

洋务运动是对是错，行走在成功与失败之间的人物是辉煌还是苦涩？一百多年过去了，那些耻辱早已成为往事。新中国从旧中国的手里接过了接力棒，在五千年的传承中继续向前迈进，却也痛定思痛，努力地摒弃糟粕，与时俱进。

既然要做一个对今天负责的作者，笔者在创作这部作品的时候，有一个不可动摇的原则：故事中的时间、地点、人物、事件，以及事件为学术界广泛认可的性质，都不曾加以改动，只是在这一原则的基础上，进行了一些文学式的处理和渲染，对于了解历史原貌，是可以起到一定帮助作用的。

但笔者也毫不讳言，小说毕竟是小说，为了故事本身的精彩程度，将一些情节弱化或强化，通过编造一些对话来突出人物的性格和主张，这些手法，也同样是存在的。除此之外，一些现代文学的表达方式，诸如所谓“意识流”“心灵剖析法”等手段，也同样处处可见。所有这些，都是为了能够把那段历史生动地展现在读者的面前。

简言之，这不是一本用来研究历史的史学作品，而是一本用来欣赏历史的文学作品。和市面上多数演义相比，虽类型相似，但本质上却大有不同。

历史即为现实。我们都是活在现代文明中的古人，绝无例外。

学一点历史，正一正衣冠，对于个人，对于社会，对于我们这个拥有五千年辉煌的大国而言，都是很有好处的。

而身为一个创作者，笔者在这本书中所要做的，也不过就是要讲好中国的故事。在这故事中，有太多的宝藏埋藏在角落，等待着读者那智慧的目光。

李禹东

2018年3月12日于太原

弱国无公义，弱国无外交。

——陆征祥

目录

楔子

第一章 惊

一	007
二	010
三	021
四	030
五	039
六	043
七	048
八	051
九	055
十	059
十一	068
十二	074

十三 081

十四 086

第二章 耻

十五 097

十六 105

十七 110

十八 118

十九 130

二十 134

二十一 140

二十二 145

二十三 149

二十四 154

二十五 161

二十六 167

二十七 172

二十八 179

二十九 183

三十 187

第三章 变

三十一	193
三十二	196
三十三	200
三十四	203
三十五	208
三十六	211
三十七	215
三十八	219
三十九	222

第四章 怒

四十	227
四十一	231

第五章 落幕

四十二	239
-----------	-----

第六章 尾声

四十三	245
-----------	-----

后 记

楔子

北京城有条街，叫王府街，街西有口井，故名“王府井”。久而久之，人们为了省事，就把这街、这井，合起来叫成了“王府井大街”。

王府街是从好几百年以前留下来的名字。那时候还是明朝。据说明成祖朱棣别出心裁，特意给未成年的小王爷们修了一排王府，因为共有十座，所以人称“十王府”。旁边的“王府街”，也就是这么得名的。

后来，满人得了天下，这儿就成了新主子们的乐园。到雍正一朝的时候，怡亲王允祥成了这儿的主人。他很喜欢这个地方，只可惜无福消受，才住了没多久，就匆匆离世了。

这一年，是雍正八年，就是公元1730年。在弥留之际，这王爷大概是受到了佛法的感召，于是赶在临终前有气无力地说了句，他