

在山 上 写 诗 画 画 盖 房 子

吕德安著

在山
上
写
诗
画
画
盖
房
子

吕德安
著

图书在版编目(CIP)数据

在山上写诗,画画,盖房子/吕德安著.--北京:
中信出版社,2018.10
ISBN 978-7-5086-8928-9

I. ①在… II. ①吕… III. ①文艺—作品综合集—中
国—当代 IV. ①I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第095667号

在山上写诗 画画 盖房子

著 者:吕德安

出版发行:中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲4号富盛大厦2座 邮编 100029)

承印者:北京汇瑞嘉合文化发展有限公司

开 本:880mm×1240mm 1/32

印 张:10.75 字 数:160千字

版 次:2018年10月第1版

印 次:2018年10月第1次印刷

广告经营许可证:京朝工商广字第8087号

书 号:ISBN 978-7-5086-8928-9

定 价:68.00元

图书策划:楚尘文化

版权所有·侵权必究

如有印刷、装订问题,本公司负责调换。

服务热线:400-600-8099

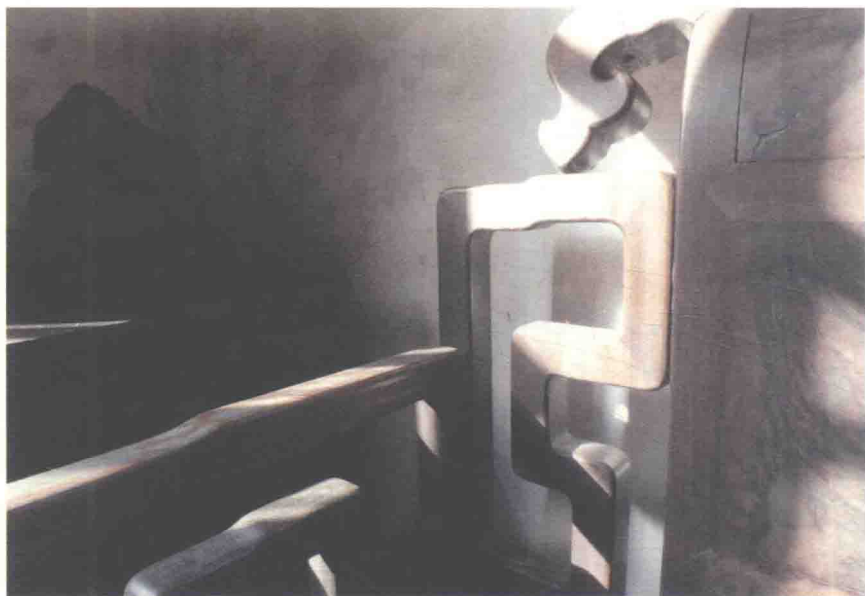
投稿邮箱:author@citicpub.com



银杏扇形的叶子落满一地 摄影 宋蓬勃



一楼客厅 摄影 宋蓬勃



可见一斑——淘来的老物件 摄影 宋蓬勃



小阁楼的楼梯 摄影 宋蓬勃



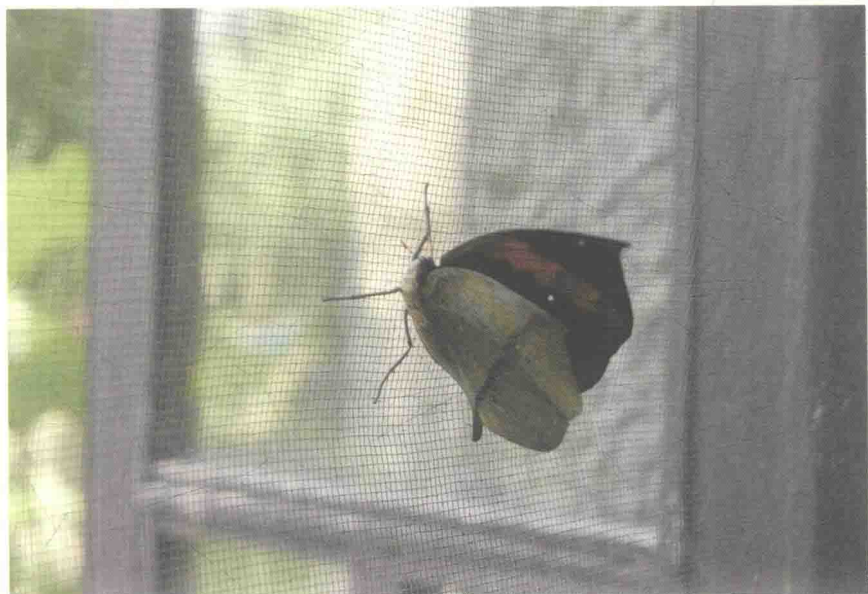
壁炉上的菩萨是我当初从大理买的，一晃已是二十年了…… 摄影 宋蓬勃



壁炉上的托尔斯泰，此照片为其晚年离家出走的一个留影 摄影 宋蓬勃



群山涌动，你凝视，然后摇曳…… 摄影 宋蓬勃



我曾在一首诗里写到它们在夜里的献身使火焰加剧 摄影 宋蓬勃



在那棵硕大的野生茶树下，我曾吩咐石匠们摆平这张天然的床，那时我人在丹麦…… 摄影 宋蓬勃



房子旁的小瀑布 摄影 宋蓬勃

自序

常有人问我，你写诗，也写小说吗？不，我还画画——好像画画是我不写小说的理由似的。

不过我确实写过一些日记，记下一些日子里重要的或有趣的事情，抑或是当天的情况——但是那一天，如若碰巧我要写诗，我就不轻易这么做，生怕那样的话，诗就会像雨水从指间悄然流走。

因此写日记总是被推迟，到了第二天又懒得再记，因此我的一生在日记本上就变得断断续续，可有可无。

诗歌显然要重要一些，我对自己说。我好像晓得为什么，才这样对自己说。其实我并不真正晓得。

日子就这么溜掉了许多。

幸好在山上盖房的那一段日子，基本上每天多少都写些日记，毕竟觉得盖房是件大事，一生大概只有一次，太有必要记录一下了。

这才有了今天这本书。有趣的是，中间还多出一部长诗，它叫《适得其所》。

我大概可以简单说说这首长诗缘起：一天，我看见一个石匠一边凿着石头，一边跟他的厨娘调情，他先是拉起家常，最后竟逗得她笑痛了肚子，整个山谷都听得到；另一天，当地人陶弟手提着一条蛇来了，但他说起了另一条蛇，如何被他在砍柴时砍掉了尾巴然后竟然消失不见了——我因此才联想到了什么……

那个当地人在编故事逗我。他甚至建议我拿一桶颜料把周围的岩石涂得花花绿绿。我说还不如为我做媒介绍一个村姑当媳妇更实在——不过，他确实一直带着村里的女人们帮我盖房子，配合着那个木匠，从头到尾。他让那些日子变得生动。

陶弟并不知道他被我写进诗里了，他只知道我写诗，还是一个画家。但他对我来这地方盖房子至今仍感到迷惑——或者是他迷惑着我的迷惑？谁知道呢。不管怎样，那些日子我把多半时间和精力都放在体力活上了，似乎那样才能把自己满足。我想身体里一定有什么东西被“劳动”唤醒了，而你必须首先学会去顺应它。但常常我也会闲得无聊，坐在台阶上，长时间在那里呆望，仿佛大自然里有一处空白，直到它让眼睛充盈，才去开始写写画画——我必须承认这一点。

我只是希望写诗、画画或写日记，或其他诸事，样样都能遂了自己的心意。但果真如此的话，你最好当这是上天所赐，好配得上这块土地。

好吧，都在这里了，是部分也是全部——但最好还是把这当

作一个起点。瞧，事情有了一些变化。一切都如有启示。

我有一首诗，叫《时光》，是那时候写的：

闪电般的镰刀嚓嚓响

草在退避，不远处一只小鸟

扑的一声腾空逃窜

到你发现草丛里躺着一颗蛋

我已喊了起来——草歪向一边

光线涌入：它几乎还是透明的

现在我们喝酒谈论着这件事：

那时你躬身把它拾进口袋

不假思索，而你的姿态

又像对那只远遁的鸟表示了歉意

现在想来，这诗里的那只鸟，有着日记的性质，或就是日记本身。

2016年3月26日，写于北京

目 录

自序

i

盖房子

001

筑居散记【一】

002

筑居散记【二】

110

写诗

185

随笔三则

191

雨

196

访谈：泥瓦匠印象

203

访谈：美国、诗歌和生活

217

访谈：亲爱的德安

225

画 画	241
-----	-----

山水册页计划	243
--------	-----

自画自说	246
------	-----

与“画”有关	257
--------	-----

在 山 上	271
-------	-----

山 鹿	277
-----	-----

怀念小黑	281
------	-----

山居小记	291
------	-----

吕博山居摄影作品	319
----------	-----

盖
房
子

筑居散记【一】

十一月十日

鱼

今天是十日，我宁愿它是九日，因为我记得九日有这样的句子：那些小鱼比水还要透明。这句子的灵感来自一种鱼。

事实上我亲眼看见了这种比水还要透明的鱼——我不知道我还能看见什么？所以我只能这样写下：那些小鱼比水还要透明。

这就像一些字词的产生，取决于字词自身的客观性。

就像鱼在水中，既现实又虚幻。

有时我们听音乐，感到音乐的现实的抚摸，感到日子在融化，变得透明，就像鱼在水中，比水还要透明。我们赞赏大自然，因为它的不可理喻。

日子也一样，日子是鱼，可以抚摸。