

【遵义文丛第六辑】

序与跋

黄先荣 著

为人作序不易，作好序更不易，特别是为比你“行实”的人作好序尤其不易。小鸟虽小，它要玩整个天空，你得规规矩矩读完全书，然后再正二八经思考、提炼，才能写出别人满意读者悦目的东西来。



光明日报出版社

【遵义文丛第六辑】

序与跋

黄先荣 著

光明日报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

序与跋 / 黄先荣著. -- 北京 : 光明日报出版社, 2015.6
(遵义文丛 . 第 6 辑)

ISBN 978-7-5112-8477-8

I . ①序… II . ①黄… III . ①序跋—作品集—中国—当代 IV . ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 107361 号

序与跋 遵义文丛 . 第 6 辑

主 编: 赵剑平	著 者: 黄先荣
----------	----------

责任编辑: 谢 香	责任校对: 傅泉泽
-----------	-----------

封面设计: 重庆典文传媒	责任印刷: 曹 诤
--------------	-----------

出版发行: 光明日报出版社

地 址: 北京市东城区珠市口东大街 5 号, 100062

电 话: 010-67078248 (咨询), 67078870 (发行), 67078235 (邮购)

传 真: 010-67078227, 67078255

网 址: <http://book.gmw.cn>

E - mail: gmcbs@gmw.cn

法律顾问: 北京德恒律师事务所龚柳方律师

印 刷: 重庆东升印务有限公司

装 订: 重庆东升印务有限公司

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社联系调换

开 本: 889 毫米 × 1240 毫米 1/32

字 数: 195 千字

印 张: 8.75

版 次: 2015 年 7 月第一版

印 次: 2015 年 7 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5112-8477-8

定 价: 22.00 元

版权所有 翻印必究

自序

我自己出书极少请人作序，乃性格使然：不入潮流不跟风，也不想给别人添麻烦，更不想人家无端地表扬一回。这种做人的秉性，正像一杯水，无色则纯，心里清澈。

然而，当别人出书邀我作序的时候，只要可能，我会欣然应允，而且把这视作一份庄严的任务，花三天五天也要尽力做好。这也是性格，不诺则已，一诺千金。

为人作序不易，作好序更不易，特别是为比你“行实”的人作好序尤其不易。小鸟虽小，它要玩整个天空，你得规规矩矩读完全书，然后再正儿八经思考、提炼，才能写出别人满意读者悦目的东西来。22年前（1992年），其时我在地区文联任主席，一位我所尊敬的文化前辈托我为他的著作写序（即本书的“首序”），深知自己不配，但又架不住他的真诚与执意，我写了，这是我平生的第一篇为他人序。仅仅为了开头的一个“慷”（kōng）字，查了字典，又请教别人，磨蹭了好几天，对自己提高很大，眉毛上的汗水，眉毛下的泪水，你总得选一样，我选择了汗水，它让我更加勤奋地投身于这项新的事业。就是这一年，在石定、赵剑平举荐下，我加入了中国作家协会。紧接着，李发模、喻启相又

邀我作序。这几位先先后后的文化友人，其实是在鼓励我加入他们的队伍，坚定了我文化界找饭吃的自信心。此为一乐也。

作完了序，放进了别人的书里，其实占据了人家最好的页位，可是，或时还要得到他们真挚的感激，2005年，我为省旅游局好友作了序；他几次转告了其兄（一家报纸的文学编辑）的评价：“全书只有黄先荣的序写得好”。当哥的打击兄弟赞扬了我，也许是出于礼貌。我还为我的老师作过序，他也说了相同的话，说：“全书只有黄先荣的序有读头”。这些善意的抬举，当然令人心性畅舒，益于健康。此为二乐也。

为人作序，心念一动，即如播种，有时连收成也毫无知觉，不时收受了别人非送不可的礼品（真想推，推不了），不时又邀约吃饭，写了几十年都还在不停地感谢等等，这种“经济实惠”，本非我之所欲，但又是抵御不住的。在红军街开了10年书社的小王，经常在电话上告诉我这样的好消息：“因为你写的序，今天又有谁谁谁买走了我几本书”云云，作序换来实惠，此为三乐也。

一般请作序的多为朋友，或是长辈信任，也有为别人重托写序却不相识者，直今尚有两位，一位是女性，一位是老者，虽未蒙面，却也收受了别人几多“感谢”，而且邀食数次，是我推拒了的。老者80多岁，常托他的老友表达感谢之情，其实，我也在他的书中吸取营养，提升品行，早在10多年前就读过他写的回忆录，感慨颇多，受益非浅，写成《读懂人世》发在《贵州政协报》上。可见，即使不熟悉的人，也可以在他的文字中找到思想，启迪提升，此为四乐也。

作序诚然是一件累并快乐的事，它的苦不必多说，谁都明白，特别是自己并不熟悉的行道，比如戏剧、小说、诗歌，也有几位朋友看得起我，要我作序，我力拒之，违拗了别人，是否带来负面情绪？借此一角，向这些文友致歉了！今年为纪念遵义会议80周年，压力较大，时间太紧，还婉拒过两位年轻朋友的“急件”（马

上要用的“序”），也一并在此表示歉意！

为人写序不易，为自己的书写序（前言、叙文、跋等）也难，但是，有过为多人写序的锤炼，慢慢地把自己的序也写得好一些，这该是值得高兴的事，本书也收集了几篇放在“自序与跋”部分，此为五乐也。

十几天前，在一位 30 多年的老朋友家里聚会，他郑重其事地建议我把“序”集成一册，并希望早一点看到我的“序集”出版。回来粗算，除了“序集”“自序集”之外，还有“疑似”序（比如为别人所写的卷首语、开篇词等等），真还可能成书。而无巧不成书的事在我身上发生了；这一建议过去才几天，剑平代表市文联来了电话，要我整理一本散文集出版。于是我想到了“序集”，他表示了赞同，并积极为我思考书名等。如今，序作有 41 篇，“类序”有 12 篇，自序也还有 19 篇，加起来洋洋洒洒 72 篇，我依时间排列，足够一集了，此为六乐也。

这是一个价值多元的年代，只有当你把职业的尊荣感看得很强时，对于物欲才会淡化，才有写作的快乐可言。自娱自乐之际，也还得请读者多加指导，有如炼钢时的一道“淬水”工序，让滚烫的火锭在寒水中骤然降温，写序也一样，不在狂热渲泄之后冷静凝结，就出了了好文。

黄先荣

2014 年 9 月 23 日于山临居

目 录

cotents

序集

序谢尊修《热土情深》	2
梦回茅台	5
固守灵魂的净土	8
序王恩秀《心理学问题探讨》	11
黄河入海流	13
发模这人	19
序《茅台小学校志》	23
老父七十死读书	25
寄语《茅台》	27
思想的追寻	29
“退”境	33

同学聚会素描	36
怀挟阳光的履履	38
弯弯的小河悠悠	43
"80 后" "超女" 和《鹿鸣》"粉丝"	47
丙戌年初的感动	50
长空飚飚嘉年华	52
流淌在过程中的美丽	57
岁月：沉雄与轻逸	60
春光从这里泄露	63
村里有个姑娘叫方竹	66
草根写作与时代光影	69
《耙梳屯》乡魂	73
记诵老茅台	78
血荐轩辕	81
古镇正当妙龄	84
一生尘情化为诗	88
珠玑逸韵总相宜	91
活出快乐，活出优雅	95
生命的长度	100
怒向刀丛觅小诗	103
新政宿将，诗意晚年	106
读这本书，有许多话要说	111
男儿到此是豪雄	117
酒都文化“卡片”	120
还有少年春气味	123

读崔政	126
也许你还不了解她	129
重新研读尧富	131
庙堂出诗情	136

类序集

长风破浪会有时	142
那一樽酒	144
石川士郎的提醒	147
遵义游，断肠莫回头	150
《遵义文艺》主编的话（4期）	153
《黔北大地》节目开篇词	158
“仁怀文化现象”研讨会开篇的话	160
初篁生于斯	167
一片赤子之心	169
断肠分手各风烟	171
《遵义酒都人》卷首语（6期）	173
《遵义写作》卷首语（4期）	182

自序与跋

《寂寞的爱》后记	188
《男儿有泪》跋	191
耽于寂寞著文章	193
莫负茅台	195
街谈巷议听民声，一怨一艾总关情	199

《仁怀文化走笔》序	203
游目骋怀当作家	205
顶天立地是平民	209
《就这模样》跋	211
《遵义览胜》前言	213
知节而活	215
扬长而旅	217
《晨光夕影》跋	220
五十年来得已尝	222
二十年书事道情	224
“最”故乡	228
《“最”故乡》续篇：故乡“醉”	231
写作倾心	234
在俗世与雅境边缘行走	237

序 集

序谢尊修《热土情深》

举凡为人作序者，总该有“康”（kǎng，超越、越过之意）得过作者某些方面才好充任。眼下，无论从修养的角度，还是从学识的角度，甚而从年龄资历的角度，要为谢尊修同志的《热土情深》作序，都是冒失、唐突的。

想来想去，所幸还有一个角度勉强可以自我解嘲：即我和他同属于文联头领的位次上，他是地区文联成立伊始民选出来的文联副主席，而我是其后被任命的文联主席。

我和尊修同志的接触认识是近十多年里的事，他留给我最初的印象和后来的印象完全重叠。他是一位庄重而诚实的政府公务人员，也是一位厚朴而正直的学者。他身上带着机构改革以来走上领导岗位的领导者所具有的开拓、热情、尽职、拼搏的素质，而他同时有别于别的领导者所不完全具备的谦和、揖让、善良、敦厚的人品。心理学的研究表明，百分之百的人都乐意与谦虚公允、尊重他人、乐于助人的人交往，我正是这样地与他相交熟络起来。

早年读过他的许多作品，比如已收入集子的《前进，前进》《宽阔林区杜鹃美》《黄齐生与袁咨桐》《文化生活与社会生态》《时代呼唤与“文艺茅台”》《娄山风》……都留下了极其深刻的印

象。每言至此，尊修同志总是谦逊地称这些东西为“小豆腐干”，殊不知他这些成百上千的小豆腐干，竟积铢累寸地堆砌为数十万字的成果，足见尊修同志的勤奋与才华。

然而，《热土情深》的作者是一个挺严肃挺挑食的人，他割舍掉 1979 年以前发表过的大量作品，而决计从 1979 年之后的几十万字中选出眼下的这本著述。作者无意，读者有心，我们发现，他是与党的十一届三中全会以来的改革大潮同呼吸共命运，因而，这本集子贴近时代，贴近生活，贴近人民，大致体现了作者十多年来的笔墨所涉和兴趣轨迹，是他人生和事业的一段缩影。

全书共分三个部分。“热土之恋”是作者对第二故乡倾诉的情咏，是他散文作品的精粹之章；“人文之思”属于言论一类，包括文艺评论和一组地方志学术论文，这一部分文字是该书的峰巅，因为尊修同志任职遵义地区方志办主任，对方志的理论和实践均有一定建树，同时，他作为文联副主席，还兼任马列主义文艺理论研究会会长，其文艺评论有新意，学术论文有创见，几次获奖。“娄山之情”是作者的诗歌选录，他主编过曲艺专著《水乡新曲》，他的“娄山风”的词作被选为地区音乐专辑的书名。尊修同志涉猎文学艺术、史志研究、评论论述，且均有一定造诣，像他这样的多栖人才并不多见，他的作品，反射出了这种具有民族传统的文人秀气。

《热土情深》就学术价值而言，其资料内容有许多新发现，许多地方性文化艺术和经济社会资料来自第一手材料，有存史和研究价值。如关于鲁迅与段雪笙、黄齐生与袁咨桐、竺可桢刘海粟等人与遵义、黎庶昌与中日文字之交、赤水桫欏、赤水河航道开发等篇，发表时有许多内容属国内首次披露，相当珍贵。尊修同志把自己的青春和才华尽数奉还给了他的第二故乡——遵义这一块“情深”的“热土”。

恕我冒昧，就谢尊修同志的为文与为人而言，我更赞赏他的

人品。他政治上很强，是个明白人，决不稀里糊涂，可他又很爽直而灵动，决不死老闷墩。他久经磨砺，命运曾经在那些人所共知的年代里轻而易举地赐予他以不公平，顺境逆境都饱尝过，可是无论哪种时候，尊修同志都表现出作为一个共产党人的浩然正气和坦荡胸怀，克制、寡欲、刚健、纯朴，得意时不骄矜，失意时不颓唐，始终挂着一幅厚实的慈颜，固守和张扬着个性的魅力，映衬出一种别致的矜持和庄重。这是多少人孜孜以求的人格修养！

当然，他并不“高大”，也不“全面”，时常也败绽出知识分子的天然弱点，比如少了棱角，少了阳刚之气，也许，这是岁月留给他本来的造型。然而他不掩饰自己，一切“顺其自然”，把一个“本我”还原于世，在这种倏忽有见的“表扬与自我表扬相结合”的年月里，他的这些弱点竟还被人看得明彻高洁！

然而他的文章呢，正与人品相表里，不骄不躁，不作无病呻吟；言之有物，流露出纯朴清新。

人微言轻，我的这些介绍对于尊修同志一无所补，诚然，他压根儿就没有想到过要有所“补”，像他这种磊然一生的人，为了保持晚节，出书也许还是一种不大不小的风险性事业，遑论提携加冕之类？57岁的人了，已近“杠杠”之列，谁“美化”他都只能得到“廉颇老矣”的结局。我庆幸自己是为一个大好人写实，说了上面那许多评介的话，自有他的笔墨文章在，该决然没有一丝“抬人”之嫌罢！

一九九二年八月

梦回茅台

——《情系茅台》代前言

举家迁徙遵义 10 余载，根脉却依然还在茅台，父母高堂每隔几个月便周期性的身体不适，回一趟茅台归来才身心安泰，分明害着“乡思”病；女儿小学四年级转学遵义，同年在上海《百合花》全国作文竞赛中获一等奖，写的是“家乡的黄桷树”，眼下学写诗，第一组诗命名为《茅台眷怀》；儿子是铁杆的“乡思”派，考试卷子一交还等不得领成绩单一个转身便回老家，临近报名上学了也“请”不回来。我这个 20 余年的游子，当然常常梦回茅台，因为对我们一生来说，最大的哲学家是那目不识丁的祖母，无论我离开茅台上大学，还是毕业等待分配，甚而是被调往遵义工作之后，她老人家都不厌其烦地叮咛我：“早点回茅台”。祖母活到 83 岁，从没有离开故乡一步，至今，她还安详地在那一方洁净的土地上长眠，她的归处，时时牵动着我的乡思。

茅台，古老的茅屋，善良的山民，幽静的河水，飘逸的佳闻……与其称作茅台梦，不如说是茅台情，一当步入中年，便喜好作蓦然地回顾，回顾那哺育他度过孩提时代的故土，即使是一些毫无意义的往事和地名，都叫人欣喜而缠绵。我的梦中常常呈现河沙坝光着屁股一纵入水，羊岔街借阅小伙伴的《三国演义》丛书，月色下聆听老祖母絮絮叨叨的闾閻故事，银滩坝子追逐那单调而

又古旧的传统花灯……这些熏陶，这些染色，在自己心里逐次地构筑起做人要做正直、诚实的人的精神天坛，凭依它去光大自己固有的灵性，开辟出一块与平庸告别的人生风景地来。

茫茫人海，芸芸众生，七情六欲，人皆有之，美国一本《根》的畅销书弄得洋人们纷纷寻根而去，日本一个空海法师就让全国修造起大大小小八十四座庙宇，恋乡怀土，又独我欤？无论有多少多情的诗句，漂亮的文辞，都替代不了这一份不了的乡情。

乡情浓于酒。

于是，我想到了酒，想到了辛稼轩的“问人间，谁管别离愁？杯中物”。是呀，只有这家乡美酒，才能使思乡情结释然。正当其时，《情系茅台》一书主编朋友来约我为该书写几句话，我便欣然应允，顾不得笨脑拙笔，一日之内便涂鸦了这些文字。

我对于“为人民大会堂特制”的茅江酒，交晤不多，但对这个与茅台酒厂毗邻接界的资历颇深的老厂家却有着久违的印记。面对高耸入云的山羊坳，这茅台河边便有一块简陋的球场，那时节，打球和观球成为茅台人趋之若鹜的一大追求，我和现任茅台制酒厂厂长王秀鑫都曾在这块球场上的“风云”人物。如有人不慎闪倒扭着，王秀鑫拿出这种时年还不多见的好酒，擦上几圈，揉上几转，腿脚便神奇地弯环起来，随即再战沙场。这大约是 50 年代末 60 年代初的事情，至今记忆犹新。今天，经由了七颠八簸而历练磨难的球场宿将王秀鑫，已经在茅台制酒厂这个球板上投了几个好球，连连得分，1991 年人均创利竟达一万八千元，在首届中国医疗保健精品博览会上，茅台制酒厂提供基酒，由侨康保健酒生产的“罗汉补酒”和“老君灵芝酒”分别获得金奖、银奖，叫人慨然。生活在他脚下铺开了一条明快而宽敞的路。

去年冬天，我回到茅台，远远地就有不少乡亲叫着我的乳名：黄大。他们忘记了我的学号，疏忽了我的“官衔”，那份赤诚和亲密，只有故乡人才能体味。

“黄大”的喃喃喁喁之声，是我的茅台梦，我的茅台情！这一声乳名的呼应，熔铸着家乡人无尽的主体意识和人格之美。

言至此，我还有一桩鲜为人知的轶事需要披露。一位福建朋友叫黄支标的，70年代在茅台寻访我，从湾子头问到丁字口，又从下场问回大饭店，通街人都摇头，“没有黄先荣这个人！”此兄居然鬼使神差地问到我家隔壁，紧邻是一位细心的热心肠，他向黄支标详细询问了“黄先荣其人”的诸多背景材料之后，哑然笑曰：“黄先荣是没有，黄大有一个，你去隔壁问问试试！”当黄支标终于找到我时，微赧地说：“好个黄大，几乎让人找黄啦！”这正是一幅完整的茅台风俗画。这也便是茅台的父老乡亲之情，醞醞的茅台人之情。家里在笑谈至此，将此事演绎为“黄支标找黄先荣差点找黄了，最后找到黄大方才夭了锣”的幽默。

话扯远了，再回到去年冬天的几多“黄大”声中来，无独有偶，又有一位本家黄守尧，此人系县供销社主任、茅台制酒厂（集团）总厂负责人。在他的热情带领下，我们到集团总厂所属的县城分厂参观，正值该厂出产第一批茅江酒，分厂长戴可坤是娃儿朋友，大叫“第一批酒碰上了‘贵人’”。黄守尧和戴可坤便在第一件包装酒盒上郑重其事地签上了他们的大名，又郑重其事地递给我。不尚荣耀之至！我羞赧地收下了，心里为无功受禄而深感不安，回来一直想为这第一件酒写点什么，苦于没有机会。这决然不是那一件酒的物质形态之使然，完全是主人的一片赤诚感化了我。今天，终于找寻到这个楂儿，完结了半年以来的一笔心债。

写至此，茅台的一位儿时老友轻叩柴扉，一见面就向我报告了家乡的一件特大喜讯：茅台镇规划通过，建设在即，古镇不日将荣耀遍体，1995年还将在茅台举办国际名酒节哩！我好高兴，忙忙收住笔头，为家乡有美好未来欢欣了好久好久……

一九九二年九月