

花季里

那个靠窗的男孩

夕诺年

作品



畅销

回忆小说

清晰如生 纵已泛黄

那一瞬 月落苍穹 树叶长青 心照不宣敌不过拥有

朝晨终要掩盖在黄昏后头 人们初识哭笑又重逢



北京燕山出版社

花季里

那个靠窗的男孩

夕诺年

作品



北京燕山出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

花季里那个靠窗的女孩 / 夕诺年著. —北京: 北京燕山出版社, 2017. 7

ISBN 978-7-5402-4613-6

I . ①花… II . ①夕… III . ①散文集—中国—当代
IV . ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 194964 号

花季里那个靠窗的女孩

作 者 夕诺年
责任编辑 金贝伦 王 迪
设 计 展 华
责任校对 张瑞武
出版发行 北京燕山出版社
地 址 北京市西城区陶然亭路 53 号
电 话 010-65240430
邮 编 100054
印 刷 廊坊市博林印务有限公司
开 本 889mm×1194mm 1/32
字 数 90 千字
印 张 6.5
版 次 2017 年 7 月第 1 版
印 次 2017 年 7 月第 1 次印刷
定 价 26.00 元
出版发行  北京燕山出版社

目

录

CONTENTS

序 1

日记 5

公路 88

女孩 180

致读者 200

序

第一部校园小说《暧昧是青春的爱情》后，散文新作《花季里那个靠窗的女孩》破冰而出。分上下两篇，另附番外。

1. 上篇

日记式短篇散文。源自少年时代原滋原味的青春往事，其间收录的日记，都是真真切切的回忆。风定尘止，往事如烟，那些鲜活的瞬间，却是挥之不去愈演愈烈。青春里悠扬的歌，疲惫的沼泽，是少时一笔一画留下的折痕，轻细却深刻。仿佛用尽了一生。

它兴许并非一部散文。或许它仅仅是一堆堆现实一份份感情堆积而成的文字高山。但那已不重要了。在某个日落时分，静静敲动电脑，指尖飞散出一个又一个繁盛的梦。那些未曾见光，不为人知的小秘密，脱下蝉翼般单薄的外壳，勇敢地从心底跑出来，发出最真实的所想所悟，延伸

向无限感知和路途。

回首少年路，剑拔弩张，仿若一场格斗，最后却笑着走过。我们希望年轻，所以，对于文字，赋予它年轻饱满的气息，哪怕幼稚无稽，也要肆意横行。

很多龌龊的滥情的搞笑的悲伤的清新的复杂的流水账般的心情，陆陆续续呈现在此作花景中。那个少年像我，也像你。

曾想过要去到有你的未来，到头来才发现前方早没有人为我而等待。这些失落的记忆腼腆而惆怅，它是我们青春时代恋上的某个梧桐疏影下的女孩，或者蓝天碧海下的稚气男生。它兴许是一个未能完成的远行梦，在我们踌躇的一秒从指间安静滑走；也许是一趟末班车，在我们谈笑风生的时刻黯然驶远。

有一天，在某个未知名的路口，听到音像店里传出相似的歌声，洞穿音乐和文字难以参透的寂寞，如似水流年掺上一抔黄沙，从发梢流走，任那伤逝的落叶，在空中飘来荡去无边无涯。安静而吵闹，熟稔而遥远，仿佛记忆深处那个靠窗的女孩。

2. 下篇

盛夏，最美的时光。

又将措手不及路过一个年华。过往的悲欢依旧盘旋在

脑海，挥之不去有如亘古沧桑的经年。突然想念一场疯狂的旅行，背包，太阳帽，玻璃水瓶，格子衬衫。鞋子是武器，一路劈波斩浪，到我想去的地方。

那个地方一定种满沉甸甸的梦和守望，天的尽头是一望无垠的向日葵。在那里会有无数的梦落地生根，发芽抽枝。如这篇赋予青春之名的公路散文，在盛夏光景里种下，长出遥远慵懒的梦魇。在寂静的文字里，幻想走在渺无人烟的公路上，夕阳暖和，一半已沉入山穹，湖如月柿，环绕起粼粼波光。时光静美，且歌且吟，脚下的路一直延向它热爱的地方。

提起时光，是个琢磨不透的宝贝。无人知晓，她有多远，亦有多长。

北国之秋住家乡 / 明日天寒地冻 / 日短夜长 / 路远马亡。

要有最朴素的生活，与最遥远的梦想。即使明日天寒地冻，路远马亡。

一个海子，一个七堇年，清澈的文字，像最真的故事。转身南行面朝北，生命之羁旅，有变幻莫定的音符。旋律飘扬，铺成一片长天，白云之上，有歌唱的温暖冰凉的画面，是那一个又一个夏天。

那些个夏天，酷暑的天空带着天的泪斑。雨后初晴，告别一场淋湿的雨，迎接崭新的阳光。而这时候，你不能还停在昨天的地方。我们终要前行，且不知前途渺茫，会

有什么等待着。至少会知道，止步不前，我们什么也看不到。

透过沾满雨露清澈的车窗，目送随时光一起后退的风景，生命被推向新的光景。麦子茶的味道飘散在空气中，扬扬浅浅一整个夏天的年少。仿佛我依旧带着十七岁忧伤的轮廓，踏着草香，天真地走上原野。一把雨伞，一只皮箱，是我所有的负担。提在手心，旅途的愉快和心境，倾尽所有地放在心上。

后来，记忆深处那些匆匆走散的女孩，有如这明媚的旅途上一张张最温纯惦记的照片。清晰如生，纵已泛黄。

日 记

I. 经年

告别的话 2010-6-15

[也许时间是一种解药，也是我现在正服下的毒药。原以为时间可以把一切风干，到头来才知，时间充其量是一把美丽的切梦刀，撕裂往复的美好，也愈合了荒芜的记忆]

那是高二即将离开的一个夏日，茉莉花充斥了整间教室。午夜两点，蜷缩在阴暗的角落里，把被窝蒙上。曾就这样无数次地避开了巡查老师神出鬼没的探照灯。然后，把音乐打开，塞上金属，修复每一天的梦。

那时夏日，有了秋的气息。一抹凛冽的寒风，从窗外贯穿而来，室友们在梦眼里，把被盖扯得严严实实。我睁开生疼的眼睛，仔细打量这个突然陌生的空间。但就这一晚，风舞窗帘，我那不眠的感伤才小小地倾漏而出。

那是一个周杰伦的歌声还充斥着整座校园广播的季节。

怀着对未来的忐忑，在《彩虹》的旋律中郁郁睡去。

小小年纪，总以为女孩子是那种乖乖的，会读心甚至偷心的小动物。我在我暗恋的女孩子的背影里，写下花花絮絮的心情。曾想喜欢上一个女孩子，是一件多么美丽的事情。我含蓄看着明媚的日光，把似乎多余的情绪，藏进别开生面的笑容。

炎热而焦躁，那个夏季并不独有，却有着不同的感味。冰棒汽水泛滥在无数的课桌上，甚至铺张到了三尺的讲台。三寸阳光从窗隙打进来，瞬间花了脸，美丽得无以复加。她静静地坐在离我不远的地方，安恬地摆布文具，静静地就像从来没有存在过。

又是一阵清凉的风，把床头的蚊帐吹起，波光荡漾如同轻盈的风筝。我所思念的女孩的梦影，此刻交替地划过我的心房，不带一刻忧伤，亦不留下半缕清芳。如果时间是解药，为何我的心事无法愈合，那些曾经有过的辉煌璀璨的理想，轻轻地如烟飞逝。

凌晨三点，探照灯过后，把耳麦取下。上铺同学的梦想不时传入耳畔，隔壁房间的哥们儿呼噜打得正酣。告诉自己该睡了，早上要英语考试，对了，早读要交的物理试题似乎还没写。

我油然而生一股不明何然的冷静，冷静得让我不再想这些事情。不去想，假装没事，更没有遇见那些叫我想念

和困惑的人。没有想念，茫茫的明天就不会害怕。

明天她应该会来和我多说说话的，带着微笑用那风铃般的声音。她真的对我笑了，笑靥温和轻盈。我仿佛又遁入了另一个世界。

微凉的清晨，我把早餐带到教室给她。她一蹦一跳地跑来，整个人像在节日里。掩上那扇碎了半块玻璃的小窗，我思绪飘散，继续我的梦想。

我的梦想，是什么又在哪呢？我想好了就自然有了。

放弃与坚持 2010-6-16

[曾以为只要坚持，就一定会有回报。可欲求是无休止的战场冰冷的边疆。到头来懂得宽怀，对人对事保持一个度，彼此都会好过]

有一天，雨后彩虹没出。女孩轻声说，坚持比起放弃更容易。我低头不语，忆想起那个好胜好奇、给你一个点便完全可以臆想出整整一个面的年纪，生动切肤，仿似昨天。

诚如所言，放弃是人之一生都要重蹈覆辙的是非题，很多时候，彼此都忘记坚持还是放弃。不论选择什么，亦时常叹息，一再孤独地坚持，往往只为了一个繁华易碎的梦境。倘若一开始就望而却步，会不会都不那么累呢？

岁月刀割，该坚持该放弃的，我们都懂了，却又难以磨灭地重蹈覆辙。每个人是那样感性，感性到一定的时候，

便甘愿成全那些裸露的错误。直到最后，被岁月拷打体无完肤。

可时光这头，事情的背后，都有一个幸福的理由。放弃与坚持，无怨亦无悔，只等青春先开口，道一场无果的自由。

灰白 2010-7-20

[心照不宣敌不过拥有，朝晨终要掩盖在黄昏后头，
人们初识哭笑又重逢]

无病呻吟，浮华堆砌，所有可以形容一个懵懂少年的词汇都不过分。可聒噪的故事背后，真实而切肤。生活没有故事，就不会有结局和后果，亦没有了所谓的空洞的华丽点缀。敢问仓促年华，谁不曾莫名其妙，不曾轻轻瞭望。

故我坚持，那些无关风月的喟叹，没有一个字是多余可浪费的。它们不被看好，却是那样适可而止地解释了一个少年一寸又一寸的悲伤。仿佛昨日的一幕幕飞也似的重现开来，如繁花盛放，逼真得就像是最初的经历。伴着青涩，带着小鹿般的心跳。

纵使华而不实，岁月已带过。

忏悔 2010-8-23

[我从来不会后悔，固执以为后悔只是脆弱者在现实

面前的屈服口供。可当忏悔如泼墨一般不留情面地打花了整张脸的时候，才疑惑为何年少的过错，要在年长后的时光里无限地弥补缅怀]

年青时固执的情绪，一旦自以为是起来，便觉天下都是自己的。不后悔，不服输，伪装出对于人事是非的顽强和坚韧，到头来只有流泪受伤。

记得高二末高三初那个踌躇不前也不敢回首过去的十字路口，那段岁月犹如亘古的荒蛮将我覆没。所有的意志铁马冰河般闯入脑海又蒸发消失，命途无休止地捉弄，在我身前大笑不止。站在残棋之外，不再有那时年少盘桓的心痛。只是偶尔想起，虚华的心境，依然禁不起激动时细碎的涟漪。

当下 2011-1-1

[2011，崭新的一年。过去已去，将来未来，高考之年，把握现在]

2011 年，是生命中最不平凡的一年。有人说这是世界末日的前章，也有人说这是刑满释放的眺望。回想 2008 年，举国欢腾的奥运落下帷幕，便整装待发神乎怡然地来到了这里，梦启程的地方。只是没想到，这个梦在路上随时会碎掉。当生活周而复始一成不变，当肩上背包陡然变轻，教室课桌堆积的书籍，严实不堪移动，当考试成为一日三

餐，成为骨子里的养分，时光已来到春末五月。

伴随匆忙走过的季节，我们在路上，一起躁动，一起彷徨。

40 天 2011-4-30

[高考 40 天，重温辉煌传奇，再习经典越野。惊喜想象之中，结局意料之外]

早在开学之初，便听闻学校要办越野跑的消息。听老师说，越野跑已尘封多年，今年为了强健学生体魄，更好备战高考，学校决意让经典重现。

五月的天，遍处是燥热的喧嚣。球场上奔跑的身影交错，挥下一身酣畅淋漓，告诉沉睡的人，生命当下依旧是热烈奔放的年生。一时之间，躁动和活力传染了整个高三年级。

可令人咋舌的是，作为“首批”越野赛获利群体的上一届，我们被荣幸发配在教室安安静静地自习。想是我们这般年纪，临阵磨枪多半是来不及，高考的种子要早早抓起，故而领导没有考虑进去。除了与时俱进认真读书，我们别无出路。我只是怀念，怀念，看着学弟学妹们在楼下树荫的操场上交头接耳嬉笑打闹的身影，仿佛我们又回到了从前无所事事的时候，在榕树下和别人一起看风筝的年华。

凉风拂来，压抑之中，突然很高兴我并没有和最好的

年华擦肩而过。一切都值得，青春没有白活。这不属于我们的故事，又何必去掺和。

哨声中，那群阳光稚嫩的身影开始跑远。天依旧苍蓝，美丽无瑕。

自导自演的结局 2010-8-9

[To be other class, 不论如何，坦然接受。我从不相信命途会有完美，也不指望幸运莅临，就让我不顾一切地走]

我的母校一个年级十个班。高二那一年，在年级唯一的重点班里度过。那一年 17 岁，夏天的榕树枝条壮实，树叶苍翠欲滴，秋日的黄昏变幻莫定，异常美丽。夕阳西沉的时候，喜欢在球场拼杀，也偶尔在运动受伤后，和朋友一起在操场上遛圈，周而复始，流连忘返。

在我的记忆里，那一岁有着一生中最湛蓝的天空和最飞扬的云朵。

但云朵之下，真实的生活辛酸苦涩。一个人淹没在永不消散的琅琅书声里，梦想背离的恐惧越发深切。害怕哪一天，我就这样默默无闻地淹没在这捉摸不定的人潮里，带着手中翻烂的书，留下我所挂念的心事。为数不多的光阴，义无反顾地挥霍在黯淡的黑板和栅栏般的习题簿上。阳光从窗外探进来，然后又探出去，我却从不知道。

那种撕裂般粉碎般剥离般的压抑与疏离，在胸腔里有

如刀割，瞬间汇成冉冉波涛，从眼角深处滑落。

渐而久之，我有了离开的冲动。转班一事，和一概的叛逆事迹一样，遭遇层层阻挠和左右。老师，家人，朋友，哪怕仅有一面之缘的他班同学，都各执己见。那是一个既幸福又难受的时刻。未来的扑朔迷离，让我一次次在深夜里翻来覆去，和着那解不开的心结，招之即来，却挥之不去。

终于，在数月之后，我还是转班了，带着固执坚决和不达目的不罢休的骁勇。

不论青春安排了多少美丽动人的偶然相遇，抑或无波无澜深沉压抑的寒窗苦读，结果都于事无补地来到同一条归途。我的故事，在他们的青春往事里全无特色，可它是我的，只有一回，对于我比任何人都珍惜可贵。

只是年少轻狂时，负气地跑去球场打球，赌气地在大考前夜通宵游戏，挥霍地在馆子里放松绷紧的青春，却未曾知道背后有一群人为我担忧，却又故作无动于衷地隔岸观火。以至于多年以后，开诚坦露，才明白始末，知道那时的我如何放纵自毁前程。

年轻傲慢如我，都不把自己当凡人。带着冲动和神往，我离开了曾俯首一载的那间教室那块黑板那人。心想会有另一个班，四季如春阳光灿烂，有我适应的节奏，有属于我的角落。这个遐想的借口，支撑了我心智涣散的时光。

尔后转班的结果令我沉默，安静得无以复加。我忍住

想疯的冲动，安慰自己并没有输。

我告别了他们，那一年里彼此有过那么多美好的回忆。远离故班的那一刻，我踏上2楼的台阶，带着跟了我一年的课桌椅，木然走进了我的选择，开始我的半路青春。

不堪的青春，错误的青春，以至于往后的岁月又遇上了一群更美好更错误的人。他们给予我鲜活的记忆告慰我寒冷的年华，最后却用一场离别带走一切。

在凝滞的眼神里游走，我静静地坐下，不敢和他们对视。我好害怕。

彼时的我，还是那个心高气傲，自以为栋梁之材的我。任何辛辣的反语都不能捍卫那一刻我的沦丧。我才终于明白，转班于我而言，不论去到哪里，都是末路穷途。我不可能回头。

好一个三思而行绝不后悔的选择。那夜眼泪无法幸免，凌晨的侧脸枕在濡湿的棉枕上，我真的后悔了。我不知道我为什么转班，为与我青春羁绊的人，做一场高烧不醒的梦。梦的出口都已成真，而我孤身一个人。

我还是被遗弃了。我不知道幕后是谁遗弃了我，会不会就是我呢？命运这臭小子又一次放了我鸽子。隔壁班的同学把他的播放器给了我。午夜按动熟悉的键，听起熟悉的歌，直到苍空放亮，大脑空白。

敲下这段文字的时候，是烂漫周末的午后。夕阳染红