

晋史 的 满点

第一卷

赵海峰 著

两晋十六国的二十张面孔

卑微与高傲

暴虐与柔情

归隐还是出仕

跌宕时代中的灵魂何处安放



中国出版集团公司
华文出版社

历史的 闪光点

第
卷

赵海峰
著

两晋十六国的二十张面孔



中国出版集团公司
华文出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

历史的沸点Ⅱ / 赵海峰著. — 北京: 华文出版社,
2018.8 (2018.8 重印)

ISBN 978-7-5075-4944-7

I. ①历… II. ①赵… III. ①中国历史—古代史—研究 IV. ①K220.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第157298号

历史的沸点Ⅱ

作 者: 赵海峰

策划编辑: 刘新颖

责任编辑: 胡慧华

出版发行: 华文出版社

地 址: 北京市西城区广外大街305号8区2号楼

邮政编码: 100055

网 址: <http://www.hwcb.com.cn>

电 话: 发行部 010-58336262 编辑部 010-58336197

经 销: 新华书店

印 刷: 天津市新科印刷有限公司

开 本: 710×1000 1/16

印 张: 25.25

字 数: 368千字

版 次: 2018年8月第1版

印 次: 2018年8月第2次印刷

标准书号: ISBN 978-7-5075-4944-7

定 价: 48.00元

版权所有, 侵权必究

自序

赵海峰

开始写这些历史人物，大概是在2017年2月，在此之前，我在荔枝电台开辟的专栏“海峰的历史课”35讲录制完成并发布。原本想就此打住，因为作为一名“纯业余历史爱好者”，将秦汉三国五百年的历史讲下来，确实算的上是一个“庞大”的工程，当时并没有出版书的计划，能够完成这个“工程”完全是出于对历史纯粹的热爱，但为此耗费的心血和精力却也相当可观。所幸在朋友们的鼓励下，一直坚持了下来。

由此在这中间产生了一段“空档期”，这段时间尽管工作生活安排得很充实，但总觉得似乎少了些什么，从内心来讲，还是无法割舍对历史的热爱，依然涌动着创作的激情，最终还是决定“听从内心的声音”，重新提笔继续用自己的方式来述说历史。

按照写作计划，秦汉五百年后应该是两晋十六国，这是中国历史上的一个大分裂时代，出现过大小二十多个割

据政权，你方唱罢我登场，显得异常纷繁复杂。基于此，如果沿用传统意义上断代历史书的方式记述这段历史，不仅很难帮助读者理清这段历史的脉络，更有可能成为一本枯燥难懂的“流水账”。

为此，我准备另辟蹊径，从人物入手来叙述历史，在两晋十六国中，撷取了二十位对历史进程发展产生重要影响或极具戏剧性趣味性的人物，意图通过这样一个个生动鲜活的人物，将这段看上去迷乱异常的历史有机地串联起来。

我想，这样的写法应该最契合那个时代。那是个风起云涌的乱世，同样也是一个思想极为解放，个性最为张扬的时代，因此不仅英雄豪杰层出不穷，同时文人雅士大量涌现，他们身上所折射的“魏晋风度”成为那个时代最为鲜明的特色之一。如果依旧停留在以王朝兴衰更迭为主线，笔下只能还是帝王将相，一些有趣的人物和灵魂便很难被记述，这无疑是一个巨大的遗憾。

以“历史人物”为主线，便能解决上述问题，但也存在不小的风险，最大的风险可能会因过于注重人物地刻画描写，而忽视了历史的“大格局”，从而无法全景式地展现这段历史。这也是我在写作过程中特别注意的问题，基本而言，采用两种方式让具体历史人物和大的历史格局相得益彰。

一则以点带面，书中虽选取的只有二十位历史人物，但他们仅仅是代表，以他们为原点，实则牵出了那个时代几乎所有的重要历史人物。粗略统计，书中有名有姓有一

定故事情节的人物有数百人之多，形成了一个庞大的多元立体的两晋十六国人物群像。二则相互融合，就是将历史人物和历史事件紧密结合，以史说人，以人说史，使得那个时代历史链条所有的重大事件几乎没有遗漏，同时对少数民族的主要政权如前赵、后赵、前秦、后秦等，包括蜀地的成汉政权，它们的建立和败亡都有较为详细的叙述。

所以，这本书是将众多的历史人物放置到波澜壮阔的历史大背景之下，读者既能读到历史人物的枯荣浮沉，也能看到每个王朝的治乱兴衰，它不像一些历史小说为了细化情节内容而“注水”，也不像一些学术性很强的著作，使一般读者很难读得进去，而是将真实性、知识性、趣味性、可读性有机地融为了一体。

在具体写法上，我尝试采用一种新颖独特的写作方式，每个人物的出场都采用类似电影特写镜头的形式，用一段充满画面感的文字进行生动描述，这样很容易让读者有一种亲临历史现场的感觉，由此也很容易走进历史深处，感受历史人物的悲欢离合，探究历史事件发生的前因后果，从而获得思考和启迪。

在这本书写作过程中，我的第一本书《历史的沸点：秦汉三国五百年》于今年3月份由华文出版社出版发行，该书是在整理35讲“海峰历史课”讲稿的基础上结集出版。原本只是想给自己和亲友的一个礼物，也算是对自己辛苦付出的一个交代。但没想到，书上市发行后，受到了广大读者朋友的喜欢和肯定。不少媒体进行了宣传报道，几次签售活动现场也异常火爆，创造了半个月连续加印两次

纪录。

更为可贵的是不少朋友在微信朋友圈、购书网站等留下了大量的评语，充分表达了对这部作品的认可，并希望自己再接再厉，尽早写出更好的作品，这一切都给我莫大的激励和鞭策，让我更加全身心地投入创作中，充分利用一切工作之余时间，经常挑灯到深夜时分，所有的努力，都是为了回报大家的厚爱，更为了不辜负读者朋友们的期望。

在这部作品出版之际，我要感谢我的爱人，她的大力支持使我免除了后顾之忧，同时她提出的一些好意见和建议，堪称真知灼见。感谢华文出版社的领导和编辑，他们的精心策划编辑保证了这部作品顺利出版和质量水准；感谢我的亲人同事同学和读者朋友们，你们长期以来的支持和鼓励，使我坚定了写下去的决心，没有你们，不会有《历史的沸点》，更不会有这部作品。

明年，我的儿子晨光将远赴大洋彼岸求学，希望这本书能成为随身礼物，让在异国他乡的他感知中华民族的“根”与“魂”，也感知父母亲友对他的挂念和希冀。

最后，我依然想诚恳地说，我是带着很深感情去书写这些人物和那个时代，但作为历史业余爱好者，难免会挂一漏万，其中肯定还会有一些谬误，还请读者朋友们多批评指正。

是为序。

目 录

- 阮籍：我的名字叫“纠结” / 001
- 司马炎：我死后，哪管洪水滔天 / 019
- 羊祜：人生就这么回事，不如意十之七八 / 036
- 贾充：“妻管严”怎么了？我敢杀皇帝 / 050
- 司马衷：生活没有诗和远方，只有眼前的苟且 / 064
- 潘岳：帅，原来也是一种罪 / 097
- 左思：我很丑，但我却很有才 / 111
- 王衍：清谈误国？这锅我不背 / 122
- 刘聪：出来混迟早是要还的，和生死无关 / 135
- 石勒：梦想还是要有的，万一实现了呢 / 155
- 石虎：我人渣，我变态，我灭族 / 178
- 王导：我就是我，颜色不一样的花火 / 200
- 桓温：人生没有选择，不流芳百世便遗臭万年 / 223
- 王羲之：真心感谢，永和九年的那一场醉酒 / 250
- 谢安：“淡定淡定淡定”，重要的事情说三遍 / 264

符坚：害人之心不可有，防人之心不可无 / 284

陶渊明：要隐就真隐，别玩虚的 / 310

司马元显：没复习好，就不要参加“高考” / 327

刘裕：我是猛男我怕谁 / 346

谢灵运：一个被自己毒死的时尚先生 / 382

阮籍：我的名字叫“纠结”

公元 258 年的深秋，洛阳城里一支提亲队伍招摇过市，引人注目。这已经是他们第三次上门了。前两次都以失败告终，并非女方的家长不同意，而是压根儿就没和家长说上一句话，因为这位父亲每次都是酩酊大醉，不能言语。

这位看上去“不靠谱”的父亲便是阮籍，今天已经是他连续醉酒的第六十天，再一次 PB 成功，刷新了个人新的纪录。不过，他混混沌沌地过了两个月，并非因嗜酒所致，而是因为另外两个字——拒绝。

他要拒绝的是当时天下最有权势的人物——司马昭。

这位曹魏政权的实际掌控者为了拉拢名士，想与阮籍结为亲家。这对常人而言，简直是打着灯笼也找不到的好事，如果攀上了司马家族这棵大树，不单单是好乘凉，名利富贵也会滚滚而来。

阮籍不是常人，他心里一万个不愿意，但又担心直接拒绝会惹上杀身之祸，只好每天拼命饮酒，把自己搞得不省人事，奉命来提亲的几次上门都无法向他开口，就这样一直持续了两个月，阮籍用自己的坚持成为了最后的胜利者。

喝酒居然成了一种拒绝手段，在这点上，阮籍颇有心得。司马昭

身边的红人钟会，对阮籍多有忌惮，想找机会与阮籍讨论时政问题，意图从中抓住把柄进行陷害，阮籍知道他的险恶用心，每当遇到钟会，他都先把自己喝倒而绝不上钩，搞得钟会只能悻悻而归。

经常泡在酒里，是阮籍中年以后的生活，他的一生并非从开始就混沌一片。

阮籍出生于公元 210 年，他的老爸叫作阮瑀，这个名字听上去比较陌生，但如果说他是“建安七子”之一，想必应该知道这位也是牛人一个。阮瑀的师傅是蔡邕，也就是蔡文姬的老爹，是东汉末期大文学家、书法家、音乐家，名师出高徒，阮瑀不仅文章写得好，更弹得一手好琴。

阮瑀也是个“狂人”。他当年得到曹操的赏识，但是他却看不上这位叱咤风云的一代枭雄，曹操几次派人请他都无功而返，最后把这位大人物惹急了，他派兵将阮瑀隐居的山林团团包围，放火烧山才把阮瑀逼出来。

阮瑀出山后，获任司空军谋祭酒，大概就是个军事参谋官，不过参谋的不是如何打仗，而是帮着起草檄文。从此以后，曹操军中檄文多出于他和陈琳之手。不过，他和陈琳的风格完全不同，陈琳写的檄文通常酣畅淋漓，有时候会把对方祖宗十八代都拎出来骂一顿，让人读后感到很过瘾，而阮瑀则是“先礼后兵”，动之以情，晓之以理，读上去不像是叫阵，而像是叙旧，他所追求的是要占据道义的最高点。

遗憾的是阮瑀死得太早，四十七岁便撒手人寰，当时阮籍只有三岁。曹丕和阮瑀关系很好，经常一起吟诗作赋，阮瑀死后，曹丕非常悲伤，哀叹阮籍母子的不幸，写了《寡妇词》和《寡妇赋》，并命王粲等人作赋以纪念阮瑀。

阮籍没有让早逝的父亲失望，他自幼天赋异禀，而且非常努力，八岁即可以写文章。“少年学击剑，妙技过曲城”，他不仅习文而且还习武，逐渐成长为一个文武双全的俊才。

年轻时代的阮籍颇有济世之志，他曾登临广武山，这里是当年刘邦项羽楚汉相争的古战场，追古抚今，阮籍百感交集道：“时无英雄，使竖子成名”。没想到这话一下子走红，以后但凡心怀英雄梦想却无法实现的人，似乎不发出这样的感叹便不足以表达自己的心迹。

不过这也引来了怪事一桩，这话流行了几千年，但到现在都没有真正搞清楚，这个“竖子”到底说的是谁。

对此，有两种不同解读。一则指刘邦。刘邦在楚汉相争中笑到最后，主要原因是他的对手项羽并非真英雄。在一个没有真英雄的时代，只能让刘季这小子成名。第二种说法似乎更接近本意，便是刘邦、项羽都是英雄，但他们早已远去，剩下眼前朝中这些小人徒享虚名。面对着刘、项遗迹，阮籍悲叹的是现世的寥落。苏东坡理解如此，有人问他“竖子”是否指的刘邦，东坡先生回答说：“非也。伤时无刘、项也。竖子指魏晋间人耳。”

无论何种解读，总之是阮籍没有赶上好时候。

当时魏明帝曹叡驾崩，曹芳即位，两个顾命大臣司马懿和曹爽争权，一时间曹爽占据了上风。阮籍三十七岁时，曹爽请阮籍出来做官，不少人看到曹爽得势，排着队去投靠，但阮籍却保持了清醒头脑，他预感到曹爽不是司马懿的对手，所以找了个借口谢绝，果不其然，很快在“高平陵之变”中，曹爽变成了刀下之鬼。

现在该司马懿出面了，在取得决定性胜利后，他立刻征召阮籍出来做官，在杀掉一些不合作不听话的士人后，他迫切需要像阮籍这样出身好、名声好且有才华的大名士出来撑撑门面。

人生最难的就是这样的抉择，但再难也必须做出一个。在此状况下，通常有两条出路，一是积极投靠，忠诚卖命；另一条则是非暴力不合作。前者依阮籍的脾性，实在做不来，后者又怕惹祸上身，被司马懿列入诛杀的黑名单。想来想去，阮籍选择了第三条道路——投靠但不卖命。

具体的操作方式，还是老套路，一个字——喝。阮籍天天喝得五迷三道，少说话或者根本不说话，司马懿本来也只想让他出来撑门面，并没有真心看重他，所以双方倒也相安无事。阮籍确实有两把刷子，别人只能“小隐隐于野”，至多“中隐隐于市”，他居然做到了“大隐隐于朝”。

司马懿死后，司马集团的领头人变为司马师。阮籍从司马懿的幕僚，也就相应地变为了司马师的幕僚。换汤不换药，他每个月按时领工资，但从不说不任何人的坏话也不说任何人的好话，不缺银子，又有空闲，因此阮籍把大部分时间用在喝酒和写诗上。

不过，装一天容易，装一个月也不难，但一装好几年，对阮籍来讲，只能用痛苦来形容，虽然沉醉于酒乡可以在一定程度上缓解这份苦痛。但是依靠醉酒逃避并非是一个从根本上解决问题的办法，酒醒后痛苦仍然存在。所幸在这个时候他发现朋友圈中有一个可以寄托身心的“群”。

这个“群”的名字叫——竹林七贤。

实际上，这个名号是在后来东晋人戴逵所著的《竹林七贤论》中才被固定下来，所以如果在电视剧中看到这七位说：“我们竹林七贤……”，便可以“呵呵”以对，就像在某些抗日神剧中，有人振臂高呼“同志们，再坚持一年，十四年抗战就要胜利结束了”一样。

三

最初组建这个群的人叫作山涛，他当时在山阳做小官，山阳也是这个群主要的活动地点。山涛先加了青年才俊嵇康，然后又加了阮籍，并把阮籍介绍给嵇康，三人同意组群，接下来，山涛拉进了老乡向秀，阮籍则把自己的侄子阮咸和王戎拉了进来，刘伶可能听说这个群都是好酒之人，也申请加入，自此中国历史上非常著名的一个群体就诞生了。

“竹林七贤”，顾名思义，他们聚会的地点应是在竹林之中，按照现在比较公认的说法，聚会场所是嵇康提供的，当然，他们也不总是七个人都能齐刷刷地聚齐，三人一聚，四五人聚聚的可能性更大，七人在一起的机会应该并不多见。

嵇康是这个群体的精神领袖，他是一个不折不扣的美男子，《世说新语》如此形容：“身長七尺八寸，風姿特秀”，按照现在的度量标准，他的身高接近一米九，而且气度不凡，他的好友山涛形容他：“站立时如孤松独立，醉倒时似玉山将崩”。

关键他不是“小鲜肉”，身上的肌肉就像天天在健身房锻炼过似的，因为他有个特殊的爱好——打铁。

作为一个完美主义者，嵇康对打铁环境有严格要求，他的铁铺在一棵枝繁叶茂的柳树下，嵇康引来山泉，绕着柳树筑了一个池子，打铁累了，就跳进池子泡一会儿。从池子里出来的刹那，“龙章凤姿、天质自然”，想必能迷倒一大片女粉丝。

当然，他能成为这个桀骜不驯群体的领袖，并不是因为身材和长相，更不是因为提供了场地，而是因为才华和胆识，嵇康精通音律、擅长书法和丹青，写得一手好诗和散文，思想上更是倡导玄学新风，提出“越名教而任自然”的主张，引领一时风尚，成为远近闻名的大名士。

最早组群但没当上群主的山涛，没有丝毫失望，他是这里面年龄最大，也是气度最大的一位。关于他的气度，有一个有趣的故事，山涛的夫人韩氏，有段时间看到自己老公天天和嵇康、阮籍泡在一起，经常早出晚归，甚至夜不归宿，觉得不大对劲儿，山涛解释说这两个是奇人，这反倒引起了韩氏更大好奇心，她很想见见老公口中的奇人到底如何。

于是山涛请两位到家做客，由于当时女子不能随便见男客，所以山涛好酒好菜款待后，请嵇康、阮籍留宿一夜，好让自己老婆好好观察一番。夜深人静，韩氏透过墙上的小洞窥视两位奇人，顿时被他们的风姿所迷住。

第二天天色刚亮，山涛便迫不及待地问夫人，看后感觉如何，韩氏先给自己老公泼了瓢凉水，说无论长相和才华，山涛比他们都差得很远。但随即又说看上去老公你的气度要比他们更大。知己莫如老婆，山涛对此大为赞同：“夫人说得对，我也觉得自己的气度超过他们。”

这位韩氏是个奇女子，通过短时间的窥视竟能洞悉三位牛人的特长优劣。

这几位都是好酒量，但论对酒拥有最纯粹的爱，无疑是刘伶，以至于今天还有一款酒叫作“刘伶醉”，据说销量还不错。

首先要说明的是，与嵇康恰恰相反，刘伶仙长得非常对不起观众，史载“身長六尺，貌甚丑悴，而悠悠忽忽，土木形骸”，不到一米五的身高，长得也有些歪瓜裂枣。不过，刘伶并不在意自己的长相，他心中唯一中意的只有“酒”，这个字比生命还重要，他常常坐着鹿车，带一壶酒，让仆人扛着锄头跟着，说：“醉死在哪里，就把我在哪里埋了。”好一派“青山处处埋醉鬼”的潇洒做派。

视死如归，用在刘伶身上再恰当不过。

刘伶喝酒还有一个特色，可能由于服食寒食散，为了散热经常边喝边脱掉衣服，赤身裸体在屋中转来转去，有人看到这样场景觉得太过荒诞，便不由讥笑他，刘伶非常不客气地回道：“我以天地为房屋，以房屋为衣裤，你们没事干嘛跑到我裤子里来？”

摊到这样一位喝酒不要命的老公，刘伶的老婆也是够不幸的。有次刘伶因酒精中毒，好不容易抢救过来，他夫人一怒之下把酒倒掉，把酒器毁坏，并哭着劝他不能再喝了。刘伶说：“好吧。但我自律性不行，只能向鬼神发誓来戒掉酒瘾。你就准备祭祀用的酒肉吧。”妻子把酒肉备好，刘伶跪在神前说道：“天生我刘伶，酒是我的命。一次喝一斛，五斗消酒病。妇人之言辞，千万不能听。”说完拿起眼前的酒肉吃喝起来，很快又醉死过去。

《世说新语》写到这里便没有接着往下写，很想知道这个故事是什

么样的结局。

喝多了在家老婆管不了，到外面则很容易挨揍，有次刘伶喝多撒酒疯，和别人发生争执，那人抡起拳头要打他，这时候刘伶被吓清醒地说：“这位仁兄，实在对不住啊，我瘦得像鸡肋不能让你的拳头打得舒服。”那人一看，确实也是，眼前这个骨瘦如柴的醉鬼，一拳下去很可能背上命案，于是把抡出去的拳头收了回来。

古往今来世上醉鬼千千万，刘伶能脱颖而出，不仅是因为他对酒爱得纯粹，爱得深情，关键是人家会总结，把喝酒的心得写成了一篇著名的《酒德颂》，这才是真正的喝酒高手。

王戎是七人中年龄最小的，但他从小便颇有胆识，六七岁时，在宣武场看表演，当时猛兽在笼子中咆哮，众人都被吓跑，只有王戎站立不动，神色自如。魏明帝曹叡看见后，称赞王戎是奇童。小时候他与同伴在路边玩耍，见道旁有结满李子的李树，其他人争相去摘，只有王戎不动声色，别人问他为何如此，答曰：“树在道旁而多果实，果实必定是苦的。”这帮小孩吃过以后，果然奇苦无比。

阮籍很欣赏王戎，也是他将比自己小二十四五岁的王戎拉进了“群”。阮籍和王戎的父亲王浑很熟，但是阮籍到了王家，基本不怎么和王浑说话，觉得谈不到一起，他让王浑把他儿子王戎叫出来，两人相谈甚欢。

王戎长大后却仿佛换了个人，以“超级吝啬”而闻名朝野，出身于琅琊王家这样的名门望族，后来位居三公这样的高官，他的所作所为让人大跌眼镜。抠门到什么程度？他家种了棵很好的李子树，结的李子很好吃，他不顾寒碜拿到市场高价去卖，这还不算，这位仁兄怕别人得到李子核后能种出一样的李子树，居然把每个李子核都挖出来再去出售。

亲情在吝啬面前显得冷冰冰，王戎的侄子要成婚，他只送了一件单衣，完婚后居然又要了回来。即使对自己的亲生女儿也如此，他女儿出嫁时，向他借了一些钱，但一直没还，这要换作其他人，就当送

给女儿当嫁妆了，何况王戎家里非常有钱，但他却摆出一副“地主家也没有余粮”架势，每次女儿回家省亲，他的脸都拉得很长，女儿知道她老爸的心思，赶紧凑钱把债还了，王戎这才恢复笑容。

王戎的表现，因为太“匪夷所思”，所以不少人认为他是用“自污”来避祸，因为身为高官不能太完美，否则很容易受到天子猜忌，他用吝啬为自己涂了一层保护色，似乎要告诉所有人，自己对权力没有太多渴望，眼中只有孔方兄。如果真是这样，只能佩服王戎入戏太深、装得太像。

王戎的吝啬，被所有人都看不上，但却有一个坚定的支持者，那便是他夫人。据说他们在家最爱干的事，就是每当夜深人静时，拿出钱财宝物和各种生意账目，在灯烛下反复看、反复算。

不是一家人不进一家门，所以王戎和他夫人的感情很好，恩爱到什么程度？后世形容男女亲昵无比的成语——“卿卿我我”，便是他们的原创。

王戎之妻常以“卿”称呼王戎，而按照礼仪，“卿”是对小辈的昵称，一般只有父亲称呼儿子或皇帝称呼大臣才如此，妇人应以“君”称其夫。老婆天天“卿来卿去”搞得王戎有些不好意思，王戎就说：“你这样叫我，按照礼仪属于不敬，往后不要再叫了。”可他的妻子却说了一段绕口令：“亲卿爱卿，是以卿卿。我不卿卿，谁当卿卿？”翻译过来就是“我爱你疼你，才叫你卿卿的，我不叫你卿卿，谁又叫你卿卿呢！”

话虽很好翻译，但里面的那股娇嗔劲儿只可意会不可言传，王戎看到老婆这个样子，也只好听之任之。于是，这个成语便一直流传下来。

愿天下有情人都能天天“卿来卿去”。

阮咸是阮籍的侄子，与其说他是文学家，不如说是音乐家，他有一个属于自己的荣耀，那便是一种叫作“阮”的乐器，是以他的名字命名的。

阮咸和他叔叔一样，身上有股狂劲儿，他和阮籍当年住在路南，这个区域是穷人聚集区，路北边是阮家的富人区，每年的七月七日，