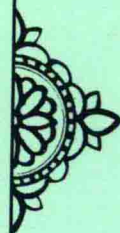


名家新疆丛书

磨石上的水珠

韩子勇 著



新疆人民出版社

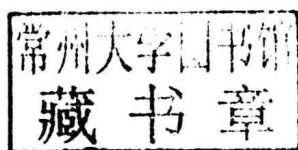


磨石上的水珠

[散文] 韩子勇



磨石上的水珠



图书在版编目(CIP)数据

磨石上的水珠 / 韩子勇著. — 乌鲁木齐: 新疆文化出版社, 2016.5

(名家新疆丛书)

ISBN 978-7-5469-8534-3

I. ①磨… II. ①韩… III. ①木卡姆 - 介绍 - 新疆②文学创作 - 文学研究 - 新疆 - 当代 IV. ①J607.215
②I209.945

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 124405 号

- 书 名 磨石上的水珠
著 者 韩子勇
出 版 新疆文化出版社(www.xjdzxy.com)
地 址 乌鲁木齐市经济技术开发区科技园路5号(邮编 830026)
选题策划 于文胜 王 族
责任编辑 刘 彤
封面设计 李瑞芳
责任印制 刘伟煜
发 行 全国新华书店
网 购 当当网、京东商城、亚马逊、淘宝网、天猫、读读网、淘宝网·新疆旅游书店
制 版 新疆读读精品网络有限公司数字印务中心
印 刷 北京新华印刷有限公司
开 本 787 mm × 1 092 mm 1/16
印 张 14.75
字 数 190 千字
版 次 2017 年 1 月第 1 版
印 次 2017 年 1 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5469-8534-3
定 价 45.00 元

网络出版 读读网(www.dudu-book365.com)

网络书店 淘宝网·新疆旅游书店(<http://shop67841187.taobao.com>)

目 录

contents

- 001 木卡姆：琴弦上的家园
- 003 从一幅画开始
- 007 鲜花盛开的长旅
- 014 十二木卡姆·“穹乃合曼”
- 023 十二木卡姆·“达斯坦”
- 028 十二木卡姆·“麦西热甫”
- 032 刀郎木卡姆·“刀郎人”
- 036 刀郎木卡姆·自由的乐章
- 042 不屈的绿与炭之焰
- 045 吐鲁番木卡姆·火焰的吟唱
- 048 哈密木卡姆·“摩诃兜勒”
- 050 哈密木卡姆·鹑风汉韵
- 055 木卡姆的巨灵如春风吹过
- 062 申报之路上的“阿希克”们
- 066 在北京

069	深处的新疆
071	新疆的“疆”
073	游牧阿勒泰
082	准噶尔的“草”与“苗”
086	天山半岛
090	啊,塔里木
097	波斯坦,波斯坦
102	祖源昆仑
106	悠悠维吾尔
111	辉煌的六城
113	火焰中的翡翠
118	梦幻中的楼兰
121	杏花掩映龟兹
125	风中浮动于阗
130	厚土喀什噶尔
134	春之伊犁
136	新疆的欲望

141	边疆的目光
143	深处的人群
173	烟酒经
187	看戏日记
209	心灵是文学的故乡
217	答青年诗人南子问
223	冬日访谈

木卡姆：琴弦上的家园

我是破烂王
篝火是我的宝座
窝棚是我的宫殿
世界在我眼中一如废墟
我的左脸已被情火烧伤
右脸仍在唱情歌……

——题记

这段歌词，引自新疆艺术研究所有关木卡姆的田野调查资料。

已经麻麻花花的影像资料，像久已荒弃的绿洲，盐碱和沙石已悄悄侵蚀到地表……但其间无名歌者的咏唱，像一棵水淋淋的翡翠树，一下把心底照亮。对，就是他，那个西域音乐的精魂，风沙中，旷野上，在一片片绿洲游荡的——激情的旋风……

从一幅画开始

在所有以维吾尔木卡姆为题材的美术作品中，以哈孜·艾买提的油画《木卡姆》最为出名：这幅画是新疆美术界名副其实的经典，流传广泛，影响久远，曾获第六届全国美展银奖。许多人第一次见到它——绝大部分人仅仅只是看过它的印刷品，就永远记住了它。哈孜·艾买提是新疆本土油画艺术最主要的奠基者，曾任中国美术家协会副主席，他早期的另一幅力作是《罪恶的审判》。

在我们组织的文化活动中，曾两次使用这幅作品。

一次是在前年的《春满天山》新疆民乐交响音乐会上，制成大幅喷绘，作为音乐会的主题画幕，在舞台灯光的映射下精美绝伦，为音乐会增色不少；

一次是在去年中国政府向联合国教科文组织申报“中国维吾尔木卡姆”为“人类非物质文化遗产代表作”的申报书中，我提议，选择这幅画作为最重要的插图，为文本提供形象的佐证。

“木卡姆”源自绿洲，是绿洲人民的心声，可以用八个字来描述：“绿洲玫瑰 沙漠甘泉。”

在这亚欧大陆的腹地，在这片离海洋最远的土地上，在祖国的西部边疆——大陆的深远的内部总是偏僻而荒凉，仿佛是上天的巨大的暗示和弥补，在这里埋藏了它最重要的音乐珍宝“木卡姆”。

我想，有时候老天爷的心思和一个平凡农妇的心思是一样的，作为

补偿,把最大的恩泽给予生活在贫瘠土地上的儿女,把最重要的东西藏在最不易发现的地方。

在漫漫戈壁和滚滚黄沙的不断逼近中,绿洲的顽强存在是个奇迹;在大自然沉寂和严峻的目光注视下,“木卡姆”的高声歌唱是个奇迹;在单调和荒僻的天地之间,“木卡姆”是一大片耀眼、华丽、繁荣的音乐的宫殿。

我看过许多有关“木卡姆”题材的美术作品,只有哈孜·艾买提的油画最接近“木卡姆”的本质和形象:

“木卡姆”是燃烧的,巨大的激情要覆盖无垠的瀚海,即使已经疲惫、已经变为灰烬,也比沙漠更广大、更炽热;

“木卡姆”是热烈的忧伤,簌簌而下的热泪要把绿洲和戈壁打湿,令人心碎;

“木卡姆”是沉思的,沙塔尔琴拉出“穹乃合曼”长音,洪亮的喉咙慢慢吐出心底思绪,那从“西域大曲”而来的古老往事的音符像一匹不曾褪色的、无穷无尽的华丽锦缎,源远流长,色泽饱满;

“木卡姆”是叙事的,“达斯坦”是深邃的记忆之海,荡漾闪烁着无数的绿洲歌谣和刻骨铭心的爱情;

“木卡姆”是狂欢沉醉的,“麦西热甫”是绿洲上的狂欢节,欢乐的飓风横扫一切,能使气息奄奄的病人和最最绝望冷漠的家伙也争相加入这浩大的歌唱和舞蹈,甚至连地下的亡灵也被惊醒,要拔地而起、翩翩起舞;

“木卡姆”是繁复的,它的节奏和篇幅是对起伏不定、无穷无尽的沙漠的模仿,急音繁节,一浪高过一浪,相互追赶、相互缠绕、相互抽打,直到被埋藏在众声喧哗的暴风骤雨之中;

“木卡姆”是如此庞大绵长,十二“木卡姆”全部唱完竟然需要一天一夜的时间,而几百年来如此的鸿篇巨制不见诸谱面,仅仅依仗民间艺人们的“口传心授”和惊人的记忆。这需要多么巨大而持续的热情,才能穿

越时间的风吹雨打

.....

“木卡姆”之所以难以描绘,是因为声音比色彩更抽象;

“木卡姆”之所以难以描绘,是因为“木卡姆”的篇幅比最大的绘画作品更为庞大、无休无止;

“木卡姆”之所以难以描绘,是因为“木卡姆”是如此的多样、矛盾和复杂:

它是规律性结构和即兴式演奏的完美统一,它是理性与激情的有机结合;它是古老的又是青春的,它是快乐的也是忧伤的;它是结结实实的鸿篇巨制,又是生长于心灵和记忆的精神之风;它是存在的,又是虚无的;它是节制、耐心的,又是挥霍、随意的;它是优雅、精致的,又是质朴、野性的;它是叙事的,又是抒情的……是风、雅、颂,是诗、歌、乐、舞的综合体。

哈孜·艾买提的油画《木卡姆》,用他精心提炼的二十几个“木卡姆”艺人的形象铺满整个画面,他们身形不一,各具神情,从田间地头走来,从饭馆里走来,从烤肉摊子上走来,从铁匠铺里走来,从肠子一样弯弯曲曲的小巷走来,从乡村小学走来……从各个阶层和各种职业走来,他们或是须眉如雪的耄耋老者,或是皮肤黧黑的乡村壮汉,或是仪态俊朗的后生,“木卡姆”在他们手中、心灵中、目光中展开,他们自身已经成为一件发出美妙音响的乐器,已经变成不绝如缕的音乐。

这些“音乐的圣徒”,这些满怀家传珍宝、四处给人展示的“艺术的阔佬”,这些绿洲阡陌上最幸福的家伙,这些从音乐的大河源顺流而下,一路漂泊,来到今天的“阿希克”们,这些历经风吹雨打而又完好如初、成功地躲过了时间的偷袭,竟然敢从造物主那里“走私”天堂美乐的勇敢的人……

整整一个“军团”,他们或庄重,或诙谐,或兴奋,或沉醉,或深思,或忧伤,集合在我们面前,操琴弄乐,高唱低吟,举手投足,演绎千百年来的

绿洲往事。《木卡姆》这幅画，博大、丰富、庄重、绚烂，画面上音乐的崇高感，使每一种色彩、形象都被一把无形的篦子细细地篦过一遍，被“木卡姆”旋律统一起来，密密地缝织、梳理，被和谐、忘我、向上升腾的氛围所笼罩。

木卡姆不仅是维吾尔族最重要的音乐文化遗产，也是中华文化瑰宝。不仅保存了沙漠绿洲民族的音乐文化基因，也包含大量的东西方音乐文化交流荟萃的信息，它是新疆的、中国的，也是世界的。我曾为长期研究“木卡姆”的汉族音乐家大胡子周吉胡诌过一首小诗，兹录如下：

一沙砾，一雪晶，西域的婚戒，热瓦甫
路迢迢，沙漫漫，西域的新娘，木卡姆
心之叩，魂如勾，西域的长吟，声如鼓

鲜花盛开的长旅

上世纪八十年代末，我在写作《西部：偏远省份的文学写作》一书，写到“叙事与抒情”，有这样一段话：“各民族在其童年时都是天然的抒情家，都首先把抒情作为‘立言’手段，它夹杂在仪式、巫祝、原始崇拜之中，是‘记述’祖先功业的最基本的形式之一。你可以这样认为，人类最初的形式感觉是关于抒情的，人类最早的有意无意的创作都带有抒情的性质。”

我至今仍然觉得，抒情能力的大小有无，是人类心灵精神是否健康的重要标志。而西部，特别是新疆，这片亚洲大陆干旱的腹地，这个沙漠与戈壁的老家，到处摇曳、晃动着重情的喷泉，铺陈、挥霍着心灵的奢华——新疆，正有一个漫长的“抒情世纪”。

当今天的青春少年，只能用华服美钻为礼物向异性表达爱慕时，怎么还能想起那些月光下，在姑娘的窗前彻夜抱琴吟唱的情痴呢？在名词、动词、形容词……甚至连介词都必须兑换成商品的今天，怎么能够相信，人类曾有过一个“弦歌诗人”的时代。

被孔老夫子誉为“思无邪”的“诗三百”，地中海的波浪和岩石养育的荷马史诗，柯尔克孜人的山谷里的“玛纳斯”和卫拉特蒙古的英雄史诗“江格尔”，篇篇都是可唱的歌谣，人人都是杰出的歌者。

我理解的音乐，不是平民百姓的奢侈品和职业艺术家们的“象牙塔”。

真正的音乐，由人民创造，被人民享受，是绿洲阡陌上的日常生活。

如同盐、麦子、果子和风，是一些生命生存的基本元素。

在新疆，艺术和生活是不可分的。不是像现在生产和生活的“分工”日趋细腻的那种情况：艺术出现的时间、地点、方式方法、习惯套路和我们观赏时的种种要求，都被有形无形地规定好了，有一套标准的“程序”——没有谁会蠢到分不清农民和音乐家、吃饭和听交响乐的界线。

在新疆，没有任何先兆、暗示、提醒、计划、鼓励、怂恿的情境下，突然就盛开歌舞的天地，让人惊喜不止。歌声和舞蹈渗透日常生活的肌理，随现随灭、随灭随现，是心灵的闪现和肉身的冲动，无拘无束。

我曾为西部文学归纳过一个现成的原型套路：“在路上。”

盘古后羿共工女娲伏羲——这些高原旷野上的众神，在路上；周穆王的辘辘车仗驮着西王母优美的起合唱答，在路上；丝绸包裹着的“赛里丝国”在路上；“羊脂玉”携带着莽莽昆仑在路上；张骞、班超、细君、解忧、玄奘、鸠摩罗什、苏祇婆、哥舒翰、马可·波罗、纪晓岚、左宗棠、林则徐……在路上；塞种、月氏、乌孙、羌、匈奴、汉、柔然、高车、唃廝囉、吐谷浑、铁勒、突厥、吐蕃、回鹘、蒙古、锡伯、索伦……在路上；汉文、西夏文、契丹文、佉卢文、梵文、粟特文、吐火罗文、于阗文、摩尼文、回鹘文、阿拉伯文、突厥文、希腊文、八思巴文……在路上；萨满教、祆教、佛教、道教、摩尼教、景教、伊斯兰教……在路上；葡萄、核桃、哈密瓜、石榴、苜蓿、棉花、小麦、胡萝卜……这些奇花异果以芳香甜美的灵巧身姿，飞行或匍匐，在路上；茶叶、麝香、龙涎香、安息茴香……在路上；造纸术、养蚕缫丝术、指南针、掘井术……在路上；汗血马带着西凉乐、伊州乐、高昌乐、龟兹乐、于阗乐、康国乐、悦般乐、疏勒乐、安国乐，载歌载舞、风驰电掣……在路上；解放大军、支边青年、库尔班·吐鲁木、万桐书、王洛宾、“内高班”的少男少女、十万拾花农民、如过江之鲫的温州商人、俄罗斯“倒爷”们……在路上。

西域的枯燥无比戈壁之路，同时也是鲜花盛开的长旅。当肉体被风

沙解散,自然归于元素,大地呈现真相,裸露的心灵就开始歌舞。

在新疆浩如烟海的音乐文化中,维吾尔木卡姆艺术无疑是篇幅最为巨大的。

这是一座音乐的宫殿。

二十多种美妙的乐器弹奏出千千万万的音符、曲调和乐段,几十位古典诗人小心捧出心灵的篇章,野生的民间长诗和民歌民谣也风尘仆仆地赶来,加入这浓烈绮丽、质朴明丽的飞翔起舞的歌词,无数的年轻或苍老的躯体在音乐中旋转起伏,把广袤的土地变成鲜花盛开的海洋……这些冥冥之中为上苍所钟爱和圈定的“材料”,最后组建成一大片非人工的“宫殿”——这“宫殿”,在天山南北的一片片绿洲上,如星辰闪烁,鳞次栉比、首尾相连、熠熠生辉,使古老的土地成为歌之城、乐之都、舞之域、诗之海。

如果把音乐比作星光灿烂的夜空,木卡姆就是燃烧的银河;

如果把音乐比作沙子,木卡姆就是无边无际的塔克拉玛干;

如果把音乐比作绿洲上的树木,木卡姆就是绿洲上随处可见、哗哗歌唱的白杨。

西域有许多不可思议之物,如同传说和奇迹的故乡,说到艺术,最不可思议的传奇之一,就是维吾尔木卡姆艺术。

木卡姆艺术,是广泛出现于中亚、南亚、西亚、北非等多个国家和地区的伊斯兰音乐文化现象,其中以沙漠绿洲地区最为典型。

一般认为,“木卡姆”这个词是从阿拉伯词汇“木卡玛赫”(Makamah)借用来的,意思是“聚集、集中、集合”^①。关于“木卡姆”一词的词义的解释,众说纷纭。

周吉先生梳理各家意见,大致有九种:

一、位置说。即歌唱者在“哈里发”面前所站立的台子。此说难以服

^①刘维新主编,《西北民族词典》,新疆人民出版社1998年出版,第470页。

人,音乐在阿拉伯帝国早期是被禁绝的,在后来的奥斯曼帝国时期,也很难享有如此殊荣。

二、规则、法律、模式说。在维吾尔语中,“木卡姆一词在更广的领域,也以诸如‘木卡姆里有’‘木卡姆里没有’‘与木卡姆是吻合’‘与木卡姆是不吻合的’等外延而被使用。木卡姆一词在更高的形式上以‘完美无缺’‘十全十美’‘赶上了木卡姆’等等意思而被使用”^①。

三、乐音、音位、调式说。因为乐师左手指位的不同可以奏出不同的音阶,从而形成不同的调式。苏联的大百科全书,取此种说法。

四、曲调说。维吾尔语中木卡姆一词就有曲调的含义。

五、旋律类型说。

六、特定时空及“特殊作曲手法”说。

七、音乐体裁、套曲、大曲、乐种说。

八、散板说。维吾尔族民间艺人习惯将木卡姆对应成散板乐曲,你请他唱木卡姆,多数情况下他为你先唱散板曲调。

九、即兴演唱(奏)方法说。

在向联合国教科文组织递交的申报书中,这样定义维吾尔木卡姆:“‘中国维吾尔木卡姆’,是流传于中国新疆各维吾尔族聚居区的各种木卡姆的总称,是集歌、舞、乐于一体的大型综合艺术形式。现代维吾尔语中,‘木卡姆’一词主要指‘大型套曲’,此外还具有‘法则’‘规范’‘曲调’‘乐曲’‘散板序唱(奏)’等多种含义。但在维吾尔人特定文化语境中,‘木卡姆’已经成为包含文学、舞蹈、说唱、戏剧及至民族认同、宗教信仰等各种艺术成分和文化意义的词语。”

在中国大百科全书出版社1997年出版的13卷《维吾尔十二木卡姆》的总序中,这样描述:“维吾尔族十二木卡姆,是中华民族灿烂文化宝库

^①阿不都秀库尔·穆罕默德伊明著,杨金祥译,《论维吾尔古典音乐十二木卡姆》,新疆人民出版社1985年出版,第4页。

中的一块瑰宝,是勤劳而具有创造精神的维吾尔人民的智慧结晶,也是一部用音乐语言叙述维吾尔人民各方面生活的文化艺术百科全书。她巧妙地运用音乐、文学、舞蹈、戏剧等各类艺术形式,表现了维吾尔人民绚丽的生活……音乐的表现既具有抒情性与叙事性,也具有音乐与诗歌和谐统一的特点……作为木卡姆重要组成部分的‘穹乃合曼’,在古代称作‘大曲’。公元4世纪,在这些‘大曲’中,首先是‘伊州大曲’,然后是龟兹、高昌、疏勒、于阗等地的‘大曲’,相继传入中原地区……12世纪之后,‘大曲’这个名称逐渐被阿拉伯语‘木卡姆’所取代。无论‘木卡姆’在词源学上有何含义,实际上它是一个专用名称,表示经过规范的、置于一定系统的、一整套大型音乐套曲。14世纪,由于古维吾尔文‘察合台语’中大量吸收和使用了阿拉伯语、波斯语,所以在文学、艺术、音乐领域,乃至在木卡姆中也开始部分地使用阿拉伯语、波斯语名称。”^①

从世界范围内的木卡姆现象来看,这种音乐文化多出现在沙漠绿洲的人文环境中,伴随古代经常的民族大迁徙,多有游牧与农耕的两种文化基因,是一种规模结构相对大型、演唱演奏比较即兴、民间色彩突出的音乐遗产。

由于阿拉伯帝国兴起和伊斯兰教的传播,受阿拉伯语的影响,这种音乐遗产多以阿拉伯术语“木卡姆”相称,并在风格和内容上受到影响。这种影响,甚至渗透到每套木卡姆的具体名称。

但是,应该指出,各国各地的木卡姆,有非常大的不同,情况千差万别——由于民族文化的历史不同,“时代特色和地域特色起了决定性作用”^②,民族的文化个性在木卡姆中是主要的。

我国汉族学者和维吾尔族学者,根据大量史料考证,一般认为汉唐盛行的“西域大曲”,与维吾尔木卡姆有直接源流关系。

①《维吾尔十二木卡姆》总序,铁木耳·达瓦买提著。

②《维吾尔十二木卡姆》总序,铁木耳·达瓦买提著。