

犹大开花



华夏出版社

杜禅 著

犹大开花

杜禅◎著

華夏出版社



图书在版编目(CIP)数据

犹太开花 / 杜禅著. —北京: 华夏出版社, 2016.1

ISBN 978-7-5080-8611-8

I. ①犹… II. ①杜… III. ①长篇小说—中国—当代

IV. ① I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 237994 号

犹太开花

作 者 杜 禅

责任编辑 高 苏

出版发行 华夏出版社

经 销 新华书店

印 刷 三河市少明印务有限公司

装 订 三河市少明印务有限公司

版 次 2016 年 1 月北京第 1 版
2016 年 1 月北京第 1 次印刷

开 本 720×1030 1/16 开

印 张 21.25

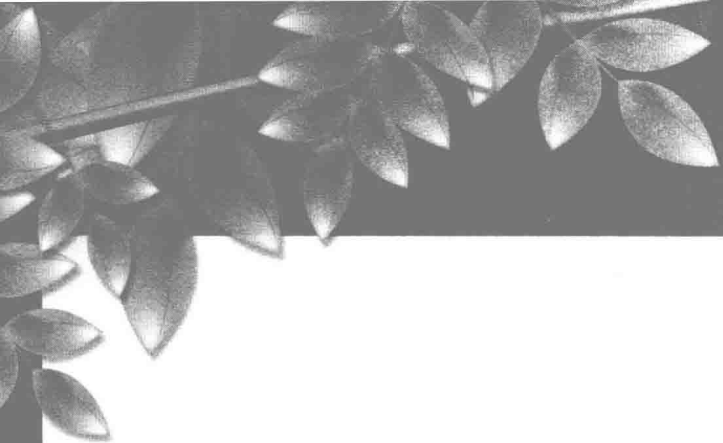
字 数 400 千字

定 价 36.00 元

华夏出版社 地址: 北京市东直门外香河园北里 4 号 邮编: 100028

网址: www.hxph.com.cn 电话: (010) 64663331 (转)

若发现本版图书有印装质量问题, 请与我社营销中心联系调换。



在岁月的青春期，
基督这只虎来了。
在堕落的五月，
山茱萸，栗树，
开花的犹大树，
被吃掉，被宰割，被饮下，
在窃窃私语中……

——〔英〕艾略特



序一

反讽的凯旋

陈晓明

《犹大开花》显然是一部与时下长篇小说颇为不同的作品。

当今主流的小说,还是以历史叙事为主导,在庞大的历史框架中来展现生活的广阔画面和流变过程。不少成熟的作家也意识到这种历史叙事的模式化问题,不断以小说叙述艺术的内在裂变,来抵制历史叙事的限定作用。总体来说,中国当代小说写历史相当成熟,积累了不少成功的经验。陈忠实的《白鹿原》、阿来的《尘埃落定》、莫言的《丰乳肥臀》、苏童新近的《河岸》等,都是相当成功的作品。但相比较而言,写中国当下的作品,就少有成功的经验。写九十年代以来的中国现实的作品,大多是表现价值观改变、新的生活方式、人们经受的心理冲击等方面,王朔的作品是这方面成功代表。王朔正是依靠他的语言和人物,抓住时代变异的特征而获得广泛的共鸣。邱华栋的作品也对当下的城市生活有鲜明的表现,充满了活力;邱华栋还是依靠现代主义的观念,来赋予他的小说思想深度,但有时会觉得那些思考显得外在。韩东也对九十年代以后的现实给予了直接的表现,而其叛逆性和对平庸化生活的解构,似乎还未达成协调的叙事。至于大量的美女作家也好,青春写作也好,对当下中国社会的表现,还没有出现特别锐利的作品。

很显然,长期以来,中国小说描写现实是在乌托邦的观念下展开的,乌托邦意识形态解体之后,作家们一直未能找到表现现实的有力方式。

在这一意义上,杜禅的新作《犹大开花》对九十年代以来中国现实的表现,显示出了巨大的面向现实的勇气和艺术的力量。

作为一部长篇小说,《犹大开花》在艺术表现手法上有着显著的特点,这就是它鲜明的反讽的风格。小说叙事的发展,不是靠情节戏剧性和人物之间的性格冲突,而是靠叙述的反讽趣味,靠语言自身的修辞性。当然,这部小说也有很清晰且具体的故事,我是说,小说的结构不是靠矛盾冲突,也并不期待冲突的高潮来解决矛盾——而是靠修辞来展开,来建立小说所有的美学趣味。

这部小说由三个部分构成:第一部,《十字架》,讲述二十世纪九十年代初,某地兴

建黄帝巨型塑像,某名曰《黄河论坛》的杂志也想借机扩大刊物影响,策划搞一期《黄帝巨塑》特刊。编辑部七八个编辑,都是冠冕堂皇的文化精英,却又各怀名利企图,道貌岸然者有之,装腔做势者有之,浑水摸鱼者有之;另有搞婚外情,诱骗妇女者……等等。第二部《太极图》,讲述“南巡讲话”开启了商业化热潮的时代,文人下海正是那个时期的奇怪现象。一伙下海的文人也在追赶时代浪潮,创办了“冲击波文化中心”搞畅销书,做着发财梦,结果,文人所有的恶习都暴露无遗。各种人物均陷入难堪、辛酸与无奈。第三部《山海经》更显文化人的荒诞不经。一伙已经无所顾忌的文化人,策划了一个“二十世纪文化名山”的宏大项目,学者和官员们都被吸引进来,各显神通,各露丑态。这是对“文化搭台,经济唱戏”的强烈批判。

这部作品中的三个段落各自独立,但贯穿一体的是对九十年代以来的文化人所做的一次全面揭示。这是一场盛大的文化假面舞会,再也没有内在性,没有精神实质,却到处有宏大而泡沫四溢的“文化”现场。这确实是九十年代中国最奇特的景观。我们从中可以看到,旧有的价值体系动摇了,新的却还看不到端倪,一切只有陷入暂时的混乱。

确实,九十年代中国社会的转型如此剧烈、深刻,而文化的转型可能是最为复杂含混的。因为,社会转型依据“以经济建设为中心”方向变化,方向基本明确,但文化的转型却始终暧昧不清,既要走向市场,又要保持原有的体制结构。九十年代的文化左右无法逢源,只能逢场作戏,知识分子突然间找不着方向,不知道坚守什么价值,也不知道追逐什么利益。而欲望这个魔鬼确是被呼唤出来了,就像从所罗门的瓶子里放出来一样。九十年代初,贾平凹的《废都》曾经表现过文化溃败和知识分子的命运,庄之蝶只能从性欲想象中去实现自我,他最终还是失败了。《犹大开花》也试图以另一种方式来重现九十年代的文化颓败,贯穿始终的人物祝贺,也患了阳痿症,所不同的是,他无法获得慰藉,也不可能重振雄风——这个时代会让人们事与愿违。

在这部作品里,祝贺是一个比之其他人物相对更多些正面品性的人物,他了解时代的变化,看得清他人及事物的面目,也了解自身的弱点。但这样的时代,他被裹胁进各种尴尬的场景,他无力自拔。他总是处于自我悖谬中,文化人的本性和残存的文化记忆,使他总想走上正道,对自身的处境充满了怀疑和反抗;但他并没有真正站立起来的力量,因为他被欲望所推动。根源就是欲望,欲望就成为这个时代最强大的集体无意识。人们总是以不同方式体现着这个在深层涌动不息的浪潮。在这一点上,可以说《犹大开花》是如此生动地揭示了欲望崛起的现实以及人们突然被欲望支配所展现出来的那种内在的分裂和变异。那欲望是如此强烈,再堂皇的文化外表,都掩饰不住欲望的涌动了。

很显然,这部小说在艺术上最鲜明的特点就是它的反讽性叙述。

所谓反讽,又称“反话”,最基本的含义即是指那种带有讽刺意味的语气或写作技巧,单纯从字面上不能了解其真正要表达的事物,而实际上,其原本的意义正好是字面上所能被理解的意涵的反面,通常需要从上下文及语境来了解其真实用意。这部小说总是在人物的“事与愿违”的情境中展开故事。“黄帝巨塑”表面上看是一个宏扬传统文化,认祖归宗的文化象征,实际则是各怀动机的一群人借机图谋利益的代码。《黄河论坛》不正经做论坛,也试图参与其中去分享影响力,结果弄巧成拙,不过是加强了这场戏剧的荒诞感。《黄河论坛》的编辑们,都是一些有知识有文化的知识分子,也标榜自己的立场和价值观,但他们却在按照一己私利说话行事,文化的冠冕堂皇下掩盖的总是卑微的利益真相。同样,“冲击波文化中心”与“二十世纪文化名山”如出一辙……因为反讽,这部小说写得如此生动有趣,俏皮幽默,人物一个个都活灵活现,一个个自以为是地登场,然后现形,成为这个时代的“文化”丑角。叙述的语言总是妙趣横生,因为它横扫了一切丑角,穿行在那些欲望化的场景,与欲望同歌共舞,然后将其撕碎。一边是文化的巡礼,另一边是反讽的凯旋。

本书最初取名“开花的犹大树”。作者解说,此名取自艾略特《枯叟》一诗。“犹大树”,因出卖耶稣的犹大而得名,而在基督教著作中,十字架常被称为“树”。在这里作为小说题目,有引申为“出卖知识”、“背叛良知”的意思。此后,改题为“犹大开花”,颇有对犹大行径方兴未艾烂漫四野的揶揄。很显然,作者写作此书是铆足劲儿要批判九十年代以来的中国文化及当代知识分子。我们当然难以用某种概念去归纳九十年代以来的中国文化,或者用某种定语涵盖九十年代以来的中国知识分子本质走向。九十年代以来的文化无疑有多种形态,它被称之为“转型期”或“文化走向多元化的时期”,就表明它有多个侧面,多种状态。这部小说选取某种形态,某种状态,写出那个时期文化与知识分子转型最困难与最混乱的特征,在迄今为止的中国文学表现中,还是很少见的。作者有意夸张和漫画化,是为了放大那个时代的场景;其采用的反讽手法,也颇为犀利,绘出了这个时代喜剧般的而又生机勃勃的时代画面。

当然,反讽是双刃剑,反讽是否真的可以进入深刻的批判,还是颇有疑虑的。美国的实用主义哲学家理查·罗蒂对“反讽”也进行了反思,他认为反讽主义并不太可能与真实本质建立关系,只能与过去建立关系。尽管如此,他还是以比较肯定的口吻谈到了普鲁斯特的那种反讽,他认为这种反讽主义理论与过去所关联到的,并非作者独特的过去,而是一个更大的过去,是整个人类、整个种族、整个文化的过去。“它所关联到的不是偶然现实的杂荟凑合,而是一个由种种可能性所构成的领域。那个大于个人生命的主角,走过这个领域,并在这过程中逐渐穷尽他的种种可能性。由于美妙的巧合,大约就在叙述者诞生的同时,文化走到了这个可能性领域的尽头。”(理查·罗蒂:《偶然、反讽与团结》,商务印书馆,2003年版第144页。)当然,我也不能贸然说,《犹大

开花》的反讽也属于普鲁斯特的那种类型,但也可以在肯定性的意义上去思考这种反讽。也许“美好的巧合”并非外在的,也是反讽本身给予的一种“巧合”情境:反讽的批判性表明当代文化难以有肯定性的正面批判,它一半是逃离,一半是观赏。如此悖谬的情境既是走到尽头,也未尝不可能再生,未尝不可能是暗自庆幸另一个文化的时代的开启。

这是《犹大开花》留给我们的思考。

序二

悖论中的警策

白 烨

说实话,读完杜禅的描写当代文化人众生相的长篇新作《犹大开花》,心里一直很不不是滋味。我们所置身的文化圈或文人圈,竟是如此地群体浮躁,如此地急功近利,如此地没有操守,真是叫人震惊、汗颜和羞愧。

近年来的小说汗牛充栋,但如此痛陈文化现状病症,如此针砭文人自身病灶的,可说是凤毛麟角。于此,《犹大开花》的出现,就具有了一种颇不寻常的意义。

作品以上个世纪九十年代的经济变革和社会转型为背景,以中原某市的文化领域和文人圈子为场景,分别以《黄河论坛》杂志社围绕着“黄帝巨塑”特刊的策划,不同人怀着不同的目的介入后的相互掣肘,聚集于“冲击波文化中心”的一帮文人附庸于书商运作畅销书刊,人人处心积虑结果却一事无成,一帮文人与掮客联手制造“二十世纪文化名山”的骗局,用以欺世盗名和骗人钱财等等,真实又细切地描写了面对市场大潮的冲击和社会形态的转型,一些不甘寂寞的文人的闻风而起、蠢蠢欲动,揭示了他们在方寸大乱背后的心绪不宁,从而浮雕般地为那些以文经商或弃文经商的人的种种行径留其声、描其形、画其神。

近十多年以来,市场作为一种必然因素进入经济生活并成为社会定势之后,所有的人都不同程度地要受到冲击和影响,并经受着应有的考验。这既是现实,也属正常,但在这样的社会转型的历史关口,不同的人交上的答卷是截然不同的。以祝贺等人为代表的中原某地区文化圈的文人们,其所思所想、所作所为,就既让人为之瞠目,更让人为之惊心。首先,他们顶不住市场冲击的压力,经不住金钱魔力的诱惑,心绪普遍浮动了,心态群体浮躁了,都出于追名逐利的实用主义和实惠主义目的,放弃了知识分子应有的本位立场,去介入种种文化商业和商业文化活动的策划、造势与炒作,其间,他们又钩心斗角、相互倾轧,结果不但没有办成什么有用、有益和有利的事情,反而给社会经济生活和文化生活平添了许多乱象,也使得他们自己遍体鳞伤,丑态百出。其次,他们以知识分子的名义做贩卖知识的勾当,并肆意亵渎知识本身。在他们中的一些人看来,“知识即装饰”,知识既是他们攫取名利的敲门砖,又是他们用以偷情乱性的遮

羞布。因此,吾颖达套用“黄帝巨塑”的模式大搞“伏羲巨雕”,以获取更大的名利;邓相如硬要把无人知晓的处女山打造成“二十世纪文化名山”,用以招徕生意,骗取钱财;祝贺以解梦和玩暧昧的把戏俘获了女同事春秋,又征服了女诗人,而谷主任与许娜英则用拓扑学来为他们的暗中偷情化解罪感并壮其色胆……

够了,这样的知识文人,实在是徒有知识、亵渎文人。知识分子向来以创造文化,传播知识,传承文明和守望精神为己任和本位,而从祝贺、吾颖达到万主任、冯经理这一干知识文人,在追名逐利的过程中,不仅把知识分子的责任与本位渐渐放弃了,而且把知识分子的良知与操守也几乎忘光;可以说,他们是心甘情愿地和相互鼓噪着走向了正派和正直的知识分子的对面。他们,与其说是知识文人,不如说是披着知识分子外衣的商人,或者是身在文场、心在商场的俗人。

看得出来,作者杜禅对于不断发生在当下文坛和文人之中的“文化悖论”现象,是确有所感,真有所思,甚至是绕梦萦怀的,这从作品里有关悖论的话题呼之欲出即可窥见。但作者并没有因此而走向概念化和理念化,支撑作品的大量生动又鲜活的情节与细节,以及各有秉性的人物和颇见个性的话语,都使人们有如置身于活生生的文坛现实中,让你感到既熟悉又真实,既可笑又可信。

实际上,这些悖论,有些是复杂的人在复杂的现实中所难以避免的,也有一些是能够减敛或避免,而因为人自身的失察、失控和失节而有意无意地生成和造就的。生活总是复杂的,现实总是冷酷的,面对不期而来的这一切,人们如何调整心态,调理自身,以自信又自强的姿态去把握现状和迎接挑战,实在是值得我们认真对待和思考的重要课题。

作品中的“悖论”的含义是相当丰富的,它含有愿望与现实的悖论,目标与结果的悖论,也含有知识与伪知识、文人与非文人的悖论。在这个意义上,故事真切而又文字淋漓的《犹大开花》,不失为一面惊人又启人的反光镜。人们从这部现代版的《儒林外史》中,能分明见出作者用心之良苦,手腕之强劲。

从作者的角度说,他感到的这一切不能不写,恰如骨鲠在喉;从读者的角度说,看了这一切也难以言说,犹若芒刺在背。这样的作品,无论对于作者,还是对于读者,都自会有所撞击,因而有所裨益。

序三

这是一个没有痛感的群体

孟繁华

在当代中国前三十年的文学中,知识分子题材是一个敏感的区域,凡是与知识分子题材相关的作品大都没有“好下场”,因而这个题材的小说不多。1958年《青春之歌》的出版,最初建立了知识分子形象书写的规范和模型,其影响一直延续到二十世纪八十年代初期。我们在“反思文学”中看到的“右派知识分子”凯旋后所表达的“九死未悔”的信仰,事实上是林道静身份重建、思想再生的某种写照。他们经历了苦难,但苦难不能改变他们的思想信仰,或者说,恰恰是苦难更加坚定了他们的信仰。这种“知识分子写作”的问题,在当代文学史著作中已经得到了部分的清理。

有趣的是,自九十年代初《废都》出版后,或者说自庄之蝶出走之后,长篇小说中知识分子的“背叛”或出走的现象前仆后继,蔚为大观,他们成了新的“零余者”或“多余人”。这一现象我们在阎真的《沧浪之水》、张伟的《能不忆蜀葵》、张抗抗的《作女》、张者的《桃李》、阎连科的《风雅颂》等大量作品中都可以看到。一个值得思考的问题是:在现代中国,鲁郭茅巴老曹以及钱钟书、郁达夫、叶圣陶、丁玲、柔石、路翎等都写过知识分子题材,但他们笔下的知识分子都充满了痛苦、迷惘和选择的矛盾,他们内心的巨大冲突给人留下了难以磨灭的印象。在那个时代,作家对这个阶层内心的拷问是严厉而不留情面的,那是有疼痛感的文学,他们的那些作品真实地反映或表达了知识分子阶层的真问题。至今我们想起子君、涓生、萧涧秋、高觉新、祁瑞轩、方鸿渐、方达生、蒋纯祖等形象,仍能想见他们在变动时代的无为、无助和无奈。他们有良知,也有激情甚至理想抱负或决意拯众生于水火……这个阶层一事无成的整体形象,就这样被现代文学的经典作家们塑造出来了。

但是,九十年代以来的知识分子形象塑造,既没有表现出现代文学揭示了的这个阶层内心的矛盾冲突,也没有《青春之歌》式的表达知识分子的思想改造和身份转换。而在现实中,这个时代为数并不不少的某些知识分子,不仅卑微、委琐、心无大志,更重要的是,这是一个没有疼痛感、没有耻辱心,甚至没有道德底线的群体。过去所说的“民族的灵魂”、“民族的脊梁”等等,与这个群体再没有什么关系了。

现在,《犹大开花》让我们的期待有了着落,它笔锋锐利、痛快淋漓地展现了这一群落的精神生态,从而为我们塑造了一组生动的雕像。

这是又一个《编辑部的故事》。不同的是,九十年代的电视连续剧《编辑部的故事》是一部文化空场时代的娱乐剧,是一个无关宏旨的滑稽小品,但《犹大开花》里集中在《黄河论坛》的“知识分子”却大不一样。他们在编辑部里的表面生活与我们常见的文化人没有区别,但他们对社会生活介入之深是我们难以想见的。这个介入,不是知识分子阶层领导舆论、批评时政或是社会良知监护人的介入,而是千方百计蒙骗社会、欺诈朋友,为了利益无孔不入的介入。不同的是,因为他们是文化人,他们自以为有智慧、有谋略,有滔滔不绝、言不由衷的空洞话语,但他们的这些“智慧”、“谋略”只不过是小小聪明、小机灵而已。因此,《犹大开花》生动地刻画和嘲讽了这个群体的众生相,深刻地批判了这个群体在变革时代庸俗无比的灵魂和苍白的内心世界。

小说的表层故事缘起于有人要搞“黄帝巨塑”,《黄河论坛》要为此出一期“巨塑特刊”。但编辑部没有人真为这件事情操心,他们真正关心的是男女之间的事情:祝贺与春秋难以遂愿的婚外情、万主任对秦之娅的想入非非等,编辑部里文化人的内心生活是可以想象的。更有趣的是,当祝贺和春秋因送醉酒的老田有机会行苟且之事时,祝贺却没有能力了;万主任也只能在编辑部偷看秦之娅的照片或浅尝辄止地以话语试探。这些细节构成的反讽是,作为文化人的祝贺们实在是百无一用;而对外面发生的社会变革,这些文化人并不真正关心,但他们也并非不了解自己扮演的角色。比如,祝贺曾和“作家”陆丁九有一段对话:

“请教一个问题,为什么大脑最聪明?”祝贺看他答不上来,又说,“因为这是大脑对自己的评价。”

陆丁九刚反应过来,祝贺又问了第二个问题:“为什么作家了不起?”祝贺看他又答不上来,说,“因为这是作家对自己的评价。”

陆丁九刚反应过来,祝贺又问了第三个问题,其实这第三个问题已经含了答案:“大多数作家都是生活的失败者,可是当他把失败的东西写出来,头上便罩上了光环。于是这些可怜虫就以为自己是什么高级人物了。”

祝贺有根有据地与陆丁九辩论,他并不想把话说得恶毒,只是看到陆丁九总是一副自以为是的样子,忍不住想叫他难堪。

“抛开其他的不说,单挑一点,过于咒骂那些官员和出他们的洋相我就很看不惯。天地良心,凡是人家做的你们哪一项没做?喏,”祝贺摊开双手好像中间有个公平秤,“你们恐怕做得更过火。骂人家新思路叫瞎胡来,你们却可以标新立异,一会儿这派一会儿那流;骂人家拍马屁,你们却相互写文章吹捧,盛赞文友,把一个面对墙壁的孤独者,说成什么是与世界对话;笑人家利用职权,你们又何尝

不是压制新人，厚着脸皮把光环往自己头上猛戴？你们放任自己那叫文人无行，睡朋友老婆叫体验生活，却狠骂人家装腔作势、道貌岸然、灵魂肮脏；随意骂人家政治流氓，人家还没自卫发火你们就急着呐喊什么大发淫威，搞一言堂。还有，”他越说越来劲，在心里及时地作出了评价，“你们胆小如鼠，见一个毛毛虫也会绕道而行。就是你们这种可怜人把自己标榜为社会良知、人文卫士，还以这个谁也没公证过的假定当尺度，凡是不如你们的意都是坏的。其实人家也是人，你们却非要把与人家对立为己任，无非是你们忌妒人家拥有的权力和权力背后的利益。感天谢地，幸好印把子不在你们手上，否则真想象不了闹出什么乱子。”

祝贺应该是个明白人，起码还算坦率，他几乎剥了这些文化人的皮；但祝贺也只是说说别人而已，他虽然不像吾颖达那样言行不一地虚伪、不像邓相如那样明目张胆地为非作歹，但也不是明辨是非坚持原则的人。

范例是一个典型人物。这个人几乎无所不能，他每天招摇过市出入楼堂馆所风光无比，他还经常带祝贺出入这种场合。但是：

人们请范例吃喝，无非找他帮忙办事，作为谋略家，范例依据人们办事的性质和难度，不停地变更祝贺的身份——在本人完全不知晓的情况下，“祝贺先生”已经先后在不同场合当过副市长的“女婿”、公安局长及银行行长的“内弟”，当过教育局长的“好朋友”。祝贺成了范例向那些求他办事的人提条件的幌子，魔术箱里的大变活人。这些人会把重礼和现金交给范例由他代转给祝贺，祝贺当然什么都没得到，他所得到的的是下一个酒店的山吃海喝，以及再一次荣任某某要人的“外甥”。范例有玩任何人于股掌之上的胆略，尽情品尝着智术上“不着一字尽得风流”的快感。

与范例这种无耻行径殊途同归的是吾颖达。这个貌似“文化斗士”，痛斥“黄帝故里”虚假考证为学术腐败的“学者”，当发现利益的机会再现时，却走得更远。他要搞一个比“黄帝巨雕”更高的“伏羲巨塑”。在这些人眼里，“不怕做不到只有想不到”。第二部《太极图》中，美编与诗人“对决”时，开始处于劣势的他转败为胜之后，成功的快感让他言之凿凿而振振有词：

“朋友们，请翻翻身边的报刊吧。你会吃惊地看到，中国男妓几乎成了一个产业！事实上，远不是那么一回事。这我比谁都清楚。仅我的一稿十五投就百发百中。不少中国人有喜欢起哄的毛病，我的成功给许多像我这样的人树立了榜样，他们纷纷效仿，步我之后尘，一抄十抄百，伟大的九月份就这么成了‘男妓月’。可以负责任地说，中国的男妓现象完全是我一手制造出来的。我没有丝毫提倡男妓和同性恋的意思，我既不是出于信仰更不是因为生理上有奇怪的冲动，我只是为了挣

点儿稿费。报刊也想扩大发行。大家都是为了挣钱,这有什么不好的呢?”

这就是美编的理论。

学者也是文化人,国教授一派高深和斯文,但他不仅利欲熏心而且欲望无边。国教授看上了名曰“高蛋白”的女人:

看上了女人高蛋白的饱满鼓胀的肉体有种野性的力量。他打算实施计划好的诱骗。他是知识分子,所以方式完全是知识分子式的。以往,当他阐述自己的“温度计效应”,总是以腐败举例——距离决定态度。当你在报上看到腐败,你会愤怒;当腐败者是你的朋友,你会惊讶;当你的兄弟因腐败而被绳之以法,你会遗憾或同情;当你本人收受贿赂,你则会高兴和庆幸。

这是国教授的理论。

更肆无忌惮、为所欲为的是邓相如,他不仅莫须有地制造了“二十世纪文化名山”事件,而且屡屡得手。在他看来:

“对于文化名山,整个活动简直是天助。”邓相如说,“我有了策划,就有了公司;我有了公司,就有了和西阳县的协议;我有了协议,就有了……论证会;我有了论证会,就拉出了月兔酒厂的合作,就有了去北京活动的一切费用。看看吧,我只要往前走,就会有这样那样的事情出现,这正是我所希望和努力追求的。我做事情越多,问题也就像山一样越堆越高。我一直往最难的高度走。总有一天,我的合作者发现深陷其中,暗暗叫苦连天,盘算着是不是该退缩,这时候我还要拉出一副百折不挠的架式,继续……干。他们退缩、悲观,我还要去指责他们,拉他们,推他们。到了这种地步,我就达到自己的目的了。我的效益就一宗一宗到了手。”

这正是邓相如的诈骗术的有效逻辑和他的处事哲学。

小说塑造的当然不止这些人物,这里还有急功近利以求一逞的官员、有红尘滚滚中的妖冶女郎、有文化人中的各种范本,但就是缺少有骨头的知识分子!

《犹大开花》有《围城》之风,写得幽默而不油滑,但它更有大悲愤、大忧愤和大悲伤。作家杜禅不仅看到了这些文化人身上的丑陋和庸俗,更重要的是他发现了这个群体的精神疾患;这是一个没有耻辱心没有疼痛感的群体,是一个没有责任感的群体,是一个见利忘义、浅薄无聊的群体。看到他们,你会对这个群体深感窒息乃至绝望。

犹大曾为三十块钱出卖了荣耀的主而意属撒旦,《犹大开花》展现出来的这个文化群体,正是这个时代的犹大,是开花的犹大树。作家杜禅在本质上对这个群体众生相的揭示,令人触目惊心,这是因为:我们距离这些人并不遥远。

目 录

序一 反讽的凯旋	陈晓明(1)
序二 悖论中的警策	白 烨(1)
序三 这是一个没有痛感的群体	孟繁华(1)

第一部 十字架

第 1 章 暧昧	(3)
第 2 章 逻辑的力量	(12)
第 3 章 抱树哭着伤心	(20)
第 4 章 阴暗心理的询问	(27)
第 5 章 黄帝故里漂移说	(37)
第 6 章 挖掘“第一人”	(51)
第 7 章 给一个洗清自己的机会	(57)
第 8 章 十字架	(62)
第 9 章 美女推翻公理	(73)
第 10 章 给情人“做媒”	(81)
第 11 章 作家陆丁九的艺术视野	(88)
第 12 章 我以我血荐轩辕	(94)
第 13 章 伏羲巨雕	(99)

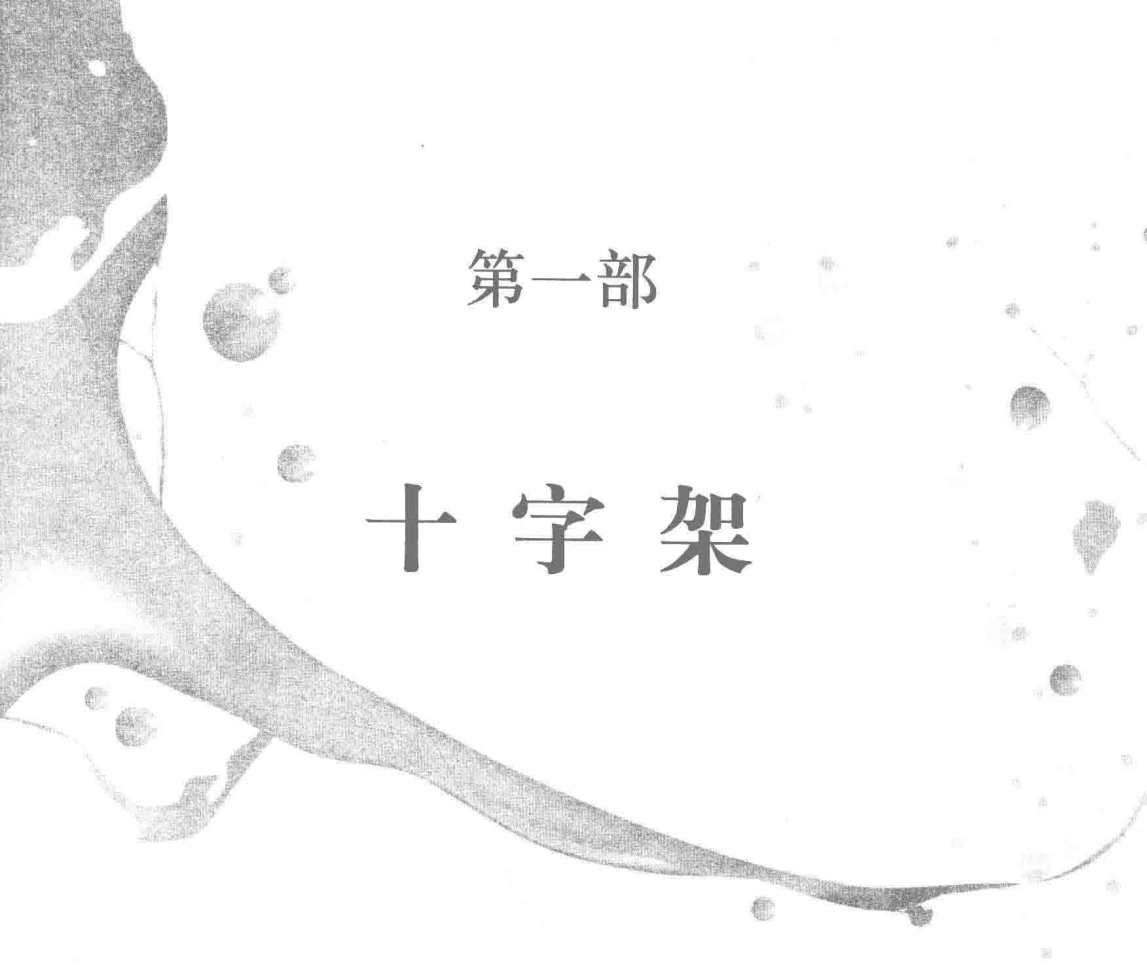
第二部 太极图

第 1 章 春夏之交的感觉	(111)
第 2 章 后知识分子	(116)
第 3 章 梦里的水妖	(123)
第 4 章 我们是剪断翅膀的飞行物	(132)

第 5 章	太极图	(140)
第 6 章	知识即装饰	(145)
第 7 章	将狮子变成人的学说	(154)
第 8 章	两个封面打擂	(161)
第 9 章	树上的夏娃	(168)
第 10 章	一个孤独者的范本	(175)
第 11 章	哈姆雷特的命题	(181)
第 12 章	制造中国男妓	(188)
第 13 章	围歼老鼠事件	(197)

第三部 山海经

第 1 章	骗子总是很热情	(205)
第 2 章	答案就是没答案	(213)
第 3 章	电梯里的“温度计效应”	(221)
第 4 章	夜总会	(230)
第 5 章	我做梦时还知道在做梦	(238)
第 6 章	到时候你管我叫什么?	(245)
第 7 章	三个“舍利子”	(250)
第 8 章	山海经	(260)
第 9 章	灵魂是个什么东西	(268)
第 10 章	新神话时代	(279)
第 11 章	论证会	(286)
第 12 章	幻灭者的耳光	(291)
第 13 章	第二现实	(303)
代后记	悖论时代与底线下移	(315)



第一部

十字架

如果你长期凝视深渊，那么，深渊也会凝视你。

——〔德国〕一个哭泣的哲人