

书信体长篇小说

渥太华夜未眠

任盈盈 著

这些在渥太华的深夜里
写给网上“亲爱的陌生人”的书信，
也是写给自己的日记，
深入展示一个在加拿大生活的陪读妈妈
最隐秘的内心，最深沉的心事，
多角度呈现海外移民生活的笑与泪，爱与痛。

中原出版传媒集团
中原传媒股份公司
河南文艺出版社

书信体长篇小说

渥太华夜未眠

任盈盈 著

河南文艺出版社
· 郑州 ·

图书在版编目(CIP)数据

渥太华夜未眠/任盈盈著. —郑州:河南文艺出版社,2018.8

ISBN 978-7-5559-0636-0

I.①渥… II.①任… III.①书信体小说-中国-当代 IV.①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 316800 号

出版发行 河南文艺出版社
本社地址 郑州市鑫苑路 18 号 11 栋
邮政编码 450011
售书热线 0371-65379196
承印单位 河南瑞之光印刷股份有限公司
经销单位 新华书店
开 本 890 毫米×1240 毫米 1/32
印 张 10
字 数 217 000
版 次 2018 年 8 月第 1 版
印 次 2018 年 8 月第 1 次印刷
定 价 35.00 元

版权所有 盗版必究

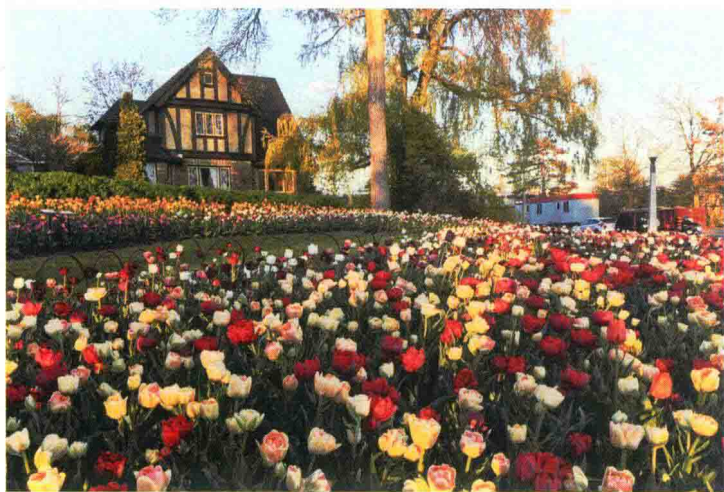
图书如有印装错误,请寄回印厂调换。

印厂地址 河南省武陟县产业集聚区东区(詹店镇)泰安路

邮政编码 454950 电话 0391-2527860



优雅的国会山。总理在楼内办公，市民们在楼外的草坪上做瑜伽，画画，跳舞，享受阳光……这是渥太华最美的风景之一。



加拿大人说，一个门前开满鲜花的房子，是会被神祝福的。



在渥太华看房时，特别打动笔者的一套房子。
这门前的凉台，承载着一对老人一生的快乐。



万圣节的南瓜。秋天的最后一抹亮色，也是大自然最后的狂欢。



很多加拿大男人都有一只小船，喜欢在假日里划着小船去远方，在天地云水间自我放逐。



太过美丽的风景是另一种牢笼，如果你没有学会享受。

故事缘起

正如我们戴着有色眼镜看待西方世界一样，西方人也同样对我们心存一千零一个问号。其中最令他们不解的就是，中国人的婚姻。

为什么中国人明明相爱，却不停地分离？

为什么中国女人会为了孩子，放弃工作，放弃幸福的家庭生活，忍受着与先生天各一方的距离到一个完全陌生的国家做“炮灰”？

西方女性会说：“这简直要疯掉。”而西方男性则把它解释为“中国特色”。

这部小说，便缘起于这个问号。通过一个在加拿大土地上中国家庭旅馆里的故事，一点一点靠近中国式婚姻的内核，探讨中国式婚姻的奉献、无奈、坚韧，和爱情。



目 录

第一封信

好山好水好寂寞 / 1

第二封信

什么才是真正的享受 / 6

第三封信

闺蜜失恋了 / 12

第四封信

加拿大女人最不理解中国女人的地方 / 25

第五封信

困难是每个移民的必经之路 / 32

第六封信

生活就是生活,不要搞得这么文艺好不好 / 38

第七封信

美丽的屋子才有家的味道 / 46

第八封信

移民不是风花雪月,也不是浪漫梦想 / 54

第九封信

美好的人性,是没有国界的 / 61

第十封信

多活一种人生,是值得庆幸的 / 68

第十一封信

我有没有需求? / 77

第十二封信

职场就是这么残酷 / 84

第十三封信

来加拿大,就是为了合情合法地把孩子生下来 / 88

第十四封信

留学垃圾,你听说过吗? / 94

第十五封信

没有衣锦,返乡的路在哪里? / 101

第十六封信

我理解他,可是谁理解我呢? / 109

第十七封信

我想我是进入移民心理“困惑期”了 / 115

第十八封信

渥太华猪排节 / 121

第十九封信

中国人理解不了的西方人的独立精神 / 127

第二十封信

她的柔弱如此可怕 / 133

- 第二十一封信
婚姻讲究的是有用? / 139
- 第二十二封信
成为邻居,是一件值得庆幸的事情 / 146
- 第二十三封信
你是我最好的朋友 / 152
- 第二十四封信
你见过谁为对方改变过? / 158
- 第二十五封信
很多美好的享受都比药物治疗更有效 / 168
- 第二十六封信
哪里有我爱的人,哪里才更适合我 / 174
- 第二十七封信
第一次进警察局 / 179
- 第二十八封信
对于当贤妻这件工作,真是厌倦透了 / 185
- 第二十九封信
如果不快乐,她随时可以回来 / 190
- 第三十封信
无法言说的暧昧 / 197
- 第三十一封信
希望我们之间还能像以前那样自然默契 / 204
- 第三十二封信
原来我依然可以是一个精致的女人 / 210

第三十三封信

我们听得到彼此疯狂的心跳声 / 216

第三十四封信

妈妈是我身体的一部分 / 221

第三十五封信

你回不去了,我们都回不去了 / 227

第三十六封信

我感觉他突然涣散了 / 233

第三十七封信

身累和心累,哪个更好受一点? / 239

第三十八封信

唯有离开,才会迎来不可思议的归来 / 244

第三十九封信

我宁愿孤独至死,也不愿意苟且偷生 / 247

第四十封信

故作的坚强像洪水般决堤了 / 254

第四十一封信

没有一次背叛是心安理得的 / 258

第四十二封信

妈妈,我们回中国好不好? / 263

第四十三封信

真罪恶,这妖媚的欢愉 / 267

第四十四封信

把自己变成一只无法停下来的飞鸟 / 271

第四十五封信

激情之后,不得不面对生活的真实面目 / 277

第四十六封信

世界上最残酷的事情是不告而别 / 281

第四十七封信

不能想象这个世界到底有多么美 / 286

第四十八封信

最深的忧伤也有欢乐的底色 / 291

第四十九封信

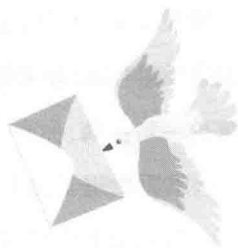
很多加拿大人都说,中国人的爱很难懂 / 295

第五十封信

爱是不分国界的 / 300

第五十一封信

感谢风把我们吹向任何一个角落 / 303



第一封信

好山好水好寂寞

亲爱的朋友：

我不知道你是谁，正因为不知道你是谁我才给你写信。我不会告诉你我是谁，更不会告诉你我的地址，因此你根本不用操心给我写回信。

你只能倾听，没法吐槽，没法赞美，更没法质疑。倘若你因为我的信流眼泪了我也看不到，这些我统统不在意。

而我，只是放心倾诉。放心倾诉，这种状态让我感觉很安全，很踏实。

有人说：最好的朋友是倾听。如果这个结论成立，那么我估计是没有最好的朋友了，其实我甚至怀疑可能连朋友都没有。

我已经 35 岁了，而这个怀疑令我无限伤悲。

此时是我的上午 9 点钟，正是朋友们的晚上 9 点钟。是的，我在地球的另一端，和他们隔着整整 12 个小时。我的微信朋友圈一直在闪烁，朋友们不停地更新着状态，在各个群里抢着发言。高中同学群有个同学讲了一个笑话，一堆人发出各种奇怪的表情，还有人兴奋地发红包。我

说抱歉我没有绑定国内银行账号,没有红包发。同学们打趣我:你可以发外币嘛!哦,原来他们知道我与他们隔了千山万水。只是,没人关心,哪怕一句:“嗨,你好吗?”

我默默退了出去。和我的进入一样,没有人注意到我的离开。

我翻动着微信,朋友圈里一共有 300 多人,不多也不算少。我看着一个个熟悉的头像,看着他们不停地秀照片、转发段子、发感慨、自言自语……可是不知道为什么,却觉得没办法和任何一个人说话。和任何一个人说话都是打扰,只能换来“嗯、啊”或者一些莫名其妙的面部表情。经常的,我感觉自己寂寞极了。

还有你,寂寞吗?

是的,我在国外。我在加拿大的首都渥太华。

不久前听到朋友们评价“国内是好挤好乱好热闹,国外是好山好水好寂寞”。这个评价真的再中肯不过了。我来到渥太华已经快一年了,“寂寞”正如一种慢性风湿病,一点一点地从肌肤渗透骨髓。

我是不是已经告诉你了,我这会儿是上午 9 点钟?

我昨天晚上又没有睡好,因为这里太安静了,静得听得到夜晚雪花飘落的声音。也许这边空气中含氧量高,即便失眠,也不会令人感觉困乏头疼。但我还是很想喝一杯咖啡,于是站起身来到厨房给自己煮咖啡。国外的厨房很漂亮,就像咱们在《时尚生活》杂志里看到的那样,完全开放式,精美又科学,更像是家里的一个装饰而非干活的地方。

橱柜里有很多机器:面包机、搅拌机、榨汁机、研磨机、打发器、煮蛋机……多数机器我都没有拆封,连价签都还在上面粘着。刚刚来加拿大

时,对什么都感觉好奇,于是林林总总置办了一大堆厨房机器。可事实证明,这些东西多半是些中看不中用的摆设,最管用也是最常用的还是咱们老祖宗的两支筷子。

我拿出一套下午茶瓷器,是细腻的英式骨瓷,上面描绘着英伦玫瑰图案,细细的鎏金镶边。这套精美绝伦的瓷器是罗丝送我的礼物。罗丝是我的前任房主,一位极其吝啬的英国老太太,搬走之前恨不能把墙上的所有钉子都拔走,甚至还踩着梯子把黄铜门牌号都卸下来。之所以“慷慨”地留下这套瓷器,我估计是她实在无力支付昂贵的海运费用。

我和罗丝统共也就有两面之交,可是这位个性超强的英国老太太给我留下了难以磨灭的印象。

罗丝是我的前任房主,这个关系我再啰唆一句。

去年春天我登陆渥太华,和所有的中国移民一样,安定下来的第一件事便是买房子。从春天到夏天,中介带着我看了至少 30 套房子,有面朝道斯湖的湖景房,拥有巨大花园和游泳池的崭新豪宅,依傍森林的林间别墅,生活方便的市中心百年老屋……可是当我一看到罗丝的房子,心中立刻响起一个声音:就是它了!

这是一个位于安静小街上的三层白色小楼,门前有漂亮的花园、草坪。两株巨大的枫树,一株红枫,一株黄枫,像两位忠诚的卫士守护着小屋。屋内极其敞亮,会客室、生活区、厨房、书房、洗衣房各个功能区合理分配,互不干扰。二楼有四个分别带有独立卫生间的卧房,最令人惊喜的是,还有一个很大的阳台。夏天的傍晚坐在阳台上,喝着冰酒数星星,估计会是一件无比享受的事情。

罗丝是一个艺术家，把房间的墙壁刷成了红色和灰色。对于我来说，这几乎是不敢想象的用色，可是用在这个房子上却无比美丽。尤其那红墙搭配着白色的窗棂和窗外扑面而来的葱茏青翠，令我立刻想起《红楼梦》里，老太太看林妹妹潇湘馆的窗纱旧了，命令凤姐儿为妹妹换一款银红色的纱，因为银红配着窗外青碧的竹那才叫一个美……其实老太太才是整个《红楼梦》里的艺术家。

哦，抱歉跑题了……我还是继续给你讲罗丝。

罗丝搞了一个漂亮的后花园。当时正是盛夏，园内花开正好。我站在像地毯一样的草坪上，跟着罗丝一一辨认花园中的植物。窗下的那几簇是紫色松果菊，比菊花矮一些的是金莲花，再低一层的就是萱草了，不仅可以开花，四散的条形叶子还可以遮挡泥土。

房屋四周全是密密匝匝的绣球花，随着土壤的酸碱变化，花朵的颜色也出现白色、淡绿、淡紫直到蓝色的次第变化。芍药花已经凋谢，红玫瑰热闹盛开，这种爬藤玫瑰四处攀缘，有几枝都爬到了二楼阳台上，一路点缀着红色花朵。

花园阴凉处是一个专门的香草园，里面有香草、迷迭香、九层塔、薄荷、法香……罗丝告诉我，这些香草不仅可以食用，还可以帮助花园驱蚊虫。

罗丝花了8年时间建设这个花园。作为一个将近60岁的单身老太太，她没有请任何人帮忙，而是自己开着小破皮卡车，从超市、园林公司、工具店等各个地方，蚂蚁搬家般运来一袋袋泥土、一块块石头、一株株植物，亲自挖土铺石、栽种植物，经年累月的辛苦劳动才换来这么一片姹紫嫣红。可是此刻，她不得不把房子卖掉，离开她一手建设起来的花园！