

— 圣徒与罪人

一部教宗史

[英] 埃蒙·达菲 著

龙秀清 译



商务印书馆
The Commercial Press

圣徒与罪人

一部教宗史

〔英〕埃蒙·达菲 著

龙秀清 译

 商务印书馆
The Commercial Press

2018年·北京

图书在版编目(CIP)数据

圣徒与罪人：一部教宗史/(英)埃蒙·达菲著；龙秀清译. —北京：商务印书馆，2018

ISBN 978 - 7 - 100 - 15875 - 6

I. ①圣… II. ①埃… ②龙… III. ①教皇—历史—研究—西方国家 IV. ①B979

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 036017 号

权利保留，侵权必究。

圣徒与罪人

一部教宗史

[英]埃蒙·达菲 著

龙秀清 译

商务印书馆出版

(北京王府井大街36号 邮政编码100710)

商务印书馆发行

北京通州皇家印刷厂印刷

ISBN 978 - 7 - 100 - 15875 - 6

2018年7月第1版

开本 850×1168 1/32

2018年7月北京第1次印刷

印张 19½

定价：69.00元

Eamon Duffy

SAINTS AND SINNERS:

A History of the Popes

Copyright © Eamon Duffy 1997

New material © Eamon Duffy 2006

Originally published by Yale University Press

据耶鲁大学出版社 2006 年版译出

献给珍妮

目 录

第三版说明	1
致谢	3
第二版前言	5
前言	7
第一章 “磐石之上”(约 33—461 年)	11
一、从耶路撒冷到罗马	11
二、罗马主教	26
三、君士坦丁时代	39
四、教宗罗马的诞生	56
第二章 两个帝国之间(461—1000 年)	70
一、哥特诸王治下	70
二、伟人格雷戈里	84
三、教廷的拜占庭之囚	100
四、西部诸帝国	118
第三章 位于国家之上(1000—1447 年)	148
一、教宗改革时代	148
二、从教廷改革到教宗君主	170
三、教宗权力的顶峰	183

四、流亡与分裂	199
第四章 抗议与分裂(1447—1774 年)	228
一、文艺复兴时期的教宗	228
二、基督教国度的危机	253
三、反宗教改革	268
四、绝对主义时代的教宗	293
第五章 教宗与人民(1774—1903 年)	314
一、教会与革命	314
二、从恢复到回应	330
三、庇护九世:越山主义的胜利	361
四、自由面孔下的越山主义:利奥十三世	386
第六章 上帝的谕示(1903—2005 年)	403
一、绝不妥协的时代	403
二、抨击现代主义	411
三、独裁者的时代	420
四、梵二会议时代	450
五、教宗沃伊蒂瓦	469
六、我们现代的生活方式	491
附录一 历任教宗与对立教宗表	506
附录二 小辞典	525
附录三 新教宗如何产生	535
参考文献	541
索引	571

第三版说明

在这个新版中,我及时更新了参考书目,大幅度地修订和扩充了第六章,补充了有关庇护十二世研究的新进展、约翰·保罗二世之死和本笃十六世当选等内容。

埃蒙·达菲

2006年8月

致 谢

我要对许多人表达我的谢意：感谢“玉成此事者”（onlie begetter）哈里·普里查德·琼斯（Harri Prichard Jones）和他的妻子蕾娜（Lenna），他们的友谊和真正凯尔特式的好客使我感动；感谢欧普斯（Opus）电视台及其工作人员，尤其要感谢默文·威廉姆斯（Mervyn Williams）邀请我撰写本书；感谢摄影师海登·登曼（Heyden Denman）和阿曼达·里斯（Amanda Rees），他导演了以本书为脚本的系列电视节目；感谢德文的约翰·吉兰德斯（John Gillanders of Derwen）的无限耐心和技术指导；感谢耶鲁大学出版社，尤其要感谢责任编辑彼得·詹姆斯（Peter James）、为本书收集图片的希拉·李（Sheila Lee）、设计封面并（与我一起）参与本书面世全过程的萨莉·萨尔韦森（Sally Salvesen），以及出版王子约翰·尼科尔（John Nicoll）。最后，露丝·丹尼尔（Ruth Daniel）一丝不苟地审读了清样，再次对她表示感谢。

第二版前言

因为《圣徒与罪人》要出新版，我有机会纠正一些错误（幸好不多），除了第一、二章，其余各章节我都做了扩写和修订，并及时更新了参考书目。对叙述约翰·保罗二世时期的教廷一章，我做了大幅度重写和扩充，细心的读者会发现与前一版本的判断有较多差异。我还增添了一个简略的附录，解释约翰·保罗二世在1996年制定的选举新教宗的程序。修订过程很大程度上得益于初版评论家们的洞见与批评，特别要感谢帕特里克·柯林森（Patrick Collinson）、诺布尔（T. F. X. Noble）和西蒙·迪奇菲尔德（Simon Ditchfield）。初版的插图深受好评，尽管出版商考虑到文本本身值得重印而将它制作成一本插图精美的图书，这为作者带来了赞誉，但也不可避免地会带来某些缺憾。这个版本不如初版豪华，但我希望书中的大量图片和说明文字能够拓展和深化文本的叙述，而不只是装饰而已。^{*} 非常感谢萨莉·萨尔韦森和露丝·阿普林（Ruth Applin）设计了新版封面。最后，我再次诚心诚意地将本书献给我的妻子珍妮。

埃蒙·达菲

2001年圣玛利亚·抹大拉节

* 因某些原因，中文版并未收入这些插图。——译者

前 言

有近九亿人，* 迄今为止世界上最大的一个群体，将教宗视为 xi 他们的属灵领袖。他的职权象征着上帝对信徒们的心灵、精神和良知的统治；教宗的话，不仅在权力的殿堂，而且在信徒们的卧房中也举足轻重。教廷是最古老，同时可能也是最有影响力的人间组织。第一位教宗在约两千年前继承圣彼得宝座之时，罗马帝国刚刚诞生。当卡罗尔·沃伊蒂瓦(Karol Wojtyla)在1978年成为第261任教宗的时候，他所代表的教廷不仅在罗马帝国与拜占庭帝国灭亡之后存留下来，更经历了加洛林高卢帝国、中世纪德意志帝国、西班牙帝国、大英帝国，以及希特勒的第三帝国。而沃伊蒂瓦本人，在苏联解体的过程中，同样扮演了举足轻重的角色。

在历史潮流中，教宗从来就不只是一个旁观者，而是一个重要的参与者。随着罗马帝国的崩溃，蛮族起而填补了它留下的真空；在缺乏任何其他组织的情况下，教宗亲自担负起打造西部命运的责任，扮演了欧洲助产士的角色，扶植了几位皇帝，也罢黜过几位反叛教会的君王。为了维持和平，教宗曾为殖民强权而将世界划分为已知世界与有待探索的世界两个部分，或将几个国家和大陆

* 据2004年统计，全世界天主教徒为1,101,930,000人，占全体基督徒的50%，世界人口的17%。——译者

拖入战火,鼓动基督教的西方对穆斯林的东方发动“圣战”。

因此,在世界史上,教廷的历史是一个最重要也是最特殊的制度的历史。它涉及人类社会和文化的方方面面。近至当代对有关生与死、堕胎与死刑的道德性、资本主义或核战争等议题的关注,远到西方艺术史,如委托米开朗琪罗、拉斐尔、布拉曼特与贝尔尼尼的艺术创作,教廷都一直是,并仍将是人类许多最迫切、最根本,也最为丰富的关切的中心。

本书与六集电视节目相配合,试图概述从使徒彼得到约翰·保罗二世时期的整个教廷的历史。它从追溯加利利的卑微渔夫彼得变成一个王朝的挂名首脑和基石开始,进而描述这个王朝的力量如何逐渐强大到足以挑战最强大的世俗统治者,直至主宰五分之一以上的世界人口的宗教信仰为止。本书不是神学著作,但作为一部教宗史,不可能也不应该完全避开神学。我会尽力解释本书涉及的神学问题,以便非专业的读者能够理解教廷在发展成为一个宗教与政治组织的过程中经历的重大事件。至于这个演进过程是否合理,任由读者评说,我不想申辩或反驳。当然,对罗马天主教徒来说(我也是其中一个),教宗的故事是上帝在历史中通过神意关怀人类的一个至关重要的纬度,也是教会本身权力与责任合理发展的必然过程。不过,绝不是所有基督徒都接受这一主张;对有些人而言,教廷,至少是现代形式的教廷,是一个充满灾难的死胡同,也是基督教分裂的主要原因。对非基督徒而言,教宗的故事只不过是人类无数故事中的一个,无数表现人类希望和抱负形式的又一种表述而已。不过,无论读者持何种信念,我希望我的叙述能够为人们理解世界上这一最为古老也最有影响力的制度提供一个框架。

本书只是一部教宗史(*a history of the popes*)——尚不敢自称是完备的教宗史(*the history of the popes*)。以一卷的篇幅来审视一个如此古老、与人类的历史与文化如此息息相关的制度,只能做到概述而已,没有一个历史学家会声称,他有能力完全掌握一个跨越两千年的速写。历史并不是只有一个故事情节,因为历史不是根据情节来发展的;而且,教廷一直处于各有其故事情节的诸多不同的人类故事与事业的中心。当然,主题的确重复发生。在撰写本书的过程中,我发现,教廷不论是单纯地存在,甚或极度地自我膨胀,都一直有助于确保基督教国度(Christendom)的地方教会具有某种普世基督教的视野,使它们不致分崩离析而陷入狭隘的宗教民族主义,或完全屈从于世俗统治者的强权意志;认识到这一点,我深感震惊。从蛮族时代的意大利或加洛林时代的欧洲,到启蒙时代或独裁时代,教廷都一直保存着鲜活的人类价值观念;而这种价值观,超越了历史返祖现象和强权政治规则,并证明了那些不受思想潮流左右的真理的客观性。尽管它仍有罪过,尽管它不断压制“错误”,但在我看来,教廷就整体而言仍是一股平衡人类自由的力量,是一位精神巨人。

我试图保证本书的叙述合理并具有包容性,并使它能够准确反映所涉议题和事件的最新知识。但不可避免的是,要把这么多的内容压缩进如此狭小的空间,必然涉及激烈而痛苦的取舍过程——我不指望我关于何为中心何为边缘的判断能够得到每个人的同意。

教宗史的每个侧面,同样也不容易处理。第二章讨论所谓“黑暗时代”的教宗,其中一些材料涉及复杂的神学问题和陌生的历史,这可能会让一些读者感到气馁。但我还是要较为详细地加以

讨论,因为教廷从东部游离转向西部发展的根本取向,是在这几个世纪里决定的。同样,读到文艺复兴时期的教宗那一部分,读者可能也会感到惊讶,书中对相对无闻的尼古拉五世的着墨,远远超过恶名昭著的“博尔贾教宗”(Borgia Pope)亚历山大六世,这并不是因为尼古拉虔敬且受人尊敬,而亚历山大丑闻缠身且堕落放荡(虽然这些都是事实);而是我认为,比起多姿多彩也更有名气的“花花太岁”亚历山大来,尼古拉五世的生涯更能告诉我们文艺复兴时期教宗的本质与目标。对此,读者们不难做出自己的判断。最后,对约翰·保罗二世或其前任时期教廷的本质或重要性,要形成一个成熟的评估,目前当然还言之过早。与本书的其他部分相比,最后一章提供的更多是有待验证的即时报道与个人观点。

我力图不用太多的技术援助,以免有碍阅读。为数不多的注释只是为了标明延展性的引文或可能引发争议的引文,而某个主题更为详尽的文献指南,则可以在书后列出的以章为序或以专题为序的“参考文献”中找到。“小辞典”对专门术语提供了简洁的解释;我还附录了一份历任教宗与对立教宗的年表。

埃蒙·达菲

于剑桥大学圣玛利亚·抹大拉学院

1997年圣彼得与圣保罗节