

16

且讀

文学精读

汪曾祺

方星霞 编

浙江出版联合集团
浙江人民出版社

卷外篇

文学精读

方星霞
编

汪曾祺

浙江出版联合集团
浙江人民出版社

浙江省版权局
著作权合同登记章
图字:11-2018-114

图书在版编目(CIP)数据

文学精读. 汪曾祺 / 方星霞编. —杭州: 浙江人民出版社, 2018.9

ISBN 978-7-213-08770-7

I. ①文… II. ①方… III. ①中国文学—当代文学—作品综合集 IV. ①I211

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第108702号

本书中文简体版本由三联书店(香港)有限公司授权
浙江人民出版社在中华人民共和国大陆地区独家出版、
发行。

文学精读·汪曾祺

方星霞 编

出版发行: 浙江人民出版社(杭州市体育场路347号 邮编 310006)

市场部电话: (0571)85061682 85176516

集团网址: 浙江出版联合集团 <http://www.zjcb.com>

责任编辑: 余慧琴 陈雯怡

责任校对: 戴文英

封面设计: 观止堂_未氓

电脑制版: 杭州享尔文化创意有限公司

印刷: 杭州富春印务有限公司

开本: 880毫米×1230毫米 1/32 印张: 7.5

字数: 151千字 插页: 2

版次: 2018年9月第1版 印次: 2018年9月第1次印刷

书号: ISBN 978-7-213-08770-7

定价: 36.00元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与市场部联系调换。

目
讀

.....



汪曾祺

前言

一九九五年五月，汪曾祺编的《文学精读·沈从文》由香港三联书店出版（该书已在“且读”书系第一辑出版）。选集辑录了他的老师沈从文的四篇小说：《边城》《牛》《丈夫》和《贵生》。这一年，汪曾祺已是七十五岁老人了。两年后，他也随着老师告别人间。时间一晃，二十多年过去了，今年三联书店将出版《文学精读·汪曾祺》，我很乐意接受这项编选工作。

编完后，为了写《前言》，特意找来《文学精读·沈从文》，看看汪老怎么写前言。展读之下，百感交集。当年汪老写该卷《前言》的时候，可曾想过多年后他自己的作品也被编入同一套丛书呢？由他来选沈从文的小说再合适不过，他对老师的人生经历、文学观念了如指掌，对老师的情谊亦溢于言表。作为晚辈的我，从未亲炙过汪老的教诲，只能望尘莫及。汪曾祺是我硕士阶段的研究对象，专著也在两年前出版了。但是，我又何曾认识、理解汪老呢？我与他素未谋面，他去世之际我还是名中学生。然而，我又何曾不认识他呢？难道小说、文章里的他就不是他吗？在此，我愿意老老实实跟大家讲讲我所知道的点点滴滴。

在研究文学史的人眼里，汪曾祺是“中国现代文学的短篇小

说大师”，是“新时期笔记体小说先锋”，是“京派抒情散文的后继者”。在我眼里，最传神则是“中国式的抒情的人道主义者”这一夫子自道。

汪老出生在江苏高邮，一个历史悠久、文化气息浓郁的古城。说得活泼生动一点，就是盛产双黄鸭蛋，离六朝烟水笼罩的南京不远的那个小县城。高邮是个水乡，除了京杭大运河的润泽外，还有富饶的高邮湖，水产丰富。二十世纪三四十年代的高邮，尚未开发，民风淳朴，汪曾祺就是在这样的环境下成长的。汪家在当地颇有名气，久享素封，不愁吃穿。祖父汪嘉勋是清朝末科拔贡，后来在镇上开了两家药店：“万全堂”和“保全堂”。父亲汪菊生多才多艺，爱好音乐、书画、印章、养花、养蟋蟀，还做各种手艺，爱运动。最重要的是，他是一个爱孩子的父亲。汪曾祺身上的艺术气质，大概是受到父亲的濡染。汪曾祺虽然在新式学堂上学，但古典诗文功底深厚，除了祖父的教导，父亲还聘请乡里名师传授《史记》、桐城派古文及书法。汪氏童年生活的面貌在这本集子里的《自报家门》《多年父子成兄弟》两篇文章中均有交代。

一九三九年，也就是抗日战争全面爆发后的第三年，汪曾祺考上西南联合大学中文系，受教于朱自清、闻一多、沈从文、卞之琳、陈梦家等著名学者。就在沈从文的小说创作课堂上，汪曾祺展开其文学创作的道路，而早期多篇小说都是在没有图书馆自修室的条件下“泡茶馆”写就的。关于汪老这段时期的经历，本书特意选了三篇散文，好让大家了解那段战火岁月中珍贵的片刻安宁。

汪曾祺其后的写作生涯也并不平坦，从时间上看，断断续续可概括为“四十年代”“六十年代”“新时期”（八九十年代）三个阶段，其中有两段长达十多年的创作空白期。从地域上看，汪老一生住过高邮、昆明、北京、张家口、上海、武汉几个地方，小说取材最多的当属高邮、昆明及北京。除了写自己的小说和散文，汪曾祺在“文化大革命”期间还参与创作了若干部脍炙人口的京剧“样板戏”，如《沙家浜》《杜鹃山》等。

每种选集都有宗旨，本书也不例外。本编主要辑录汪曾祺“新时期”前期，亦即八十年代的著作。因为汪氏此前的作品不多，常运用现代派创作技巧，主题不易掌握；此后的作品偏向书写人性之丑陋，主人公命运悲惨。本编的宗旨，就是展现作家作为“中国式的抒情的人道主义者”的一面，也就是他八十年代反复强调“小说要有益于世道人心”的真谛。他说：“我想给读者一点心灵上的滋润。杜甫有两句形容春雨的诗：‘随风潜入夜，润物细无声。’我希望我的小说能产生这样的作用。”现代人生活节奏急促，我们的心太久没有停下来好好欣赏这个世界了。汪曾祺领着我们一路走来，发现生活之美。这里有高邮淳朴的民风，有小和尚明海和村姑小英子两小无猜的爱情，有果贩叶三与画家季匋民之间深厚的友谊，有戴车匠物我两忘艺术般的手艺；这里还有昆明街头调皮的卖糕点小孩，有跑警报时无畏无惧从容不迫的群众，以及用泡茶馆的办法化解无处安身之苦的联大学生。他们的生活超越了世俗的功利，升华为艺术般的存在。除了妙运减笔勾勒人物，汪老的文章也常乐于谈谈瓜果饮食，讲讲草木之情，聊聊语言之美。

希望大家在合上这本书的时候，能从中获得“一点心灵上的滋润”，学会敞开心扉，欣赏身边的人与物。

方星霞

二〇一八年五月

目录

前 言.....001

受 戒.....002

天鹅之死.....027

晚饭花.....037

鉴赏家.....044

职 业.....055

故里三陈.....063

八月骄阳.....079

瑞云——聊斋新义.....092

蚰蚰——聊斋新义.....103

戴车匠.....113

小
说

文学精读·汪曾祺
v

- 自报家门..... 122
- 多年父子成兄弟..... 138
- 西南联大中文系..... 145
- 跑警报..... 153
- 泡茶馆..... 164
- 五 味..... 176
- 吃食和文学..... 183
- 国子监..... 194
- 人间草木..... 206
- “揉面”——谈语言..... 214

文学精读·汪曾祺 V

小说

受戒

【题解】

《受戒》是汪曾祺的代表作，就像《边城》之于沈从文。一九八〇年，这篇小说在《北京文学》十月号发表，随即引起广泛的讨论，深深影响新时期小说的发展。为什么呢？因为当时“文化大革命”刚刚结束，文坛盛行感伤煽情的“伤痕文学”与慷慨激昂的“反思文学”，这篇小说却着力营造一幅幅清朗的意境，诉说水乡小镇中小和尚和村姑朦胧的恋情，读之让人精神一振。

【文本】

明海出家已经四年了。

他是十三岁来的。

这个地方的地名有点怪，叫庵赵庄。赵，是因为庄上大都姓赵。

叫做庄，可是人家住得很分散，这里两三家，那里两三家。一出门，远远可以看到，走起来得走一会，因为没有大路，都是弯弯曲曲的田埂。庵，是因为有一个庵。庵叫菩提庵，可是大家叫讹了，叫成荸荠庵。连庵里的和尚也这样叫。“宝刹何处？”——“荸荠庵”。庵本来是住尼姑的。“和尚庙”“尼姑庵”嘛。可是荸荠庵住的是和尚。也许因为荸荠庵不大，大者为庙，小者为庵。

明海在家叫小明子。他是从小就确定要出家的。他的家乡不叫“出家”，叫“当和尚”。他的家乡出和尚。就像有的地方出劊猪的，有的地方出织席子的，有的地方出箍桶的，有的地方出弹棉花的，有的地方出画匠，有的地方出婊子，他的家乡出和尚。人家弟兄多，就派一个出去当和尚。当和尚也要通过关系，也有帮。这地方的和尚有的走得很远。有到杭州灵隐寺的、上海静安寺的、镇江金山寺的、扬州天宁寺的。一般的就在本县的寺庙。明海家田少，老大、老二、老三，就足够种的了。他是老四。他七岁那年，他当和尚的舅舅回家，他爹、他娘就和舅舅商议，决定叫他当和尚。他当时在旁边，觉得这实在是在情在理，没有理由反对。当和尚有很多好处。一是可以吃现成饭。哪个庙里都是管饭的。二是可以攒钱。只要学会了放瑜伽焰口，拜梁皇忏，可以按例分到辛苦钱。积攒起来，将来还俗娶亲也可以；不想还俗，买几亩田也可以。当和尚也不容易，一要面如朗月，二要声如钟磬，三要聪明记性好。他舅舅给他相了相面，叫他前走几步，后走几步，又叫他喊了一声赶牛打场的号子：“格当嘢——”，说是“明子准能当个好和尚，我包了！”要当和尚，得下点本，——念几年书。哪有不认字的和

尚呢！于是明子就开蒙入学，读了《三字经》《百家姓》《四言杂字》《幼学琼林》《上论、下论》《上孟、下孟》，每天还写一张仿。村里都夸他字写得好，很黑。

舅舅按照约定的日期又回了家，带了一件他自己穿的和尚领的短衫，叫明子娘改小一点，给明子穿上。明子穿了这件和尚短衫，下身还是在家穿的紫花裤子，赤脚穿了一双新布鞋，跟他爹、他娘磕了一个头，就随舅舅走了。

他上学时起了个学名，叫明海。舅舅说，不用改了。于是“明海”就从学名变成了法名。

过了一个湖。好大一个湖！穿过一个县城。县城真热闹：官盐店，税务局，肉铺里挂着成边的猪，一个驴子在磨芝麻，满街都是小磨香油的香味，布店，卖茉莉粉、梳头油的什么斋，卖绒花的，卖丝线的，打把式卖膏药的，吹糖人的，耍蛇的，……他什么都想看看。舅舅一劲地推他：“快走！快走！”

到了一个河边，有一只船在等着他们。船上有一个五十来岁的瘦长瘦长的大伯，船头蹲着一个跟明子差不多大的女孩子，在剥一个莲蓬吃。明子和舅舅坐到舱里，船就开了。

明子听见有人跟他说话，是那个女孩子。

“是你要到荸荠庵当和尚吗？”

明子点点头。

“当和尚要烧戒疤呕！你不怕？”

明子不知道怎么回答，就含含糊糊地摇了摇头。

“你叫什么？”

“明海。”

“在家的時候？”

“叫明子。”

“明子！我叫小英子！我們是鄰居。我家挨着葶苈庵。——給你！”

小英子把吃剩的半个莲蓬扔给明海，小明子就剥开莲蓬壳，一颗一颗吃起来。

大伯一桨一桨地划着，只听见船桨拨水的声音：

“哗——许！哗——许！”

.....

葶苈庵的地势很好，在一片高地上。这一带就数这片地势高，当初建庵的人很会选地方。门前是一条河。门外是一片很大的打谷场。三面都是高大的柳树。山门里是一个穿堂。迎门供着弥勒佛。不知是哪一位名士撰写了一副对联：

大肚能容容天下难容之事

开颜一笑笑世间可笑之人

弥勒佛背后，是韦驮。过穿堂，是一个不小的天井，种着两棵白果树。天井两边各有三间厢房。走过天井，便是大殿，供着三世佛。佛像连龕才四尺来高。大殿东边是方丈，西边是库房。大殿东侧，有一个小小的六角门，白门绿字，刻着一副对联：

一花一世界

三藐三菩提

进门有一个狭长的天井，几块假山石，几盆花，有三间小房。

小和尚的日子清闲得很。一早起来，开山门，扫地。庵里的地铺的都是箩底方砖，好扫得很，给弥勒佛、韦驮烧一炷香，正殿的三世佛面前也烧一炷香，磕三个头，念三声“南无阿弥陀佛”，敲三声磬。这庵里的和尚不兴做什么早课、晚课，明子这三声磬就全都代替了。然后，挑水，喂猪。然后，等当家和尚，即明子的舅舅起来，教他念经。

教念经也跟教书一样，师父面前一本经，徒弟面前一本经，师父唱一句，徒弟跟着唱一句。是唱哎。舅舅一边唱，一边还用手在桌上拍板。一板一眼，拍得很响，就跟教唱戏一样。是跟教唱戏一样，完全一样哎。连用的名词都一样。舅舅说，念经：一要板眼准，二要合工尺。说：当个好和尚，得有条好嗓子。说：民国二十年闹大水，运河倒了堤，最后在清水潭合龙，因为大水淹死的人很多，放了一台大焰口，十三大师——十三个正座和尚，各大庙的方丈都来了，下面的和尚上百。谁当这个首座？推来推去，还是石桥——善因寺的方丈！他往上一坐，就跟地藏王菩萨一样，这就不用说了；那一声“开香赞”，围看的上千人立时鸦雀无声。说：嗓子要练，夏练三伏，冬练三九，要练丹田气！说：要吃得苦中苦，方为人上人！说：和尚里也有状元、榜眼、探花！要用心，不要贪玩！舅舅这一番大法说得明海和尚实在是五体投地，于是就一