

庄子的哲学，上天而落地，野马而尘埃。

独与天地

相往来

庄子的世界

刘建华 著

作家出版社

卷外集

独与天地相往来

庄子的世界

刘建华 著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

独与天地相往来：庄子的世界 / 刘建华著. — 北京：
作家出版社，2018.2

ISBN 978-7-5063-9930-2

I. ①独… II. ①刘… III. ①庄周（约前369—前286）—
哲学思想—研究 IV. ①B223.55

中国版本图书馆CIP数据核字（2018）第042048号

独与天地相往来：庄子的世界

著 者：刘建华

责任编辑：兴 安

装帧设计：高高国际

出版发行：作家出版社

社 址：北京农展馆南里10号 邮 编：100125

电话传真：86-10-65930756（出版发行部）

86-10-65004079（总编室）

86-10-65015116（邮购部）

E-mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.haozuoja.com>（作家在线）

印 刷：北京盛通印刷股份有限公司

成品尺寸：146 × 210

字 数：148千

印 张：8.5

版 次：2018年6月第1版

印 次：2018年6月第1次印刷

ISBN 978-7-5063-9930-2

定 价：58.00元

作家版图书，版权所有，侵权必究。

作家版图书，印装错误可随时退换。

《庄子的世界》序

龚鹏程

大家都知道庄子是逍遥游的，但不太知道他的孤独。

庄子讲了许多话，流传下来成为今天还能看得到的《庄子》。据说原有五十多篇，今存三十三篇，可说是很多了。可是他自觉没说什么或说了也白说。甚至他根本也不想说，因为“以天下为沉浊，不可与庄语”，所以只用重言、卮言和寓言乱说一气；并一再强调言无言、渊默而雷声，批评语言的作用可能不在彰明而在误导。他唯一可与交谈的知己是惠施，却竟是个论敌，你说他可有多么孤独？

孤独的人，建立的，是孤独的哲学。无人可语，便“独

与天地精神相往来”罢！

所以他的心灵才那么自由。无一切挂碍，所以才能逍遥。

困于世俗之网、障于语言迷宫中的人，怎能懂得这种逍遥大自在呢？于是他说养生主，大家就理解为养生；他说齐物论，大家就理解为没是非；他说逍遥游，举鲲鹏为喻，讲小大一如，大家就理解为鲲鹏才能逍遥；他讲神游，大家就理解成坐驰，可以胡思乱想……凡说 A，众人必理解为非 A，至于庄子既非 A 又非非 A 的中道超越大境界，所谓“为善无近名，为恶无近刑，缘督以为经，可以保身，可以全生，可以养亲，可以尽年”者，世矇焉久矣。

庄子自己早知道会如此，所以曾借孔子之口说：“万世之后而遇一大圣，知其解者，是旦暮遇之也。”千百年之后，如有人能懂他，他就觉得很高兴了。

是的，理解不嫌迟，真理也永远不受时代限制。庄子的言论，更原本就不仅是为战国时期那个时代人讲的。

刘建华这本庄子的诠释，亦是如此，故竟成为庄子之异代知己，为庄子的世界开启了宇宙之门。

门，是刘建华在庄子书中特别注意到的意象或关键词，事实上也呈现了他这本书的特殊诠释角度和方法意涵。不只是讲他对庄子的理解，更想提供读者进入庄子之门，去叩宇宙之门，乃至开启自己心扉之方法。古今论庄者多矣，此书独具此义，允为特色。

读者循他提示的角度和方法，细读庄子文本，自能与庄子异代同声，莫逆于心。注文简直精畅、训诂清通，亦可助人避开一切枝蔓葛藤，是二十一世纪难得且可信赖的读本。

题 解

没有人会为古人阅读庄子，没有人会不为自己阅读庄子。

没有人可以不为古人，而可以阅读庄子；没有人可以不为天下，而可以为自己阅读庄子。

没有人可以不作哲学阅读，而可以阅读庄子；没有人可以不用智慧，而可以作庄子的哲学阅读。

没有哲学不是智慧，没有哲学不反智慧；没有智慧不是哲学的悖论，没有哲学不是智慧的两难；没有不爱智慧而无智慧的庄子，没有不反智慧而有智慧的庄子。

如果不是哲学的智慧悖论，就不是吊诡的庄子文学；如果不是文学的荒诞之言，就不是哲学的庄子“庄语”。

如果不是世间的养生哲学，就不是天地精神的庄子；如果不是为天下的人生哲学，就不是庄子的保身养生。

庄子以超越天下的逍遥，偕鲲鹏自由高飞，“独与天地精神往来”；庄子以心系“天民”的悲悯，邀“神明”降临天下，“以天下为沉浊，不可与庄语”。

庄子的哲学，上天而落地，野马而尘埃，终归以沉浊天地为自由精神的政治哲学。

如果不是为天下沉浊之治而超越沉浊之治的政治哲学，庄子的哲学就什么都不是，什么样的庄子阅读就都不见庄子。

说明

1. 本书可谓二书合一：《庄子》¹原文直注和庄子哲学导读。

2. 本书的哲学导读，分为引论和简析两个部分。第一部分的引论，对庄子哲学的基本概念和基本体系作轮廓性勾勒，以便读者在深入阅读原文之前，对庄子哲学的总体概貌和主要观念有一定深度的了解。第二部分的简析，分别在全书原文各篇之首，补缀以启发性短文，作提纲挈领式的思考提示，重在哲学阐释，不作内容串讲。

3. 为让读者更好地感受原文的语言魅力和结构特色，本书不作白话文翻译，不作烦琐考据的脚注和尾注。

4. 为让读者更顺畅地阅读原文，本书以括号中的小字，在原文的字里行间，作少量必要的随文注音释义。

1 本书为《庄子·内篇》，《外篇》及《杂篇》将陆续出版，敬请期待。

5. 同一段话，同时是寓言、重言、卮言，这是《庄子》文本最重要的语义多样性特色，与之相应，本书会出现同一原文多次引用和阐发的情况，这并非重复，而是多维解读。

6. 一字可同时作多音多义理解，是庄子哲学语言玄妙诡谲的一大特色，本书的随文随注，在尽可能保持简洁明了的同时，间或会为一词或一字给出多种可能的音义，其重要性按先后排列。

7. 看似文学语言，却是哲理表达，这是为什么《庄子》终究无法用白话文翻译而只能阅读原文的原因。为让读者更准确地捕捉庄子字里行间的哲学意蕴，本书间或会对一些关键字句以括号内的小字作必要的随文解读，看似白话文翻译，实为哲学义释。

8. 本书《庄子》原文及其标点和相关注释，主要采用晋郭象的注本和唐成玄英的疏本（曹础基、黄兰发点校《庄子注疏》，中华书局 2011 年 1 月第 1 版），主要参照陈鼓应的《庄子今注今译》（商务印书馆 2007 年 7 月，修订版第 1 版），主要参考中国哲学书电子化计划网络版的文本 <http://ctext.org>，具体出处，不在书中一一注明，在此一并致谢并致敬。

目 录

《庄子的世界》序 龚鹏程 / 1

题 解 / 1

说 明 / 1

引论的引论（总序） / 1

庄子哲学方法论

第一章 宇宙之物 / 13

一 天下太一 / 13

二 正心天门 / 17

三 造物者 / 21

四 万物天籁 / 28

五 内圣 / 32

六 迷惑于宇宙 / 35

七 挾宇宙 / 37

八 立于宇宙 / 39

九 宇宙无方 / 42

第二章 生死之神 / 49

一 养生与养形 / 49

二 养神与传薪 / 52

三 不死之神 / 56

四 神谱鬼簿 / 61

五 了却生死 / 66

六 方生方死 / 69

七 哀莫大于心死 / 74

八 生死两难 / 76

九 生死批判 / 80

第三章 坐游之心 / 83

一 吾丧我 / 84

二 心斋 / 89

三 游心 / 94

四 天下游 / 100

五 游必有方 / 106

六 笼轂中游 / 111

七 不得已游 / 116

八 乘道德而浮游 / 122

九 逍遥游 / 124

《庄子》导读

前言：怎样读庄子 / 133

一 四个庄子 / 133

二 四个会字 / 134

三 四个取舍 / 136

四 四个忌字 / 137

五 四种体验 / 138

逍遥游第一 / 141

齐物论第二 / 155

养生主第三 / 177

人间世第四 / 185

德充符第五 / 205

大宗师第六 / 219

应帝王第七 / 243

引论的引论

(总序)

一 寓言之言

《庄子》这本书，无疑是中国乃至世界最早的一本哲学天方夜谭，通篇充满了天马行空的想象，满纸尽是荒诞不经的寓言。用《庄子》自道的说法，全书用寓言、重 zhòng，重要言、卮 zhī，酒器言写成，其中“寓言十九，重言十七，卮言日出，和以天倪 ní，迹象，边际”《庄子·寓言第二十七》。

所谓寓言，是指托他人之口，说自己的假话，这种寓言，包罗万象，无从可考，十有九成由不得人不信，或者说占全书篇幅的十分之九；所谓重言，是指借长者和先人说过的至理名言而空穴来风，这种重言，十有七成会让人信以为真，

或者说，占全书内容的十分之七；所谓卮言，是指脱口而出，如酒后信口开河，今天说了明天就变，无迹可寻，任其自然然而然，或者自然不然。

二 知为孽

按照常理，这种“无何有之乡”什么都不存在的地方；《庄子·逍遥游第一》的“三言”，纯属子虚乌有，与二十一世纪读者的当下生活，可谓风马牛不相及；但是，二十一世纪人类社会的恢诡谲怪 huī guǐ jué guài，离奇怪异；《庄子·齐物论第二》，二十一世纪当下读者的喜怒哀乐，对于庄子来说，却一点都不陌生，不仅不陌生，更是了如指掌，洞若观火。可以毫不虚妄地说，《庄子》这本书，写的就是二十一世纪人类社会的众生相，之所以如此，之所以能够如此，这是因为，三千年不过白驹过隙《庄子·知北游第二十二》：“人生天地之间，若白驹[少壮骏马]之过隙[xì，隙]，忽然而已”，倏 shū 忽《庄子·应帝王第七》一瞬，九万里不过野马尘埃，鲲鹏一翅《庄子·逍遥游第一》。在庄子来说，二十一世纪的读者，与两千多年前的作者，这两者之间，其实并没有什么太多的不同；古代中国的庄生，与当今世界的众生，这两生之间，其实并没有什么太

大的分别，如果一定要说有的话，就是二十一世纪的人类社会，多了些快乐的智巧；当今世界的读者，多了些幸福的新知。然而，在庄子看来，这些所谓快乐的智巧，恰恰就是人生自损的罪魁祸首；这些所谓幸福的新知，恰恰就是人类自残的万恶孽根。用庄子自己的话说，谓之“知智知为孽祸根”《庄子·德充符第五》。这也就是说，两千多年前的庄子，其实早就知道，二十一世纪的人类，注定了会因为永无休止的益智增知，而比两千多年前的庄子们更加多灾多难——更多囚笼枷锁而无法解脱，更多泥潭陷阱而无力自拔。或许，正因为如此，庄子要留下这部天书一般的《庄子》，当然，他也深知，二十一世纪的读者，很少会有人真正打开这本书，大多数人都会对此熟视无睹，而汲汲 jí，同急：不息，急剧；同岌：高耸，危险。《庄子·盗跖 [zhí，脚掌] 第二十九》：“子之道，狂狂汲汲，诈巧虚伪事也，非可以全真也，奚足论哉？”于名利场上的无尽追逐。然而，恰恰是这些汲汲之徒，最需要打开这本书；也恰恰是他们，却最没有时间和兴趣阅读这本书，最终只能与庄子失之交臂。

三 瞥见聋闻

这种既令人扼腕而叹，又令人哭笑不得的阅读背反，既不出庄子的意料之外，却又非庄子所想要言中。在这一点上，庄子不得不承认，在二十一世纪，他不得不遭遇自己的悖论——最应该读他的人不愿意读他，最愿意读他的人不需要读他。

“瞽者无以与乎文章之观，聋者无以与乎钟鼓之声。岂唯形骸有聋盲哉？夫知 智 亦有之。”这是《庄子》开篇《逍遥游第一》中的一句话，可见，逍遥游中的庄子，其实一点也不逍遥——他明知他的读者和听众，大都是心智的盲人和大道的聋子，却命中注定，要同这些盲人读者一道观赏色彩斑斓的华采纹绣，要和这些聋子听众一道聆听优美动人的华丽乐章。这究竟是庄子的悲哀呢？还是《庄子》的盲人读者和聋子听众的悲哀呢？还是庄子与他的读者和听众共同的悲哀呢？

四 形追影走

这个引论的引论，旨在提示一个语言困境：哲学语言只