

项金红 著

同步集



航空工业出版社

同 步 集

项金红 著

航空工业出版社

2000

内 容 提 要

本书是作者从大量自己发表在国内报纸、杂志、刊物上的言论、随笔、评论中精选出来的文章的第一本结集。内容紧扣时代发展的步伐,贴近人民熟悉的生活,与自己所从事的工作实践相联系;伸张公道、针砭时弊、叩击真伪、奖掖后学、激浊扬清;共收入文章 537 篇,每篇大都在千字左右,分为 10 个篇类;是一部思想性强、知识含量大、语言机智生动、文学底蕴较厚、很值得一读的杂文集。

图书在版编目(CIP)数据

同步集/项金红著. —北京:航空工业出版社, 2000
ISBN 7-80134-796-X

I. 同… II. 项… III. ①杂文—作品集—中国—当代
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 81174 号

航空工业出版社出版发行

(北京市安定门外小关东里 14 号 100029)

北京印刷学院实习工厂印刷 全国各地新华书店经售

2000 年 12 月第 1 版

2000 年 12 月第 1 次印刷

开本: 850×1168 1/32 印张: 21.5 字数 656 千字

印数: 1—3000

定价: 28.80 元

写在前面的话

当 20 世纪即将落幕的时候,《同步集》问世了。早在 10 年前,有几家京城出版社的朋友就劝我把散落在各报的文章汇编成集,更有一些读者来信询问什么时候可见书,我都摇头一笑。匆匆又是 10 年,我不觉到了“知天命”的岁数,额上多了些皱纹,顶上少了些头发,文章也多少脱落了些稚气和浅薄。今年初,几位朋友又重提出书一事,并说最好别推到下世纪,这次,我终于点头。从 1979 年开始闯报林,屈指 22 年,见诸省、市以上报刊的文章大约有 2000 余篇,用心挑选了部分,没料到竟有 60 多万字。大致分为人生篇、修养篇、警钟篇、家庭篇、恋爱篇和成才篇等 10 类。说是大致,因为有些文章是难以完全按内容归类的,这也是杂文随笔的特点。有些文章现在去看,明显看出浅薄,为了尊重历史,汇编时未作任何修改。真实,无论是做人,还是作文,是我一贯的信条。

大半生与文字为伍,一直是写作的“游击队”。尽管这些年也多次有去报社、杂志社工作的机遇,包括去人民日报社,但最终都未能如愿。在写作上,“游击队”也有自身的优势,就是想写什么就写什么,想什么时候写就什么时候写,且写出的东西就是自己的。不过,对那些热心扶植后人、乐为他人做嫁衣的诸多编辑,我一直怀着深深的感激。这本小书,该包含着多少编辑朋友的心血,亦是对他们无私友谊的回报。

人生的轨迹,是无法预测的。我的母亲姓丁,是个目仅识“丁”的文盲;父亲上过两年私塾,一生与世无争,他对

我的学习，乃至后来的工作、生活很少指点。父亲留给我的最深的影响，是他的职业——手艺人。过去，是属下九流的行当。我所就读的小学、中学，都是市里数一数二的，不乏权贵子弟。例如我读初中时，同窗中就有“八级干部、老红军”，后来成为我供职的航空航天部副部长的儿子。少年的我，尾巴一直夹着，自卑心很重。小学六年级，在一次市里的作文比赛中，我一不留神得了个一等奖，从老师的赞扬、同学们羡慕的目光中我得到了极大的心理满足，无形中确定了走出自卑的目标。生活就是这样，有时候一件看似很小的事情，都能影响甚至改变人的一生。从此，我疯了一样地爱上了文学。念初一时，就生吞活剥地读了《三国演义》、《封神榜》、《水浒传》、《西游记》等名著，为后来的写作打下了基础。人生的旅途，还是有些坎坷好，尤其是年轻的时候，生活中最能摧毁心神的，莫过于平庸。而痛苦或者欢悦，完全蕴含于心灵的感受。

我的父母把很多劳动人民美好的品格，诸如善良、勤劳、俭朴遗传给我，但也给我深埋下狭隘、守旧、易于满足的劣根性。通过“文革”这面镜子，我比别人更清晰地看到了自己的丑陋。我虽没有参加过打、砸、抢，但正是在两“军”对垒中，我看到了自己的软弱性、投机性、动摇性。我是独生子，按当时的政策，是可以留城的，我却主动申请下乡，一是把留城的机会留给妹妹，二是想远离城市去反省磨炼、脱胎换骨。拿我们当时极时髦的一句话来说：毛主席保证，我这样做都是虔诚的，而且至今不悔。我在农场工作四年，在生产队劳动还不足一年，却牢牢地留下了一个“知青情结”。我曾试图去解开它，但它却系得更紧。农场劳动十

分艰苦，但也有快乐。回过头去看，无论是痛苦还是快乐都是一种美。在这期间，我还埋葬了短暂的初恋。对自己经历的一切，常抱着诗意的理解，这是青年时代给我最好的馈赠。打个比喻，往事犹如一堆枯枝败叶，回忆则是我们从精神深处冒出的火焰。读者从文章中看到的火花，其实那是在烧着自己的生命，读者看时常露出笑，而我写时，却往往是以泪洗面。多难的青春，多美的人生啊！极度艰苦中支撑我精神的是文学的力量，特别难忘的是外国小说《牛虻》，正如保尔在《钢铁是怎样炼成的》的一书中对牛虻的评价：“我赞成他的坚毅，他那无限的吃苦的力量，我赞成这种受苦而毫不诉苦的人。我赞成这种认为个人的事情丝毫不能与全体的事业相比的革命者的典型。”我学习牛虻，仿效牛虻，包括牛虻性格中掺杂的斯多噶主义的色彩，亦如保尔指出的“那种用痛苦来考验自己意志的毫无必要的悲剧成分。”后来我才意识到，这一段经历同我的许多同龄人一样，是我人生的分水岭。我正是在这种蹉跎岁月中认识了自己，了解了农村，熟悉了农民，初晓了国情。如果说我在后来的日子里有了点出息和作为，我首先要感谢地说是这一段生活的底子。同时，我由衷赞叹文学的无限魅力。经典文学赋予人生的启迪比现实生活所赐予我们的更加深刻，恰如倒影里反映出来的山石花卉比真实的自然更加多姿迷人一样。“书籍是屹立在时间的汪洋大海中的灯塔。”（惠普尔）我把劳动之余的时间都花在读书上，同时开始做“文学梦”——梦想着自己将来也写一本书。

1972年，有幸作为首批工农兵大学生到北京深造。大学毕业后留校，先当校团委书记，后任党委宣传部部长。90年

代初，我调到机关，一直从事思想政治工作。职业逐步引导我走上了“杂家”路。我最初发表的作品中，以小说和诗歌见长，但越到后来，基本上是写杂文与言论。内容较杂，涉及面宽，逮着什么说什么，家事国事天下事无事不写。后来几乎上了瘾，几天无文章见报就觉得仿佛生活里少了什么，最多的一年发表过150多篇作品。我感谢生活，它使我成为社会剧变的参与者与见证人。如果再加上“文革”这种历史的大起大落不是每个人都能碰上的。《过年没吃上红烧肉》，今天的青少年看来，一定会认为这类题目有什么写的，可经过“瓜菜代”年代的人们难免感慨万千。这篇不足千字的言论在《北京日报》一发表，便接到很多赞扬的电话。《从走错的房间走出来》，这篇诞生在1989年那场政治风波中的千字言论，最初在《北航》即北京航空航天大学校报上发表，迅速被全国十几家报刊转载，至今仍有一些当时的大学生谈起这篇文章对他们的影响。作为一个杂文作者，这是我最大的精神回报。我一直以杂文老前辈丰子恺先生“多读书，广交友，勤动笔”的教诲为座右铭。特别爱交朋友，爱聊天，文章中的许多思想、观点、材料都是由此而来。本书出版，也算是对20年来赋予我精神援助的众多朋友的感谢。

本书署名为《同步集》有几层意思：一是我与共和国同龄，我一直称自己为“共和国”的长子，我的成长与共和国同步，国兴我兴，国衰我衰，一个人的成长与一个12亿人口的祖国命运如此合拍，我视为生命的殊荣；二是我动笔太迟，一直到1979年才开始发表作品，恰好与改革开放同步。1979年我正值“而立”之年，向“不惑”、“知天命”之年走去，而恰恰这20年是社会急剧变革，人们观念急剧更新的

岁月，可谓“多惑”之年，我是一路紧跑才跟上时代的，这些文章就是忠实的记录。三是我作为一名共产党员，在思想上与党中央保持一致而自律。有人说，思想是气体，说话是液体，写文章是固体，前者看不见逮不着，次者虽可听见但抓不住，而后者白纸黑字跑不掉。我倒不怵“跑”，错了就改，我害怕误人——以其昏昏，何能使人昭昭？多看、多想、多写几乎成为我这些年生活的主旋律。我的思绪常常被祖国日新月异的变化所强烈感染着，乃至夜深人静辗转难眠，有一种类同妻子临盆分娩前的感觉，倘若不一口气把这种感觉写出来就“憋”得慌。《同步集》里的不少文章，就是在午夜才落笔的。读者一定不难看出我自省自新的心理历程。

写作，很苦很累，这些年，头发掉得很快，朋友戏之都拿去挣稿费了，但确实与写东西有关。不过，写作确实又是一种妙不可言的精神自娱，常使人进入一种忘我的快乐境地。“文章千古事，得失寸心知”。没有热爱，没有激情，写不出动人的作品，正是写作，仿佛使我的精神定格在30多岁——成熟而不乏热情。写作，尤其是写杂文的，本意是劝人求真为善向上的，有时甚至难免要摆出一副说教的架势，这也等于无形中把自己逼向精神和道德的高地。从《同步集》来看，似乎我这个人很“正经”，很“正统”，其实，并非如此。从我最初走上文学之路来看，动机就很狭隘，怎么能把文学作为抬高自己身份的“砖头”呢？尤其在改革开放的年代，传统的伦理道德受到很大的冲击，我想固守住一些东西，也想更新一些东西，但都很难，我经常处在双重人格的包围中难以自拔，常常于夜深人静时听到精神的撞击和

断裂声，《哈姆雷特》中奥菲利娅对她的哥哥雷欧提斯说的：“你不要像有些坏牧师一样，指点我上天去的险峻的荆棘之途，自己却走在花街柳巷流连忘返，忘记了自己的箴言。”我也一直告诫自己，切不可成为这样的“坏牧师”，不可稍有放纵，坏了自己的形象，倒了读者的胃口。一个以探索人们灵魂为职业和事业的人，如果不能约束自己，那他怎么去感染和熏陶他人呢？

《同步集》编成后，本想请一位名家作序，我也结识了一些名人，有些还称兄道弟，但为避“拉大旗”之嫌，最终还是决定自己动笔。自己给自己的文章作序，其难度不亚于给自己写悼词，高低都难合适，如此，我真诚地把评书的权利留给了读者。亲爱的朋友，你尽可以对《同步集》评头品足，但有一点请您相信，呈现在您面前的这本书是真诚的产儿，凝聚着作者的半生心血。

“人生百病有已时，独有书癖不可医”。新世纪的曙光即将升起，在20世纪最后一个月里，喜事接踵而至。我获得研究员职称，在全国一个很权威的杂志征文中获得一等奖，再就是《同步集》的问世。岁月仿佛为我安排了一顿丰盛的辞旧宴席，在我为自己举杯的同时，我冥冥中悟觉，人的一生，是不是有意无意地圆一个梦？岁月无情，人生苦短，暮年迫近，我将自强不息——与时代同步，为时代驱歌。

本书出版得到了单玉清、陈昌富、金栋林、罗来庚、张铁钧、钟良、曾坚、任敏、胡振忠、李燕等同志的热情帮忙，顺表感谢。

作 者

2000年12月1日于此书

目 录



张海迪与当代青年.....	3
“假如张海迪没有重残.....”	4
把握人生之舵.....	5
做继续拉纤的新一代.....	7
也谈“自我”.....	8
攀上光辉的顶峰	10
祝愿与自喻	11
勿忘求上	12
生活,不会重复同一画面	
—— 故事片《少年犯》观后	13
从牛顿的“虎头蛇尾”说起	14
净化心灵的人生等式	15
给痛苦包上一层“糖衣”	16
人到中年防惰性	17
“要紧之处”莫却步	
—— 寄语新同学	19
人生没有环形道	
—— 写给迈进大学门槛的同学	20
奋斗着,就值得自豪.....	21
莫强求生活的戏剧性	22
“为了新中国,冲啊!”	
—— 国庆 40 周年寄语.....	24
人生随想	26
灵魂的根	27
艰苦,使我们认识人生.....	28

玩“神”亦可丧志	29
要玩就玩点真格的	30
你不是“别无选择”	31
生活,累一点好	32
卸下给自己背上的包袱	33
走出灰色的樊篱	34
待明天,再翻生命的“底牌”	35
大浪淘金	35
无事易生非	36
“你首先要爬上屋顶”	37
乡间的那个小铁匠炉	39
人往高处走	40
暮色已经近了,加强赶些路程	41
小心精神上的辫子	42
“一步之先”的启示	43
为自己画一个五官端正的肖像	44
牌术世情两难通	45
中年无故事	47
中年不说潇洒	48
中年无悔	49
比什么? 怎样比	50
“没劲儿”,人生的大敌	51
青春没有底牌	53
“反弹琵琶”亦有识	54
学学做人	55
立足本职	56
别忘自己“守多大碗儿”	57
为了心中的“落花岛”	58
“下坡”当更留神	59
美丽的错误毕竟是错误	61
做一个有魂的人	63
走进比“互为”更高的境界	64

崇高理想的伟力	65
有感“乔安山入党了”	67
对一声长叹的反思	68
人活得不能太实际	69
命运的思索	71
永远珍惜共和国长子的荣誉	72
党性与人格的保卫战	
——与共产党员谈谈气节问题	74



志向与去向	79
走出小天地	80
谈谈“逆反心理”	81
赞“这山望见那山高”	82
“卷”不可滥开	83
做自己情绪的主人	84
最难的是做人	85
做清醒的自学者	87
不知足者永乐	88
世事洞明皆学问	89
贵在“自我求全”	90
不应夸大自己的委屈	91
“理论这东西……”	92
自傲、自卑、自疑、自弃	93
注意防止精神缺“钙”	95
人到中年更应豁达	96
自己要先进入角色	97
世事洞明皆学问	98
杂文应成为大学生的知音	100
走出人生的荒野——孤独	101
巧说为妙	102

先读一些垫“底”的书	103
做意识形态阵地上的进攻型战士	104
针砭时弊与“荆棘冠冕”	106
把理论的根基打得坚实一些	107
登高与“自卑”	109
别纵容“一念之差”	110
科学地投入自己	111
替明星担忧	112
改改凡事问“背景”的思维方式	113
不妨多留一点神	114
要珍惜生命	
——从博士后吴俊英年早逝谈起	115
走出这一层“隔阂”	117
虽说都是累	118
堪忧的百分之零点八	120
劝君莫比他人短	121
抓好精神生活的“菜篮子工程”	122
“正直的人”与“政治的人”	123
为官患不学	125
最怕的是心中有“鬼”	126
别把“麻子”当成“酒窝”	127
谁有“病”?	128
给“模特”穿衣,拜托了!	129
小心自己糟踏自己	130
信仰是生活的太阳	131
值得深思的回归	133
“扬长”不可“避短”	134
共产党员要听“招呼”	136
难得“手拉手” 贵在“心连心”	137
超然一点为好	138
冷对“背叛”	139
定向塑魂 夯实人生之基	140

走出对成熟的错悟.....	141
精神状态很重要.....	143
给“说法”一个说法.....	144
给学风加油 给玩风泼冷水.....	145
宣传干部要多练几手硬功夫.....	147
别让老年斑长到心上.....	148
30 年的体会	149
一定从大处着眼.....	151
“不宣传”不是好点子.....	152
以一流人品作底子.....	153
喜闻老总“回炉”.....	154
也说“换位思考”.....	155
有感古稀老妪闯进 MBA	157
从反监视器谈起.....	158
离自诛阵远一些再远一些.....	159



名人的话并非都是名言.....	163
莫求“无官一身轻”.....	164
从越学越糊涂说起.....	165
小议大学生卖“糖葫芦”.....	167
“有事”也莫“忧天倾”.....	168
也谈“人言”.....	169
从偏见中走出来.....	170
也谈“官话”.....	171
慎作正名篇.....	172
也说“打官司值得吗?”	173
思索在奥运圣火熄灭之后.....	174
中年知识分子争取入党的七种心理障碍.....	175
盲目自我否定导致自卑心理.....	177
“教育者所当为之事”.....	178

避免落入寻求和谐的误区·····	179
马路“开膛”及其他·····	180
集思广益为振兴·····	181
琢磨一下“上帝”吧！·····	183
隐私权不是遮丑的盾牌·····	184
也说寻找毛泽东·····	185
车厢里的对话引起的思考·····	187
点头不是？摇头是？·····	188
过年没吃上红烧肉·····	189
虚无的“失落感”·····	190
该点头处宜点头·····	191
多一些“我们主义”·····	192
别学憨人吃烧饼·····	193
“蚂蚁爬石像”的启示·····	194
让精神多一些亮色·····	195
职工群众是企业兴旺的太阳·····	196
有感于“大美人”失宠·····	197
“改革越深人情越薄”吗·····	198
“说法”与“干法”·····	199
“乱”字析·····	200
“革新”与“革心”·····	201
奖励≠奖金·····	202
“重酬效应”喜与忧·····	203
从出差带方便面想到的·····	204
何来“多嘴费”·····	205
空调热带来的冷思考·····	206
从过年想到的·····	207
不能学“桃园结拜”之“义”·····	208
有感于“假积极也鼓励”·····	209
小议“躲镜头”·····	210
没有“任何意义”的“意义”·····	211
欣闻白沟打假·····	213

如何看大学生入党热中的功利因素.....	214
遗憾的美丽.....	215
由吃蛙肉所想起的.....	216
别忘了反面教育.....	218
“胜利也有它的阴暗的一面”.....	219
“氧吧”缘何缺“氧”.....	220
简而言之不能“减”而言之.....	221
什么时候都不要讲过头话.....	222
标语,被涂改之后	223
历史的轨道.....	224
宣传口径要选准确.....	225
科学当得了饭吃吗?	226
科研成果盼“红娘”.....	227
龙年·龙头·龙套·龙腾.....	229



“因为我是共产党员!”	
——从李燕杰的回答说起.....	233
谈进入“角色”.....	234
应该“首先是党员”.....	235
赞“请你照我这样做!”	237
积蓄你生命的“后劲”.....	238
投枪莫安蜡枪头.....	239
光荣,就在这个地方	240
“再给您一次机会”.....	242
从一份入党申请书上发现的“瑕”点.....	243
敞开心扉给党看.....	244
正是生机所在.....	245
“革心”者方可“革新”.....	246
千万别忘了“人”.....	247
首先自己应是明白人.....	248

大学生应自觉树立首都意识·····	249
正确对待“第一信号”·····	251
“但求无过”就是过·····	252
人生难以复制·····	253
免监考试的启示·····	254
干工作的与看热闹的·····	254
重视青年学生对建设精神家园的需求·····	256
请多理解点“李冬宝”们·····	256
要罚得让人眼直·····	257
守得住清贫 耐得住寂寞·····	258
给“中看不中吃”亮红灯·····	259
该谁“打的”? ·····	260
“黄金分割点”告诉我们·····	261
“求善贾而沽”·····	261
文章难写还得写·····	262
别把好“经”念歪·····	263
亮出肩膀·····	264
后天下之富而富·····	265
劲先往哪儿使? ·····	266
政治生活中也要“打假”·····	267
售后服务与售前服务·····	268
可贵的好奇心·····	269
难得心和·····	270
应该早一点·····	272
难能可贵主人情·····	273
做好“细微处”的文章·····	274
把镜头多对着职工·····	275
大教授与小课题·····	276
聪明人的蠢事·····	277
换位与错位·····	278
“下属”、“家属”与非“己”莫属 ·····	279
“据说”之“据”质疑·····	280