

独创性视角下的文学影视经典丛书

突围传统观念的 影视作品

吴炫 著



上海大学出版社

上海市重点图书

上海高校服务国家重大战略出版工程资助出版

独创性视角下的文学影视经典丛书

突围传统观念的 影视作品

吴 炫 著



上海大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

突围传统观念的影视作品/吴炫著.—上海:上海大学出版社,2018.5

ISBN 978-7-5671-3126-2

I.①突… II.①吴… III.①影视艺术-鉴赏-世界
IV.①J905.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 121988 号

编辑/策划 徐雁华 江振新

封面设计 柯国富

技术编辑 章斐金鑫

突围传统观念的影视作品

吴炫 著

上海大学出版社出版发行

(上海市上大路 99 号 邮政编码 200444)

(<http://www.press.shu.edu.cn> 发行热线 021-66135112)

出版人 戴骏豪

*

南京展望文化发展有限公司排版

句容市排印厂印刷 各地新华书店经销

开本 890mm×1240mm 1/32 印张 7.25 字数 173 千

2018 年 5 月第 1 版 2018 年 5 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5671-3126-2/J·448 定价 45.00 元

突围传统观念的影视作品

目录

contents

引言 什么是好作品? / 001

好作品是独特理解世界的 / 002

好作品是美丽的,不是漂亮的 / 011

第一讲 好作品如何对待生命、性欲、爱情、婚姻? / 017

轻视生命与珍视生命 / 018

性欲、爱情、婚姻为什么是并立的? / 026

第二讲 好作品如何穿越爱欲和爱情? / 033

尊重爱欲与尊重爱情的区别 / 034

穿越了爱欲和爱情的“红楼之爱” / 038

“承载道”和“穿越道”的区别 / 041

第三讲 影视艺术与儒学的现代改造 / 045

对个体的自我实现是否尊重 / 046

contents

对生命和生命力是否尊重 / 050

儒学常用观念的现代改造 / 054

第四讲 《海上钢琴师》的个体文化启示 / 059

1900 和他的船象征什么? / 065

把生命能量发挥到极致的自由 / 070

第五讲 《一次别离》：东方内部的文化差异 / 073

古老文明的现代性问题 / 074

《一次别离》如何面对欲望? / 079

东方超世俗的启示 / 083

第六讲 《天堂电影院》里的爱 / 087

男女之爱和自我实现之爱的对话 / 088

什么是男女之爱的暂时放置? / 091

什么是一见钟情的爱? / 097

第七讲 《贫民窟的百万富翁》中的爱 / 101

爱情的基础是关爱 / 102

目录

贾马尔为什么能获得冠军? / 107

怎样理解爱情是命中注定的? / 112

第八讲 从《源氏物语》看日本文化的审美观 / 115

人道分离天道,爱欲分离伦理 / 116

爱欲为什么是生命力的体现? / 121

爱的转移与爱的执着 / 124

第九讲 “英雄何以可能”的讨论 / 129

英雄:是呵护生命还是为国为民? / 130

英雄能不能有缺陷? / 133

我们在生活中要不要有英雄举动? / 135

第十讲 从《色戒》中我们能看到什么? / 137

含蓄的生命强力 / 138

大学生应该怎样抗战? / 144

性:从革命工具到爱情材料 / 147

爱欲可以穿越政治吗? / 150

contents

第十一讲 《山河故人》的中国现代文化理想图景 / 153

你是晋生、梁子还是涛? / 154

我们需要什么样的现代自由? / 158

我们为什么缺乏生命力? / 164

第十二讲 《刺客聂隐娘》:一手提刀,一手护幼 / 167

《刺客聂隐娘》的突破在哪里? / 168

聂隐娘为什么不杀田季安? / 172

弱小的生命还有什么喻义? / 174

第十三讲 《第三种爱情》:怎样理解“在一起”? / 177

怎样理解第三种爱情? / 178

爱情和婚姻是两种理智吗? / 180

《第三种爱情》是悲剧吗? / 183

第十四讲 《驴得水》:什么是中国现代教育的问题? / 187

什么是真正的现代教育? / 188

“我的身体我做主”给我们什么启示? / 193

张一曼是否应该自杀? / 197

目录

第十五讲 《我不是潘金莲》：中国法律如何守护情感 真实？ / 201

中国法律如何呵护情理？ / 202

如何呵护无证据的生活？ / 205

为什么会“维而不稳”？ / 207

附录 影视作品评论 / 209

只在写得“怎么样”——谈《大长今》的完整美 / 210

中国影视艺术缺失了什么——韩剧《大长今》带来的启示 / 214

后 记 / 223

突围传统观念的 影视作品

引言

什么是好作品？

好作品是独特理解世界的

一部作品是什么题材不重要,探讨作品写什么也没有多少意义。任何生活中的内容都是艺术创作的材料,决定不了艺术价值的高与低。解读作品时,要从分析“写什么”转换到“写得怎么样”上来,才能判断一部作品是不是好作品,也才能够知道作品好在哪里、不好在哪里。因此艺术理论不应该关注题材问题,不应该关注宏大叙事和小叙事的问题,而应该关注作家是如何独特地理解世界和艺术的。在此意义上,我想先谈一谈好作品的一些基本要素,作为我们分析影视作品的价值尺度。

尊重人性、人情、人欲,又有独特的意味,从而给我们带来启示的作品是好作品。需要注意的是,如果仅仅是尊重人性、人情、人欲,贴近生活,让我们产生共鸣,这样的作品并不算是好作

品,这些内容只是一部好作品的基础。好作品一定要有独特的意味,表达作家对人性、人情、人欲和这个世界的关系的独特理解,这是古今中外经典艺术的共同特性。

比如茨威格的《世间最美的坟墓》,是一篇很短的经典散文。作品写的是老托尔斯泰的墓地,一个小土丘,上面长满小草和野花,没有石碑,没有墓志铭;风吹过,小土丘后面一排松林哗哗作响,那是老托尔斯泰儿时种下的。但是来参观的人中没有一个人有勇气在他的墓地前折下一棵草一朵花,人们被一种逼人的朴素包围着、震撼着。接着茨威格写老残军人退休院大理石穹隆底下拿破仑的墓穴,魏玛公侯之墓中歌德的灵柩以及西敏寺里莎士比亚的石棺,这些豪华的宫殿式的坟墓和老托尔斯泰的墓地的关系说出了独特的意味:很多伟人战胜了社会,最后败倒在伟大的脚下。所谓“败倒在伟大的脚下”,就是生怕死后被人遗忘,想让人们记住他的伟大;而老托尔斯泰是一个不怕伟大会消逝的人,这才是伟人中的伟人。一个民族的生命力,绝不是靠宏伟的宫殿装饰的,而是靠作品巨大的影响力呈现的,只要人们能记住这个民族的作品就可以了。如果这样来欣赏这部作品,我们的心灵就会受到一种震颤。

好作品是能给我们启示的,而不仅仅是道出了我们想说而没有说的话。我们看一部作品是否为经典,一定要看这部作品背后的作家是如何创造性地理解世界的。为什么说《太极旗飘扬》是韩国的一部好作品?是因为《太极旗飘扬》中对兄弟感情和国家关系的理解上有很独到的地方,突破了儒家文化的思考

框架。影片中哥俩上街玩耍,买冰棍时防空警报突然响了,南北战争爆发,两人莫名其妙就被抓了壮丁。一路上哥哥试图逃出来,但是没有成功,他只好在部队里表现得非常英勇,而表现英勇的目的是想早日把弟弟送回家。这部影片对英雄的理解突破了中国导演惯常的思维模式和理念。16世纪法国哲学家蒙田有一篇散文叫《论人性无常》,里面写了一个士兵的东西被敌人抢去了,该士兵表现得非常英勇,奋不顾身地把东西抢了回来。司令官当着全体士兵的面表彰了这个士兵,然后又派这个士兵去执行一项非常危险的任务。这个士兵说:“我(的东西)已失而复得,无所牵挂,你最好是派被抢劫了的士兵去完成这项任务。”蒙田就感叹说:“良好的愿望未必就有良好的结果,往往,一件好事反而是被恶意所促成,我们常常会遇到这种始料未及的事情。”这就完全突破了我们一般认为的英雄的行为一定有崇高动机这种思维模式,但仔细想想又是有道理的。所以,蒙田感叹人性无常,人性是复杂的,伟大有时候是和渺小相伴随的。这一论断就突破了很多惯常的教科书式的论述,对我们是有启示的。

《太极旗飘扬》也是如此。这个哥哥表现得非常勇敢,而是想让弟弟早点回家去,英勇的行为来自他根本不想打仗。最奇特的是在一次战役中,他为了保护弟弟,背叛了韩国部队跑到朝鲜部队去了,但观众一点都不觉得他是个可恶的叛徒,反而被他的行为感动了。这就跟《泰坦尼克号》里的杰克一样,一个流浪汉式的人物,竟然可以为爱情牺牲,而露丝的男朋友,那个翩翩

君子却做不到这一点。后来韩国部队和朝鲜部队发生交火时，哥哥架着机枪在扫射韩国部队时，发现其中有他弟弟，他又调转枪口打向朝鲜部队，又做了一次叛徒。他叛变来叛变去，唯一的目的是保护弟弟。兄弟感情和国家利益是什么关系？在这部影片中，韩国的导演贡献了一种不同于传统儒家文化的非常独特的关于个人与国家、亲情与国家的理解。儒家文化中的“小家”和“大家”的关系是舍小家顾大家，小家服从大家。为了革命，我们可以牺牲亲情、放弃爱情、抛弃友情，牺牲小我来成国家和革命。韩国的姜帝圭导演把这个观念倒了过来：“亲情高于国家利益”，而在我们看来这好像是行不大通的，但是我们应该思考这样一个问题：什么是真正的现代国家？如果牺牲了个人的利益和亲情、友情、爱情，能换来尊重亲情、友情、爱情和个人权利的国家 and 世界吗？

由此，我们可以发现很多问题。我们现在尊重生命么？我们每天几乎都会在网上看到与“死亡”相关的新闻，对于“死亡”可能已经司空见惯到近乎麻木了。我认为现代意义上的“生态文明”是尊重生命的“生态文明”，而不是轻视和忽略生命的“生态文明”。如果不能做到对每个生命的珍视和尊重，我们就建立不了现代意义上的“生态文明”。“生态文明”绝不只是绿化、环保等，而是生命是否得到尊重，亲情、友情、爱情是否得到尊重。以此类推，每个人的权利、思想、生命都应该得到尊重。如果我们尊重生命，有人处于困难的时候，我们就会下意识地去看他一把，这是很平常的。这不叫学雷锋，而是正常的人性。

所以,我试图对传统儒学进行改造,比如“尊老爱幼”是中华民族的传统美德,在我看来这个“尊”的概念太模糊,需要对它进行创造性的改造。无论男女老少,都必须尊重他,甚至敌人的人格也要尊重。对待老人我们应该怎么样呢?应该有孝心。所以,“尊敬”“尊重”“孝敬”,是性质完全不同的概念。“爱幼”这个词也很容易产生误读和误解,容易被理解为“溺爱”。溺爱是对孩子的极度宠爱,必然培养出弱不禁风的一代,我不认为这是爱。这样的孩子往往缺乏吃苦耐劳的精神,也大多具有依附性的心理,如果失去可依附的,就会怪罪身边的亲人。我在日本神户大学工作的时候,经常发现很多日本学生是走上六甲山去上学的。我一般是坐车上山、步行下山,但是那里的大学生都是走上山的。他们不是没有钱,我曾经问一个日本的学生,她的父母是否给她生活费?她说父母只给学费,其他的就一分钱也不给了。她的父母很有钱,但她靠打工赚生活费,还打算攒钱来中国玩。这个女生的理想是开家面包店。我认为日本家长对孩子的爱的方式值得中国家长思考。

我要补充一点的是:要产生启示性的作品,一个作家、一个学者都要创造性地改变儒家观念。《太极旗飘扬》是一部非常有意味的电影,因为它对亲情、友情与国家的关系赋予了创造性的理解。这样的电影源自韩国艺术家对儒家文化的反思及批判性的改造,我们要学习的就是这种批判与创造性的实践。一个人,特别是当今的青年人首先应该具有批判性的思维方式,没有批判性思维,读书再多也只能称为“博学”,但这些知识多半都

是死的，在现实生活中不能产生影响力和改变生活的作用。只有对现有的知识进行追问、改造，然后产生新的知识和观念，文化才不会衰败，经典才能产生。“学而不思则罔，思而不学则殆”应该改造为“学而不思则罔，思而不批则殆”，“学、思、批”缺一不可的学习方式、思考方式，是必要的研究方法，也是决定中国文化走向现代文化的一种思维方式。

《红楼梦》也是如此。曹雪芹对中国现实和伦理文化做了一个重大的改造，这是不同于其他几部名著的最根本的地方。中国传统伦理文化的结构之一是“男尊女卑”，而《红楼梦》建立了“女尊男卑”的世界，更准确地说，是建立了“弱尊强卑”的文化，这是曹雪芹对中国传统文化最根本的批判性改造，并且衔接上了女娲补天拯救苍生、保卫生命的文化精神。在大观园中，贾政听贾母的，贾母听宝玉的，宝玉却喜欢所有清纯弱小的女孩子；贾宝玉是女娲补天遗留下来的一块顽石，是代表女娲到这个世界来维护和尊重这些最卑下的女孩子的，这就是“尊弱”的基本含义。《红楼梦》中有强烈的批判性，但是儒家文化却没办法概括这个问题，很多学者没有强调曹雪芹对传统儒道释文化批判性改造的精神，也没有在这个意义上引导读者去解读《红楼梦》。

贾宝玉在爱情上也有一种革命：为“博爱”正名。尊重并怜爱每一个弱小的女孩子是贾宝玉“博爱”的最重要的基础，这种“博爱”是看护、心疼之爱，肌肤之亲可有也可无，完全在于彼此是否愉快开心，这是伦理规范形成之前的一种原生的

健康的泛爱,不是占有和被占有,或者得到和失去的爱,也不是“你是我的、我是你的”这种归属性的爱。宝玉也有单纯的性——跟袭人的肌肤之亲和看宝钗的膀子,跟碧痕一起洗澡弄得满屋子都是水,在秦可卿屋子里做春梦,这些都是倏忽其来的,是纯粹的性感。一般人的观点是性、爱情、婚姻要统一,这样才完美;而我要说的是,现代人对“完美”的观念可以提出更多的质疑和挑战,最杰出的挑战就是日本作家村上春树的《挪威的森林》。

在这部小说中,渡边守在绿子身边一次都没有碰她,渡边可以和直子在森林中漫步,而没有任何欲望性的表达;但是渡边和永泽找过“小姐”,在宿舍里有过手淫行为,这几种行为统一在渡边身上,是一种性和爱情的分离。渡边在直子和绿子面前之所以那么纯情,不被欲望所支配,是因为爱情不能受性欲支配。把性和爱情捆绑在一切,在性欲得到满足的意义上是把爱情作为工具,在爱情的意义上是把爱情理解为性,所以,这是对性和爱情的双重贬抑。由于爱情常常被男人作为性满足的工具,才会有那么多的女人说“你为什么骗我?”而对于渡边来说,性纯粹是自己的事,尤其不能通过爱情的方式去满足性,只有把性与爱情分开,在恋爱的时候不被欲望所支配,才能真正地认真地对待爱情,爱情才不是掠夺的、占有的、不尊重女性的。我认为这是村上春树的一种非常独特的现代观念。

文学作品、艺术作品、影视作品的艺术规律是一样的。我认为《步步惊心》的艺术成就比《甄嬛传》高,我写过一篇谈

《步步惊心》的文章叫《什么是优秀作品的艺术穿越》。其中的观点是：好作品的共同点是突破我们常有观念的，都不是告诉我们现存的正确观念的。它打开世界让人去看，从而拓展我们思考的疆域。我们称一个作家是伟大的作家，称一个导演是伟大的导演，就是指他打开了一个新的疆域，一个看待世界的新窗口。

中国众多的影视作品，尤其是当代的大量的影视作品，不少是不尊重人性的，给我的直观印象就是不好看。比如影视剧《小兵张嘎》有很多版本，如果现在有人问我《小兵张嘎》中印象最深的人物是谁，我印象最深的不是正面人物，而是一个吃西瓜的胖乎乎的汉奸。我们会发现一个共同的规律，那就是很多的中国抗战题材的影视作品中，只有坏蛋才吃西瓜，更有甚者只有坏蛋才大鱼大肉；而正面人物是不吃这些东西的，只吃窝窝头。它反映出英雄是不食人间烟火的，是缺少日常喜怒哀乐的，结果给我们留下深刻印象的都是反面人物。西方的电影正好反过来，比如美国《加里森敢死队》里的英雄都是从监狱里释放出来的犯人，他们有一身的毛病：酗酒、打架等，但他们执行任务是根本不怕死的，每次都出色地完成了任务。就像《我是团长我的团》里面的流兵，这样的人反而是不怕死的。还有，007 系列电影都有一个“邦女郎”的出现，这就体现了西方的一种观念：英雄是最具有七情六欲的。

最近几年，随着市场经济的发展，人们的欲望更加强烈了，最典型的体现就是《甄嬛传》。权力欲就是一种生存享乐的欲