

百人百部



当代云南社会科学百人百部优秀学术著作丛书

震撼心灵的古旋律

郑 凡/著

云南人民出版社
云南大学出版社

百人百部

当代云南社会科学百人百部优秀学术著作丛书

震撼心灵的古旋律

郑 凡/著

云南人民出版社
云南大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

震撼心灵的古旋律 / 郑凡著. — 昆明: 云南人民出版社, 2012.5
ISBN 978-7-222-09201-3

I. ①震… II. ①郑… III. ①神话—研究 IV. ①B932

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第088069号

责任编辑: 项万和 肖 薇

美术编辑: 王睿韬 刘 雨

责任印制: 施立青

书 名	震撼心灵的古旋律
作 者	郑 凡 著
出 版	云南人民出版社 云南大学出版社
发 行	云南人民出版社 云南大学出版社
社 址	昆明市环城西路 609 号 (650034) 昆明市翠湖北路 2 号云南大学英华园内 (650091)
电 话	0871-4113185 0871-5031071 5033244
网 址	www.ynpph.com.cn http://www.ynup.com
E-mail	rmszbs@public.km.yn.cn market@ynup.com
开 本	787mm × 1092mm 1/16
印 张	11
字 数	168 千
版 次	2012 年 3 月第 1 版第 1 次印刷
印 刷	昆明卓林包装印刷有限公司
书 号	ISBN 978-7-222-09201-3
定 价	30.00 元



作者小传

郑凡，男，1953年9月生于云南昆明，祖籍台湾桃园。1969年至1978年当知青、工人。1978年至1982年读大学。1982年至2009年任职于云南省社会科学院，其间1997年起评聘为研究员，2003年起任院长助理。2010年至2012年调任专职台盟云南省委主委、云南省台联会会长。现为云南省社会科学院特聘研究员，云南省人大常委，台盟中央常委，全国政协委员。

历年科研成果包括研究专著、译著、论文、调研报告等数百万字，曾主持完成国家及省社科基金重点项目多项，发表随笔、诗歌、漫画、摄影等文艺作品。个人科研领域涉及美学、民俗学（神话学）、社会学等，主要旨趣皆在于透过传统的或现实的文化、社会文本，引申一定的哲理意义，并使之同当下的社会进程及人生体验相关联。

《云南文库》编辑说明

《云南文库》是云南省哲学社会科学“十二五”规划的重大项目。编辑出版《云南文库》是落实云南省委、省政府建设民族文化强省的重要举措，是繁荣发展云南哲学社会科学的重要途径，是树立云南文化形象、提升云南文化软实力的基础性工程。

中国学术文化的发展不仅有共性，还有很强的地域性。一国有一国之学术，一方有一方之学术。学术研究是社会发展的动力，是社会智慧的结晶，是文化建设的重要构成部分。云南虽地处边疆，仍不乏丰厚的学术研究传统。尤其明清以来，云南与中原的文化交流日臻密切，省外名宿大儒进入云南的代不乏人，而云南的文人学士也多有游宦中原者。在中原文化的熏陶下，云南的文化学术遂结出累累硕果，文化名人辈出，如杨慎、李贽、李元阳、师范、王崧、方玉润、许印芳等，其总体集中性的代表成果是《滇系》和《云南备征志》。至清末，云南学子开始走出国门到海外留学，成为云南与世界沟通的桥梁，也成为改造社会和推进云南文化学术发展的中坚。但由于交通不便，信息闭塞，云南的学术成果并未为内地所认知。更有甚者，清乾隆年间，四库全书馆在全国征集历代遗书，云南巡抚李右江得到云南先贤的著述，但害怕其中有什么不恰当的内容，竟私藏起来不上报，使得《四库全书》仅从它处收录了3种云南人著述，成为云南文化史上的一大缺憾。辛亥革命后，云南学人痛感地方文化学术之不彰，在地方政府的支持下，赵藩、陈荣昌、袁嘉谷、由云龙、周钟岳、李根源、方树梅、秦光玉等一批当时最负盛名的云南学者倾力收集整理云南文献，于1914年至1923年编成刻印《云南丛书》初编，共152种1064卷，及不分卷者47册；1923年至1940年编成刻印《云南丛书》二编，共69种133卷。另编定31种待刻，后由于抗日战争爆发，整个《云南丛书》的编辑刻印工作中止。历时26年编刻的《云南丛书》把保存下来的历代云南重要地方文献网罗殆尽，是云南有史以来地方文化的一次最系统的总结，对云南的文化建设发挥了不可估量的作用。

学术创新的根基是学术积淀和传承。从编辑刻印《云南丛书》之时

算起至今，其间经历了抗日战争、新民主主义革命、社会主义革命和建设、改革开放的新的历史时期。在这近一百年的历史中，云南的学者为抗击日本侵略者和新中国的解放事业，为社会主义新文化的建设贡献了自己的聪明才智，也为云南地方经济、社会、文化的发展创造了一大批研究成果，并形成了自己的风格和特色。今天，文化建设又站在一个新的历史起点上。整理和出版云南学术史和文化史上的优秀成果，是继承优秀的地方历史文化遗产，建设有中国特色的社会主义新文化和民族文化强省的基础性工作。只有站在前人的肩上，我们才看得更远，走得更实。这也是我们编辑出版《云南文库》的初衷。

比之编刻《云南丛书》的时代，云南的经济政治社会文化已经发生了翻天覆地的变化，云南不再是一个封闭落后的边疆省份，而是成为了我国面向南亚、东南亚开放的桥头堡，其战略地位日益突出。云南的文化创造力也大大发展了，学者力量的壮大、学术成果的丰富早已不可同日而语。今天的《云南文库》不可能像当年《云南丛书》一样收录所有的文献资料，只可能是好中选优、优中选精，尽可能地把最能体现云南学术文化水平和云南学术特色的成果收录进来，以达到整理、总结、展示、交流和传承文化，弘扬学术，促进今日云南文化学术的建设与繁荣之目的。功在当代，利在千秋。

《云南文库》分为三个系列。

一是《云南文库·学术大家文丛》，收录云南学术大家的作品。

二是《云南文库·学术名家文丛》，收录中华人民共和国建立以前出生的云南学术名家的作品。

三是《云南文库·当代云南社会科学百人百部优秀学术著作丛书》，收录中华人民共和国建立以后出生的一代学者的优秀作品。

我们将使《云南文库》成为一个开放的体系，随着云南民族文化强省建设的推进而不断丰富它的内涵，不断发挥其在社会主义精神文明建设和云南文化建设中的积极作用。

《云南文库》编辑委员会

2011年6月

目录

第一章 文化的局限：近代以前	1
第一节 希腊天庭上的星光	1
第二节 在基督的樊篱中	7
第三节 浪漫序曲	13
第二章 文化的意识：走向现代	23
第一节 文明之路	23
第二节 在边界上行动	33
第三节 心理的逻辑	44
第三章 神话与历史、宗教	61
第一节 从化石到活化石	61
第二节 近代以后的古代	71
第三节 上帝的亡灵	79
第四章 神话与审美、伦理	89
第一节 美神的命运	89

第二节 伦理悲喜剧	97
第三节 仪式的行为与象征	106
第五章 神话与科学、哲学	116
第一节 逻辑尺度短长	116
第二节 潜层次闹分裂的时代	126
第三节 模式的世界	136
第六章 文化的反思：方法论问题	147
第一节 多重主旋律	147
第二节 进化的旋流	156



第一章 文化的局限：近代以前

第一节 希腊天庭上的星光

……卡力斯托是一个温柔美丽的少女。有一天她在山林中追猎野兽，困倦时睡熟在草地上，众神之父宙斯诱惑了她。她生下一个男孩取名叫阿卡斯。神后赫拉由嫉妒燃起了怒火，把美丽的卡力斯托变成了一只大母熊。阿卡斯长大成人之后，有一天狩猎中碰到了母熊，正在他举起长矛的时候，宙斯为了让他们母子相认，用神法将阿卡斯变成了一只小熊。为使这母子俩不再遭受意外，宙斯把他们提升到天界，成为在北天上闪耀着光辉的大熊星座和小熊星座。

——希腊神话

有两种东西，我们愈是经常地、反复地加以思索，它们就给人
心灌注了时时在翻新、有增无已的赞叹和敬畏：头上的星空和内心的道德法则。

——康德

古希腊人曾在自己的天宇下生活。公元前 270 年前后，他们在自己所见的天穹上分辨出 48 个星座，有母子相依、绕北极旋转的大熊、小熊，有展翅飞翔在银河中的天鹅，有恐怖的巨龙、蜿蜒的长蛇、奇异的摩羯，还有仙女座、御夫座、仙王座、猎户座、人马座……^①在天文学上，如今国际通称的 88 星座，即由希腊星座扩展而成。在神话学的感性知识方面，我们不妨翘首星空，飞升想象，进入那古典神话的世界……

然而幻想不容易高飞——如果它属于现代“有文化”的、清醒时刻的成

^① 力强：《星座与希腊神话》，科学普及出版社 1980 年版。

年人。小孩子才会为“伊卡洛斯”^①的飞翔而激动，而成年人只偶尔在梦中飞升。或许可以把古希腊人和他们的神话比作人类的童年和梦吧？希腊神话不是孩子式地联想到人的翅膀被太阳烤化吗？希腊人的幻想是不是也像我们梦中的飞翔，越趋高远，他就越有坠落在地的恐怖？

生活于公元前3世纪的希腊历史学家希罗多德，他证实了地上人间的恐怖，“……陶利卡人有这样的风俗习惯。所有遭到难的船人和他们在海上打劫时所劫到的任何希腊人，他们把这些人作为牺牲献给少女神（一个地方神，希腊人认为它相当于阿尔铁米司）。方式是这样，在举行了牺牲奉献的预备仪式之后，他们便用一根木棍殴打作为牺牲的人的头。根据有的人的说法，他们随后便把牺牲者的头插到竿子上并把他的胴体从断崖上抛下去（因为神殿就在断崖上面）……他们对之奉献牺牲的这个女神，据陶利卡人自己说是阿伽美姆农的女儿伊披盖涅娅”^②。关于古代祭神的野蛮风习，哲学家罗素也证明，“以人作牺牲的习俗通常都比把作为牺牲的人吃掉的习俗要持续得更长久些；就在希腊历史期开始时也还不曾消灭”^③。

这样看来，古代世界不仅仅是一个充满梦幻的世界，或者说，希腊人的神奇梦幻却是依托在血腥的卧榻上。神人们的争斗，折射着城邦之间的战斗、土著居民与外来入侵者的战争、贵族制、僭主制和民主制的械斗，还有自由民家族与被奴役民族的冲突。在这种种物质利益的分裂和撞击中，圣洁的颂赞和惨烈的杀戮，原是希腊神话的上文和下文。公元前8~6世纪，荷马史诗连贯成篇，合成一个庞大的希腊神话系统，传播到越来越多的希腊城邦。然而即使是经过游吟诗人美化的梦境，在人们逐步苏醒的时候，也不那么美妙了。“希腊人接近这些神灵的方式，就如同村民们接近富有的乡绅家庭。表面上这些神被称赞和被崇拜，背地里他们却成为无数的故事的嘲弄对象。他们被描绘成宠坏了的、爱争吵的、吝啬的、妒忌的和对他们治下的人类缺乏关心的。宙斯以一个调戏女人者著称，他妻子赫拉（朱诺）则是泼妇，他

① 希腊神话人物，曾随父亲展翅飞翔，结果坠海而死。参见 Dictionary of Classical mythology, by J. E. Zimmerman, 1964, New York.

② [古希腊]希罗多德：《历史》，王嘉隽译，商务印书馆1960年版，第471-472页。

③ [英]罗素：《西方哲学史》上卷，何兆武、李约瑟译，商务印书馆1981年版，第38页。

们的女儿阿芙洛狄忒（维纳斯）是一个放荡女人，他们的儿子阿瑞斯（玛尔斯）是一个恃强凌弱者……”^①

实际生活的冲突让人不再完全地崇信神和神话，这是人类文化史所迈进的重要一步，也是对神话进行科学研究的第一个前提。在希腊文化之外，古代埃及人也早就对自己的神话有了些疑惑，他们逐渐觉察到兽形神的“不雅”，于是解释说，这些神只是在遇到危险时才变为野兽。在古印度宗教圣典 Vamadeva 当中，人们甚至可以读到如此坦率的话：“我们的祖先塑造神的形象，就像工匠模铸一块铁”，这种关于神和神的观念的世俗起源的看法，往后就被印度婆罗门教徒尽可能地排除了。^②事实说明，至少是在世界各大民族中，远在公元前数百年，神话的真实性和神圣性已经引起过怀疑。只不过，较为集中也较有价值的理论，西方后世神话学的“直系”祖先，还是在古希腊土壤里长成的。这是为什么呢？

赫·乔·韦尔斯的《世界史纲》比较说，源出于尼罗河和美索不达米亚两河流域的古埃及和古巴比伦两大文明体系，它们“在被发现的那个地方曾经过长期的发展，它们是从原始农业开始，围绕着庙宇生活缓慢地成长起来的。祭司国王们和神祇国王们使这些早期的城邦联合起来成为帝国。但是野蛮的希腊牧民南下侵入的这个世界已经有了古老的文明历史。这里已经有了航运业和农业，有了围着城垣的城市，而且还有了文字。……希腊记录之所以没有庙宇——国家的阶段，也没有祭司国王的阶段，我们认为一定是出于上述的这个事实。希腊人直接就形成了城市组织，而在东方，这种组织是围绕着庙宇成长起来的。”，“这是一个和东方的君主政体大不相同的社会结构。……希腊城邦和我们曾经提到过的任何人类社会之间的另一个差异，是希腊城邦的继续不断的和无法挽回的割据状态。……一般说来，这种情形被认为是出于他们所处的地理环境。希腊是个被群山和海湾割裂的河谷众多的国家，相互间交通困难，以致很少有城邦能在一段时间里使其他多数城邦

① David Leeming, *Mythology*, New York, 1977, p. 12.

② J. M. Kennedy, *The Religions and Philosophies of the East*, Delhi, 1981, p. 30.

附属于自己。……”^①。

现代文化人类学的研究，分别从特定的历史传统、社会结构、自然环境和人们的生活方式等方面来描述特定的文化系统。而在这些方面我们看到，种种不乏历史偶然性的要素，合成希腊文化的系统性的必然。就拿古希腊特有的“爱智求知者”阶层来说，克里特和迈锡尼古老文明的承袭，使他们“先天”富足；希腊社会祭司势力的弱小，又便于他们健康成长；甚至城邦割据和地理阻隔所造成的“多元化”政治——这包含了诸多冲突的历史不幸——对他们的自由思想来说，也成了幸事。此外，还有一个基本因素，那就是希腊民族对“土著”和“外邦人”的奴役，使得社会的分工范围扩大、层次增多，精神劳动与物质劳动的历史性分化，较早而较直接地落实到爱智求知者身上了。于是不足为怪，正像近现代许多学科不得不溯源于此，神话学的最初萌芽，也在这里赢得了比较肥沃的土壤。

上溯至公元前6世纪古希腊的伊奥尼亚哲学家们，一种不利于崇信神话而有利于研究神话的哲学——宗教思潮，逐渐兴盛起来。西方思想史上的第一位可确定者泰利士（公元前585年前后），他在坚持世界“充满了神”的同时，更热心于证明“水是万物的始基”。大约生活于公元前611～546年的阿那克西曼德，把世界的始基看做是“包容万物，并且支配万物”的“无限”，而“这就是神，因为它是不死的和不灭的”^②。在现代的古典研究中，有一种意见说，“我们决不要因为在流传至今的残篇中还使用了‘神’这个词，而由此作出错误的结论。的确，伊奥尼亚人使用过这个词来指‘原初的实体’，指一个世界或多个世界，但是这只不过意味着使用了神的性质形容词诸如‘永远的’和‘不朽的’而已。”^③如果说这种看法拔高了古希腊早期的哲学思想，那么，怀疑神话中赋有具体人格的神，对之进行某些抽象化和合理化的改造，则是一种愈渐明显的文化史现象。例如主张火是万物

① [英] 韦尔斯：《世界史纲》，吴文藻等译，人民出版社1982年版，第307-308页、310页。

② 《古希腊罗马哲学》，北京大学哲学系等译，商务印书馆1982年版。

③ [美] 詹姆士·斯威鲁尔：《西方无神论简史》，张继安译，中国社会科学出版社1982年版，第7页。

始基的赫拉克利特（公元前 504 ~ 前 501 年前后），固然他也说过“在神看来人是幼稚的”，但他却大胆宣称，“这个世界对一切存在物都是同一的，它不是任何神所创造的，也不是任何人所创造的；它过去，现在和未来永远是一团永恒的活火……”。这不但撇开了神话中的创世故事，甚至也使得后起的上帝创世说显出“返祖现象”那样的滑稽。至于这些古代哲人也常常谈及的“神”，它究竟有什么样的内涵呢？“神是日又是夜，是冬又是夏，是战又是和，是不多又是多余。他变换着形象，和火一样，当火混合着香料时，便按照各人的口味而得到各种名称。”（赫拉克利特）在这段话里，“神”成了生息流变中的世界本身，成了像“火”一样的“始基”元素，而不一定是什么超自然的神秘力量了。另外一些哲人，从道德要求上出发，批评希腊的史诗说：“荷马和赫西阿德把人间认为是无耻丑行的一切都加在神灵身上：偷盗、奸淫、彼此欺诈。”从而主张“有一个唯一的神，是神灵和人类中间最伟大的；他无论在形体上或思想上都不像凡人”。（克塞诺芬尼，公元前 540 ~ 前 537 年前后）这一来，具有“神人同形同性”特征的（anthropomorphic）希腊神话，也就基本上被否决了。怀疑之风吹落了神话故事的叶片花朵，留下一株光秃秃的概念之树，它名为“神”，实际是形而上学的物质或道德本体论的表征。

在西方现代神话学的著述中，古希腊哲人们仍旧不时地得到称引。尽管有不少实证论倾向较重的学者，不把古希腊的哲学思想看作神话学上“正宗”的开端，然而纵观西方神话学的历史发展，我们将会看到，“神话哲学”（the philosophies of myth）——确切讲是对神话的哲学思考，至今还在现代神话学的舞台上担当一份角色。从这里出发，人们更多地围绕神话来探询本体论或认识论问题，诸如人与对象世界的关系、共相与殊相的关系，社会生活或文化的本质等。

在当时，希腊哲学对于神话学的贡献，不如说是创造了一种时代氛围。

“古代希腊哲学趣味的增长，助长了对神话的寓言式的解释。那就是在神话原文的表面之下去发现它隐藏着的其他含义或推测更深的含义。这种含义通

常包含着自然的现象或人的道德”^①。公元前6世纪，芝诺芬尼便公开说有的神话只是“古人的寓言”。德亚更（公元前520年前后）也认为，众神之战是隐喻宇宙间各种“元素”的竞争。“特别的和持续很长时间的影 响是英雄即神这种学说（Euhemerism），它由生活于公元前3世纪的希腊作家尤赫墨鲁（Euhemerus）而得名。依据这种学说，一定的神起源于受到崇拜的伟大人物，因为他们给人类以恩惠”^②。另外的说法是，尤赫墨鲁是公元前4世纪的西西里著述家，据某些转述的材料说，他曾在自己的《神圣历史》一书中，述说他本人到达印度洋上的“派克尔岛”（Panchaea）旅行，那里有一座宙斯神殿，神殿里的碑铭叙述道，宙斯神原是克里特岛人，他曾在东方广泛游历，并在返回克里特去世之前，被派克尔岛人尊奉为神。^③在现代神话学者来看，这些材料几乎等于“神话里的神话”，不但宙斯的旅行纯属虚构，连尤赫墨鲁本人的“游历”也是天方夜谭。然而，“英雄即神论”的核心原则却流传下来，在若干世纪中显现出或大或小的影响，尤赫墨鲁也被公认为神话学中隐喻说和历史研究的鼻祖。

最后，如果我们问：最初产生的这些神话学理论在古希腊文化中有多大影响？那么可以说，当希腊民众能够将天幕上的星星“连缀”成奇异的“形象”，由此联想起丰富多彩的神话故事时，希腊哲人的言论则好比其余那些疏落的星光，闪烁不定，无以连贯。这是为什么呢？从文化学而不是天文学的“透镜”看去，希腊人观念中的天庭，是由特定的历史传统、社会结构、自然环境和人们的活动方式所合成。在构成文化的这几项基本要素上，古希腊“爱智求知者”阶层幸运地获得了不同于其他社会阶层的条件，并且也天才地利用了这些条件。他们为自己的花卉设置了合适的苗圃，即是希腊整体文化环境中的一种“小环境”或“子文化”。他们在这里逍遥漫步，沉思冥想，观察、推测、论辩。然而，他们总不能真正出世。战乱要追逐他们，敌手要加害他们，何况生计的考虑还要屈辱他们的清高。一句话，他们不可能跨越希腊文化的天河，那是命运之神设定了的历史界限。于是我们容易理解

① The New Encyclopaedia Britannica, Myth and Mythology.

② The New Encyclopaedia Britannica, Myth and Mythology.

③ Isidore Okpewho, Myth in Africa, Cambridge University Press 1983. p. 2.

希腊的神话学猜想，第一，缺少历史资料的积累。因为“他们简直对于人类的以往毫无所知……我们今天所知道的远比他们当时多得多”^①；第二，缺少文化资料的比较。尽管克塞诺芬尼曾经谈及埃塞俄比亚人和色雷斯人的神形象不同，实际上“他们的地理知识超不出地中海盆地和波斯边境的范围”。此外最重要的是，古希腊文化中根深蒂固的神灵信仰仿佛总是位于“引力场”的中央，它使得那些早熟的、急于概括“世界”和“始基”的抽象概念，就像行星逃不脱椭圆的轨道，围着“神”这颗恒星打转。即使是后来蜕变了的人格的上帝神，也有可能这样地役使它们。

第二节 在基督的樊篱中

……耶和華問撒旦說：“你曾用心察看我的僕人約伯沒有？地上再沒有人像他完全正直、敬畏神，遠離惡事。”撒旦回答耶和華說：“約伯敬畏神豈是无故呢？你豈不是四面圍上籬笆，圍護他和他的家……你且伸手，毀他一切所有的，他必當面棄掉你。”

——《旧约全书·约伯记·第一章》

扰乱人心的假相有四种。……“种族假相”……“洞穴假相”……“市场假相”……“剧场假相”。

——弗兰西斯·培根

公元325年，世界基督教第一次全体主教会议召开。公元529年，拜占庭皇帝查士丁尼封闭了最后一所“异教哲学”学校。欧洲文化的绝大部分从此被基督教“四周围上籬笆”。“从哲学上说，天主教会是希腊化文明的最后成就；从政治和组织上说，它是专制的罗马帝国的后裔与承继者”^②。我们不得不再从古希腊说起。

文化的历史轨迹是如此错杂，就在赫拉克利特声言世界并非神创之后，编年史上的他的后辈们，却以神创的名义统治欧洲上千年。而事实上对于西

① [英] 韦尔斯：《世界史纲》，吴文藻等译，人民出版社1982年版，第362-363页。

② [英] W.C. 丹皮尔：《科学史》，李珩译，商务印书馆1979年版，第117页。