

汉译世界学术名著丛书



分科本◎历史

纪念版

蒙塔尤

〔法〕埃马纽埃尔·勒华拉杜里 著



SINCE 1897

商務印書館

The Commercial Press

汉译世界学术名著丛书



纪念版

蒙塔尤

1294—1324年奥克西坦尼的一个山村

〔法〕埃马纽埃尔·勒华拉利里 著

许明龙 马胜利 译



商务印书馆

2017年·北京

图书在版编目(CIP)数据

蒙塔尤：1294—1324年奥克西坦尼的一个山村 / (法) 埃马纽埃尔·勒华拉杜里著；许明龙，马胜利译. —北京：商务印书馆，2017

(汉译世界学术名著丛书；120周年纪念版，分科本，历史、地理类)

ISBN 978-7-100-13329-6

I. ①蒙… II. ①埃… ②许… ③马… III. ①基督教史—史料—法国—1294-1324②乡村—社会生活—史料—法国—1294-1324③农村社会学—史料—法国—1294-1324 IV. ①B979.565②C912.82

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 073641 号

权利保留，侵权必究。

汉译世界学术名著丛书

(120周年纪念版·分科本)

蒙塔尤

1294—1324年奥克西坦尼的一个山村

〔法〕埃马纽埃尔·勒华拉杜里 著

许明龙 马胜利 译

商务印书馆出版

(北京王府井大街36号 邮政编码100710)

商务印书馆发行

北京中科印刷有限公司印刷

ISBN 978-7-100-13329-6

2017年8月第1版

开本 880×1240 1/32

2017年8月北京第1次印刷

印张 23 1/4

定价：97.00元

Emmanuel Le Roy Ladurie

MONTAILLOU, VILLAGE OCCITAN DE 1294 À 1324

©Éditions Gallimard, 1975, Édition revue et corrigée en 1982

据法国伽利玛出版社 1982 年修订版翻译

汉译世界学术名著丛书

(120 周年纪念版·分科本)

出版说明

2017 年 2 月 11 日,商务印书馆迎来 120 岁的生日。120 年前,商务印书馆前贤怀揣文化救国的理想,抱持“昌明教育,开启民智”的使命,立足本土,放眼寰宇,以出版为津梁,沟通中西,为中国、为世界提供最富智慧的思想文化成果。无论世事白云苍狗,潮流左右激荡,甚至战火硝烟弥漫,始终践行学术报国之志,无改初心。

迻译世界各国学术名著,即其一端。早在 20 世纪初年便出版《原富》《天演论》等影响至今的代表性著作,1950 年代后更致力于外国哲学和社会科学经典的译介,及至 1980 年代,辑为“汉译世界学术名著丛书”,汇涓为流,蔚为大观。丛书自 1981 年开始出版,历时三十余年,迄今已推出七百种,是我国现代出版史上规模最大、最为重要的学术翻译工程。

丛书所选之书,立场观点不囿于一派,学科领域不限于一门,皆为文明开启以来,各时代、各国家、各民族的思想与文化精粹,代表着人类已经到达过的精神境界。丛书系统译介世界学术经典,



引领时代思想,为本土原创学术的发展提供丰富的文化滋养,为推动中国现代学术和现代化进程做出了突出的贡献。

为纪念商务印书馆成立 120 周年,我们整体推出“汉译世界学术名著丛书”120 周年纪念版的分科本,延续传统分为橙色、绿色、蓝色、黄色和赭石色五类,对应收录哲学、政治·法律·社会学、经济、历史·地理和语言学等学科的学术经典著作,既利于文化积累,又便于研读查考,同时向长期支持丛书出版的译者、编者和读者致以敬意。

两甲子后的今天,商务印书馆又站在了一个新的历史时间节点上。我们不仅要铭记先辈的身影和足迹,更须让我们的步伐充满新的时代精神。这是商务人代代相传的事业,更是与国家和民族的命运始终紧密相连的事业。我们责无旁贷,必须做好我们这代人的传承与创造,让我们的努力和成果不仅凝聚成民族文化的记忆,还能成为后来人可以接续的事业。唯此,才能不负前贤,无愧来者。

商务印书馆编辑部

2017 年 5 月



中文版前言

埃马纽埃尔·勒华拉杜里

小题材有时也能写出好书,至少我们应希望如此。我国一个伟大的诗人不是就“捉虱子的女人”写出过优美的诗作吗?法语中最成功的“喜剧史诗”之一难道不是布瓦洛的《经台吟》吗?它描写的是17世纪的一件区区小事:在巴黎的一座教堂里,人们为如何摆放阅读圣经的斜面桌所发生的争吵。我之所以讲这些,是为了回答中国读者可能提出的异议。中国读者尽管人数有限,但却代表着10多亿人口的泱泱大国。我这部著作描述的是中世纪时法国南部的几百个村民,它会引起中国公众的兴趣吗?中国读者可能对此表示怀疑,并认为这是古怪的想法。我觉得回答这种异议并不难。的确,在无数雷同的水滴中,一滴水显不出有何特点。然而,假如是出于幸运或是出于科学,这滴特定的水被放在显微镜下观察,如果它不是纯净的,便会显现出种种纤毛虫、微生物和细菌,一下子引人入胜起来。我相信,中国科技史专家会对这一论据有很深的感受。因为,完全由该国制造的第一台显微镜从19世纪60年代便开始展示在欧洲的万国博览会上!我们这里要谈的不是水滴与显微镜,而是教区与宗教裁判所:不知是幸运还是不幸,蒙塔尤这个法国小村庄受到宗教裁判所法官无情的探测和翻



弄,并被强迫招供和“吐出真相”。其中一个法官表现了特殊的智慧,这实际是警察的智慧。此人便是雅克·富尼埃,帕米埃的主教,当地宗教裁判所的“机关”首长!他精通教民使用的方言(奥克语)。这位重要教士不甚明确的“功绩”(对不起,这太少了!)在后来的教皇选举中得到了报偿。雅克·富尼埃因此而当上显赫的教廷主宰——伯努瓦十二世。他本人还意外地成了关于基督教灵魂在人死后犹存这一问题的专家。我们看到,由于一个“资深”法官受命出任罗马教廷的最高职务,长年被遗忘在比利牛斯山中的蒙塔尤村开始与世界联结起来。

关于我上面暗示的宗教裁判所文件,其作者是雅克·富尼埃,这是他与蒙塔尤村民残酷合作的产物。我并不是这些文件最初的和后来的发现者。最先注意到伯努瓦十二世这些古老文书的,是德意志天主教神学家多林格尔。这位德意志教士丰富的活动生涯似乎表明他强烈地反对教皇无谬误论。但他的非凡之举却在于发掘了富尼埃的宗教裁判记录簿。后来出现的是维达尔阁下,他也十分熟悉蒙塔尤的文件,但其作用不如前者。这位教会高级人物在1917年俄国革命期间曾作为法国教士在莫斯科任职。除了对蒙塔尤的著述外,他还在多种出版物中介绍了自己这段难忘的经历。最后一位是让·迪韦尔努瓦,他是位主要为法国电力公司服务的法学家和律师。从20世纪后半期起,让·迪韦尔努瓦出版了上面提到的雅克·富尼埃关于异端村民文件的拉丁文原本。正是在上述各种成果的激励下,我也投入到这项事业中,并至少希望能写出独具特色的著作。

我从基本资料出发,试图把构成和表现14世纪初蒙塔尤社区



生活的各种参数一一揭示出来。我们首先注意到那里存在着大一统和支配性的大小权力：首先是法兰西国王的代理人。如果当时的法兰西可称为“国家”的话，国王本人便是“全国的”统治者；其次是富瓦伯爵的代表，伯爵本人则是当地名副其实的统治者。

从这一政治角度入手，我打算最贴近地观察基本细胞，或者说是观察（通过聚合其他同类原子）构成该村庄大分子的原子。这里所说的原子并非不可分割，因为它相对应的是农民的家庭，更确切地说是农业和农村的家庭。蒙塔尤的这种家庭与附近比利牛斯山的家庭差别不大。宗教裁判所的录事或师爷用拉丁语称这种家庭为“多姆斯”，法国南部方言，即该地区农民所讲的奥克语，称之为“奥斯塔尔”。家庭同时控制着男女之间、父母与子女之间，还可能包括主仆之间的各种关系，同时还控制着这一小批人与农田牧场的关系，无论是在平原还是在山区。在这个“家”的框架中，我特别观察了一个占主导和统治地位的家庭——克莱格家族，它能对村里的生活及该村与外界的关系起到决定性的、有时是压迫性的作用。20多年前，我曾有幸与密特朗总统谈到克莱格家族，那是在瓦莱里·吉斯卡尔·德斯坦任总统期间，他当时还只是左翼反对派的领袖。密特朗先生很喜欢这本刚以法文出版不久的《蒙塔尤》。他和我不谋而合，我们都认为：本堂神甫克莱格，这个蒙塔尤村民的首领、古怪人、私通者、自信和霸道的家伙，是乡里“与敌合作者”的典型：14世纪初时蒙塔尤人所遇到的人和我们在法国二战期间所见过的人同属一类。当时的与敌合作者是本堂神甫皮埃尔·克莱格，他的家族在当地颇有权势。他所效力的主子是来自附近朗格多克地区的法国占领军。法国占领者牢牢控制着



富瓦伯爵领地,使之成为强大的卡佩王朝的附庸。这些法国人还操纵着可怕的卡尔卡松宗教裁判所,它使村民们感到恐惧。对于受临近地区法国占领者威胁、压迫的当地居民和蒙塔尤教民来说,与敌合作者克莱格还担负着保护他们利益的责任。因此,他必须牢牢抓住链条的两端:既要设法维持与法国的关系,又要保护当地百姓。

这一社区并非与世隔绝,除了我在上面提到的与外界的有害关系外,它还与外部世界保持着其他一些更令人激动、更加丰富、同时又充满另一种危险的联系,这便是远程转场:蒙塔尤的羊群冬季在平原上放牧;到了夏天,当冰雪暂时融化露出草场时便到山上放牧。这有利于高山地区畜牧活动的开展。转场活动使蒙塔尤村的居民,至少是以放牧为业的人认识了富瓦伯爵领地之外遥远的不同地区,例如加泰罗尼亚。此外,这还使他们冲破了地方主义的束缚,这种束缚会使他们的思想和心态极端封闭。

另外,和当时的许多地方一样,蒙塔尤还是一个浪漫的社区:伟大的爱情或庸俗些的情感可以在这里爆发和自由发展。宗教裁判所中那些热衷粗俗玩笑的录事们时常以白纸黑字将此记录下来。德尼·德·卢日蒙和菲利普·阿利耶斯的陈旧理论认为,男女爱情和对儿童的特殊情感是最近的发明。这一理论在宗教裁判所档案反映的事实面前难以成立。这些档案并不全面,且缺乏宽容,但它们以其特殊的方式揭示了客观事实。当时的天主教拥有独尊地位,只在少数地方受到纯洁派异端的抵制和反对。因此在蒙塔尤周围地区,人们对死亡的解释自然是基督教式的。他们往往相信:人死后还会有新的生命或灵魂;他们在人世间表现得有德



还是有罪,这将决定其死后上天堂还是下地狱,或是到炼狱。然而也存在别的看法:赞同纯洁派或阿尔比教派理论的人不大相信天堂和地狱,而是相信转世再生的可能性。我们读了富尼埃的档案便会惊奇地发现,在蒙塔尤以至其他地方,广泛流行着关于人死后灵魂可以复生,会在人或动物身上获得转世的信仰。这种信仰肯定不是来自中国,但却来自东方,大概是印度,它影响了我们印欧大陆西端一隅的普通村民。最后还有关于死后鬼魂和幽灵的古老民间意识,我们认为这是从异教或史前期流传下来的。但这些关于鬼魂的意识在蒙塔尤一直很活跃。因此可以说,蒙塔尤社区的“信仰方式”是多种层次的重叠,是由许多不同年代的异质观念构成的,有点像北部的阿基坦盆地和巴黎盆地那种因地层迭复而形成的大型沉积“盆地”。关于这些“地质性”和观念性的大型结构,在宗教裁判所生硬乃至恶劣的光线强烈照射下,蒙塔尤仿佛成为一座灯塔,至少像是一面庞大的反光镜,它将光束扫向各个方向,从而照亮和揭示了我们以前人类兄弟的意识和生存状况。

最后我想说的是,这本书曾经在法国、美国、荷兰、英国、瑞典等国成为畅销书。因此,20多年前我有些出乎意料地创作出一本发行量颇大的著作。之所以说出乎意料,是因为获得出版上的成功完全不是我的初衷。我最初唯一的目的是写一本关于一个村庄的枯燥乏味的专著,并预计它最多能卖出几百本。无心插柳柳成荫,我意外地撰写出版了一本畅销书,这给我既带来了好处,也造成了坏处。坏处是它难免引起同事乃至朋友们的嫉妒……至于这本书在中国被译成这个大国的文字后其前景将会怎样,我并不奢望它在西伯利亚与越南之间的广阔空间能够大量销售。我只是希



望：这个大国众多有文化的公众或其中的一部分人能够读到这本书。我们知识的普遍性是没有限度的，但愿亚洲、欧洲或美洲所有关注人类命运的有识之士能从这本书中获得一些启发。



献给马德莱娜

孩子,通过一团泥便可以了解所有泥制品,其变化只是名称而已,只有人们所称的“泥”是真实的;孩子,通过一块铜可以了解所有铜器,其变化只是名称而已,只有人们所称的“铜”是真实的;同样,通过一个指甲刀可以了解所有铁器,其变化只是名称而已,而人们所称的“铁”才是真实的,这便是我对你说的……

《奥义书》

目 录

前言	1
----	---

第一部分 蒙塔尤的生态:居所与牧羊人

第一章 环境与权力	17
第二章 家和家庭	48
第三章 居统治地位的克莱格家族	91
第四章 普通牧民	115
第五章 长途转场放牧	144
第六章 比利牛斯山牧羊区的人种志	165
第七章 牧羊人的心态	192

第二部分 蒙塔尤考古:从举止到神话

第八章 举止与性行为	223
第九章 克莱格家人的性欲	246
第十章 露水夫妻	275
第十一章 婚姻和爱情的规则	291
第十二章 婚姻和妇女地位	318
第十三章 对儿童的情感和对人生的划分	342



第十四章	村子里的死亡·····	369
第十五章	文化网络和社会结构:书籍与夜晚聊天·····	394
第十六章	社会结构:女人、男人和青年·····	433
第十七章	小酒店、弥撒、小集团·····	460
第十八章	心态工具——时间与空间·····	486
第十九章	对于自然和命运的态度·····	520
第二十章	巫术与灵魂拯救·····	541
第二十一章	圣母与圣人·····	568
第二十二章	宗教实践·····	586
第二十三章	沾染异端思想的人和纯洁派教士·····	612
第二十四章	羞耻心和犯罪·····	635
第二十五章	贫穷、施舍、劳动·····	650
第二十六章	民俗与鬼魂·····	674
第二十七章	死后与彼岸世界·····	693
第二十八章	家与彼岸世界·····	717
	资料来源和鸣谢·····	732
	参考书目·····	734



前 言

从宗教裁判所到人种志学

如果有人想了解很久以前旧制度下的农民,他们并不缺少关于某一地区、全国以至整个西方范围的重大综合性研究成果,例如古贝尔、普瓦特利诺、富尔甘、福西埃、迪比、布洛克等人的著作。^①人们所缺少的是直接的观察,即由农民自己直接提供的证据。我从1500年后的回忆录作者那里曾获得过这种视角。他们中一个属于最“土”的乡村贵族,即1550年前后的古贝尔维尔老爷;另一个属于识字最多的富农,即200年后拉布雷托纳的尼古拉·勒蒂夫。这两人的回忆录使我在他们的“陪伴下”深入观察了“我们失去的世界”,以及在这个“旧日美好年代”中生活的庄稼汉们。^②我由此又产生出一种欲望:继续深入这种调查,寻找关于有血有肉的农民更加详细和具有内省性的资料。在人口迅速增长的14世纪,有一个人给了村民们以至全村讲话的机会。这对我们是一大幸

① 参见书后的书目。

② 参见勒华拉杜里1972年的著作,以及乔治·迪比主编的《法国农村史》,第二卷,待出版,瑟伊出版社。



事,但对村民们来说却是莫大的不幸。事情发生在奥克西坦尼南部的一个地方。这是一项涉及法国农业史的研究。我们知道,“无论其是否自愿”,奥克西坦尼后来归入了法国领土,所以它也往往被列入研究的范围。上面提到的人物便是1317年至1326年在帕米埃担任主教的雅克·富尼埃。这位机敏过人并充满宗教裁判热情的高级教士属于奥克语区新一代精英,他们后来掌握了阿维尼翁教廷的大权。雅克·富尼埃本人则在这个伯爵领地成了教皇——伯努瓦十二世。他之所以著名不仅是由于对享见天主的理论做出了巨大贡献。在任主教期间,他像人种志学者和探长一样聆听了富瓦伯爵领地,尤其是上阿列日地区农民的讲述。他让他们吞下了痛苦的面包和磨难的饮水,但很少对他们施加酷刑。他长时间一丝不苟地审讯,以便从他们中查出纯洁派异端或偏离正统天主教的教派。这份厚厚的用拉丁文记录的“审听”手稿流传了下来。让·迪韦尔努瓦最近将其整理后全文出版。^①于是,历史学家和拉丁文读者便可以充分利用这份奥克语地区自身的见证了。这一份见证大大超出了异端迫害的范围。如果雅克·富尼埃仅限于执行宗教裁判所法官的使命,他本应该把自己局限在这一范围内。除了对纯洁派的追查以外,迪韦尔努瓦出版的三卷本记录实际上还涉及物质生活、社会、家庭和农民文化方面的问题。从这些资料中,人们可以得到在契约文书以至公证文件中找不到的

^① 见迪韦尔努瓦1965年和1966年出版的著作。迪氏在1966年的著作中翻译了记录簿中的一些文件。这些文件译得很好,不过我没有使用。本书所引用的文件是由我根据拉丁文原件翻译的。