

人类的 天敌

(日) 森村诚一

著

杨清淞

译

Seiichi
Morimura



非外借

新星出版社 NEW STAR PRESS

人类的天敌

(日)森村诚一 著

杨清淞 译

新 星 出 版 社 NEW STAR PRESS

NINGEN NO TENTEKI by MORIMURA Seiichi

Copyright © 2004 MORIMURA Seiichi

All rights reserved.

Original Japanese edition published by Bungeishunju Ltd., Japan in 2004.

Chinese (in simplified character only) soft-cover rights in P.R.C. reserved by

New Star Press Co., Ltd., under the license granted by MORIMURA Seiichi arranged with Bungeishunju Ltd., Japan through East West Culture & Media Co., Ltd., Japan.

著作权合同登记图字：01-2018-6462

图书在版编目 (CIP) 数据

人类的天敌 / (日) 森村诚一著; 杨清淞译. — 北京: 新星出版社, 2018.10

ISBN 978-7-5133-3069-5

I. ①人… II. ①森… ②杨… III. ①短篇小说—小说集—日本—现代 IV. ①I313.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 090271 号



谢刚 主持

人类的天敌

(日) 森村诚一 著; 杨清淞 译

责任编辑: 王 萌

责任校对: 刘 义

责任印制: 李珊珊

装帧设计: 冷暖儿

出版发行: 新星出版社

出 版 人: 马汝军

社 址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

网 址: www.newstarpress.com

电 话: 010-88310888

传 真: 010-65270449

法律顾问: 北京市岳成律师事务所

读者服务: 010-88310811 service@newstarpress.com

邮购地址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

印 刷: 北京京都六环印刷厂

开 本: 910mm × 1230mm 1/32

印 张: 6.875

字 数: 104千字

版 次: 2018年10月第一版 2018年10月第一次印刷

书 号: ISBN 978-7-5133-3069-5

定 价: 36.00元

版权专有, 侵权必究; 如有质量问题, 请与印刷厂联系调换。

—— 阅读之前 没有真相

午夜文库——

目录

1	人类的天敌
57	最后一幕
121	杀人荷尔蒙
169	复眼的凶像

人类的天敌——

“滚回去！洗把脸照照镜子再来！”

怒骂劈头盖脸地朝惟津砸来，递过去的赠礼也被摔回到他面前。

由于服务台的失误，将其他客人带进了一对新婚夫妇的房间。

婚礼顺利结束、亲朋好友们也都尽数归去，这对夫妻好不容易才松了一口气，却在自己的房间里放松时发现其他客人大摇大摆地走了进来。这是酒店套房布局最大的问题。

若是先到的客人不在房间内，那么只要向后来的客人道个歉，带他到另外的房间即可。但不巧的是，这次偏偏在新郎新娘正准备上床休息时，后来的客人进了房间，事情就难办了。

酒店方面当场一个劲儿地道歉，把后来的客人安排到了其他房间，但夫妇的家人并没有就此作罢，说是在新婚初夜受到这番打扰是不吉利的。

新郎的父亲是位特别守旧的人，他非常震怒。

“道歉就管用吗！一流酒店弄出如此失态的事情，居然还有脸派个经理待遇的后勤课长来？这也太不把客人放在眼里了！根本不该

让你这种级别的人出面，叫你们社长亲自来道歉！”

椎津递出的名片上的头衔似乎更加激怒了对方。他的名片上印着经理待遇这种模棱两可的头衔，只是为了在客人面前显得好看而已。

椎津一训是赤坂皇家酒店的后勤课长。课长这个头衔听上去虽还不错，但正如“后勤”这个名词所显示的那样，实际上是负责处理客人的反馈意见和赔偿事宜的，在公司内被称为“道歉屋”。一旦酒店遇到了投诉，后勤课的人就要去赔礼道歉。

酒店可是滋生投诉的温床。客房、宴会场以及饮食等方面是酒店的主力商品，无论机械化程度多高，由人提供的服务始终是酒店的主体。人的服务在产出的同时也在被消费着。

大部分投诉都是有关服务的。服务不周到，工作人员的态度不好，料理不好吃、上菜慢、食物变质了（虽然是极少数的情况，但偶尔会发生食材受损或红酒口味变差等情况）。其次是对有关客房、宴会场、餐厅等设备的投诉。若未采取良好的应对措施，则会产生新的投诉。

酒店的三大卖点就是舒适便利（Hospitality）、私密（Privacy）以及安全性（Security）。特别是对第一点，舒适便利的判断依靠的是客人的主观感受，所以非常容易引发投诉。酒店的后勤课则是为不分昼夜随时发生的投诉善后的部门。

在酒店里聚集着各种各样的人，不分性别、年龄、国籍、人种、职业甚至宗教。而前来的目的也是多种多样的，如睡眠、休养、饮食、商务、社交、娱乐、结婚、佛事、情事、考试甚至反社会的目的（犯罪）等。在这点上，酒店和超市、警察局、剧场、医院等有

特定功能的设施和场所大不一样。

何况，酒店还全天二十四小时地与人们生活的各个方面相关。这与对医院误诊或超市商品缺陷的投诉不同，涉及的方面非常广，可以说是什么都可能发生的。难怪大家都说，酒店的后勤课是只有释迦、耶稣才能胜任的岗位。

在这家酒店工作二十多年了，椎津负责过前台、预约、宴会等事务，今年则是他负责后勤课的第十五个年头。在后勤课里，椎津是资历最老的。

这些年来，椎津一直在客人面前低声下气、鞠躬道歉。若把这看作耻辱，是无法忍受后勤课的工作的。这份工作要求人能够改造自身，把受辱当成家常便饭。

椎津所负责处理的投诉责任全都不在他，他却要为他人的粗心大意而到处道歉。即使如此，后勤课还是被蔑称为“擦拭屋”，即为他人擦屁股的意思。

在后勤课干了十五年，他对这种蔑称也变得不在意了，仿佛忘却了愤怒和屈辱这般身为人类的激烈感情。

他在发火的客人面前低头弯腰，一个劲儿地道歉。即使不全是酒店方面的错，在客人情绪激动的时候也绝对不能和客人顶嘴。

在客人的投诉当中，有时也会有错在对方的情况。但若当场指出这点，反而会激怒客人。只有在不断道歉、客人稍稍恢复冷静之后，才能为了将酒店方面的失误（有时是赔偿损失）降到最低进行解释。这是从事后勤的一个秘诀。

耶稣背负着十字架，而后勤则背负着耻辱。后勤要擦拭前方排出的耻辱。

椎津大学毕业以来，二十多年都在酒店工作，他觉得酒店就是一个人类阴暗面的聚集处。

停留一夜就匆匆离去、华丽的结婚典礼、朝野名流齐聚一堂的宴会、国际会议、各类集会、单纯前来就餐……客人的目的虽然多种多样，但他们在面对酒店人员时却会卸下盔甲，变得毫无防备。在盔甲的缝隙间可以窥见他们的阴暗面，而酒店人员则要装作完全没有看到。

不看，不听，不说。虽然没有律师及医生那般法律上的保密义务，但这也是酒店从业人员的三大原则。

椎津不仅在工作上要忍受耻辱，回家之后仍然要把受辱当作家常便饭。

他的妻子晴枝很是瞧不起在工作上吃人冷饭的丈夫。她原本期待将来能够成为酒店的总经理夫人，这才和椎津结婚的，但她如今已经不对长年担任后勤课课长、只享受经理待遇的椎津抱有任何幻想了。与此同时，她对椎津的爱意也迅速冷却。

妻子蔑视丈夫的迹象很敏感地反映在孩子身上。椎津夫妇有一个二十一岁的儿子正一，如今是大学三年级的学生，还有一个十六岁的女儿铃枝，如今上高中二年级。两人也像母亲一样变得瞧不起父亲。

先是铃枝说“爸爸闻上去好臭”。

由于女儿说“爸爸泡过澡之后，热水里就有一股奇怪的味道，好恶心”，椎津连休息日也是最后一个去泡澡的。

铃枝又抗议道：“爸爸，黏黏糊糊的，不要一直嚼啊。”

椎津吃了一惊。“吃饭的时候咀嚼食物不是很正常的吗？”

铃枝则说：“你咀嚼的时候会露出嘴巴里面的东西，看着会让我没有食欲。”

“你怎么突然这么说？我以前就一直是怎么吃东西的啊。”

“我以前一直都忍耐着啦。我已经不想和爸爸一起吃饭了。”说着，铃枝扔下筷子起身离席。对此，身为母亲的晴枝一句话都没说。

休息日时，铃枝和正一基本都不在家，即使在家，除了吃饭的时间以外都窝在自己的房间里，不是打电脑游戏，就是和朋友煲电话粥。

现在就连家人们唯一能够聚齐的吃饭时间，铃枝都避开了，一家人就越发难以碰面了。

妻子早就以他的鼾声很吵为由睡到了另一间卧室。已经彻底丧失一家之主权威的椎津，即使想将四分五裂的家人重新团结起来，也无能为力了。

无须说，椎津自己也丧失了热情。酒店的后勤工作让他疲惫不堪，回到家中已完全没有气力处理家庭和孩子们的问题。他回家只是为了睡觉而已。

休息日时他只是尽量补充平日的睡眠不足，在电视前无所事事。看到丈夫这副模样，晴枝感到更不爽，只把他当一件大型垃圾对待。只不过就算被家人轻蔑，就算家庭已经四分五裂，椎津也没有气力去挽回了。

待在家中的椎津就像一副在酒店里被榨干后的空壳。椎津失去了作为一家之主的向心力，整个家庭早已分崩离析了。

有一天，终于发生了椎津无法忍受的事。

这天，椎津下班回家后，发现家中有一个花哨的陌生年轻女子。

这可不该是年轻女子会在他家的时间。而这名女子还一副仿佛在自己家中的样子，和正一在一起看电视。他的亲戚当中也没有这样的女子。

“那个女孩是谁？”椎津向妻子问道。

“说是正一在网上认识的网友。”

“网友？！”椎津大吃一惊，继续问道，“为什么网友在这么晚的时间还在这里？”

“她家住在关西，是过来玩的。”

“你是说关西的女网友到外地的网友家来玩？那她今晚要住在家里了？”

“那当然。都这么晚了，总不能赶人家回去吧。”

椎津愕然道：“你说什么啊！怎么能让来历不明的年轻女子留宿在家里呢？对方的家长也不可能同意让女儿住在不认识的网友家里吧？”

“就算是这样，但人家都来了，能有什么法子。”

而这个年轻女子则对夫妻俩的争吵充耳不闻，和正一一道被电视画面深深吸引住了。

仔细一看，她的卷发非常夸张，像是无数条小蛇纠缠在一起。虽然浓妆让她显得有些老成，但脸孔还很稚嫩。估摸着不到二十岁吧。

若就这样让未成年的女性留宿了，之后不知道她父母会有多大的意见。

“晚饭呢？”

“已经让她吃过了。她还洗过澡了，那不是正在休息放松吗。”

“什么，还让她泡过澡了？你居然让那种来历不明的女孩去泡澡了？”

椎津不由得提高了声音。但他的声音被电视声盖过了，好像并未传到那个女孩的耳朵里。

“哪里是来历不明啊！她不是和正一邮件往来的朋友吗？”

“那不就是来历不明吗！对她的父母而言，我们也是来历不明的人家。我今晚可不会去泡澡的！”

椎津愤然道。

他实在弄不明白，让网上认识的朋友在家留宿的儿子，和理所当然接受这事的妻子，到底是怎么想的。留宿的这个人也是，一个年轻女孩，居然毫无戒备地到男网友家留宿，与其说大胆，不如说是鲁莽。

椎津始终无法信任这个女孩。说不定这个女孩有个不务正业的男伴，等深夜全家人都睡着后，她会偷偷把男伴领进来呢。

虽然到最后椎津还是不得不同意让女子在家过夜，但一想到屋檐下有一个来历不明的年轻女子，他整夜都无法合眼。

第二天早上，女子一脸若无其事地在他们家吃过早饭后，就离开了。

和女网友聊得颇为开心的正一在面对椎津时一言不发。不仅如此，他甚至还有意避开和椎津打照面。

正一去学校的时间比较晚，但有时出门时间会和椎津的上班時間重合，这时他就会把自己关在房间里，故意大声怒骂道“快点滚出去”。他好像认为父亲打扰了自己去学校的时间。椎津虽然有些生气，但在上班前也没有闲情和儿子计较。

一天晚上，铃枝夜不归宿。去问晴枝，她回答说因联谊而外宿了。

椎津责备妻子：“铃枝才上高中二年级啊。你居然就这样允许十六岁的女孩夜不归宿？”

晴枝却一副不以为意的样子。“现在十六岁的人都是大人了。再说正一的网友不也来留宿过吗？现在的年轻人可比我们那时开放多了。”

“什么？难道她是在男性朋友家过夜？”椎津愕然了。

“我只是打个比方而已。我们得给铃枝一定的自由啊。”

“这算是哪门子的自由！十六岁的女高中生可不到联谊外宿的年龄。”

“难道你要把她放进保险柜锁起来吗？”

和妻子的争吵就这么不了了之。

第二天，铃枝一副睡眠不足的样子回到家。椎津说了她几句，铃枝就怒吼了句“你烦不烦人”，立马走进自己的房间不再出来。

几天后的周日，椎津为了借用英日辞典进入了铃枝的房间。铃枝说是要和朋友去看电影，一大早就出门了。

椎津几乎没怎么进过女儿的房间。他从桌上拿起英日辞典正准备出去，可随意扔在地上的书包忽然闯入了他的视野。书包敞开着，能看见里面的东西——课本、笔盒，还有钱包。

椎津想着忘了带钱包出去的女儿应该正着急吧，于是随手拿了起来，有样东西从里面掉了出来。

一看到掉落的东西，椎津顿时大吃一惊。那是一枚安全套。

以前他读过一则新闻，说是高中生有过性经历的比例男生为七

成、女生为五成。他当时非常震惊，但想当然地认为自己的女儿不会这样。

高二的女生在钱包中常备安全套这个事实是他绝对无法想象的。

他将这件事告诉晴枝，妻子却嗤之以鼻。

“如今高中生随身带着安全套根本就是常识了。学校还教怎么预防艾滋病呢。”

第二天，铃枝怒气冲冲地跑来责备椎津：“你凭什么趁我不在的时候，像个小偷似的进我房间翻我东西？”看来是从母亲那得知了安全套的事情。

“你怎么能说爸爸是小偷。我不过是借个英日辞典。”

“不管是英日辞典还是国语辞典，都不要进我房间！脏死了。”

听到女儿骂自己脏，椎津顿时哑口无言。女儿对女高中生不应该有的言行没有一点反省的意思，无论椎津说什么都听不进去。

没过一会儿，来了一封寄给正一的信。信封上没有写寄信人，胶水涂得很少，封口都开了。椎津颇为在意，拿出来一看，发现是小酒馆寄来索取五万日元的。

椎津都自嘲是千元丈夫，每个月的零花钱最多只有三万。他把这个拿给正一看，正一却满不在乎地说：“老爸，你先帮我垫付吧，我回头打工了还给你。”

椎津质问道：“你只是个学生，吃一次饭居然就花了五万三千元，成何体统！”

“你烦不烦！”

正一嚷嚷着，拿起饭桌上的苹果就砸了出去。苹果砸在饭厅照明灯的灯罩上，灯罩顿时碎了一地。