

THE
MOON AND
SIXPENCE

月亮 与六便士



[英] 毛姆 著
W.Somerset Maugham

徐淳刚 译

THE
MOON AND
SIXPENCE

月亮
与六便士



[英] 毛姆 著
W Somerset Maugham

陈淳刚 译

中信出版集团 · 北京

图书在版编目 (CIP) 数据

月亮与六便士 / (英) 毛姆著; 徐淳刚译. -- 北京:
中信出版社, 2018.7
书名原文: The Moon and Sixpence
ISBN 978-7-5086-9065-0

I. ①月… II. ①毛… ②徐… III. ①长篇小说—英国—现代 IV. ①I561.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 109442 号

月亮与六便士

著 者: [英] 毛姆

译 者: 徐淳刚

出版发行: 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)

承印者: 浙江新华数码印务有限公司

开 本: 889mm×1194mm 1/32 印 张: 9.5 字 数: 205 千字

版 次: 2018 年 7 月第 1 版 印 次: 2018 年 7 月第 1 次印刷

广告经营许可证: 京朝工商广字第 8087 号

书 号: ISBN 978-7-5086-9065-0

定 价: 45.00 元

版权所有·侵权必究

如有印刷、装订问题, 本公司负责调换。

服务热线: 400-600-8099

投稿邮箱: author@citicpub.com

作家榜推荐词



一个十岁就失去父母的孤儿，一个身材矮小得总被同学欺凌的结巴，一个从童年起就轻度抑郁的社交恐惧症患者，会有什么样的生活？

如果是毛姆，他会过上一种灿烂的生活。

他做过助产士，做过间谍，做过演员，做过救护车司机；他做过丈夫，做过情人，拒绝过女人的求婚，他的求婚也被另一个女人拒绝，他的后半生住在一座仙境般的别墅里。

这座名叫毛雷斯科的别墅是世上最伟大的传奇，因为这座别墅里的人加起来就是一部欧美文学史。

他在大地上度过了整整 91 岁，享受着一个伟大的作家所能得到的一切舒适与自由。他以漫长的一生证明他的偶像王尔德的一句话是对的：爱自己，是一生浪漫的开始。

跟王尔德一样，他爱女人更爱男人；跟王尔德不一样，他没有身败名裂，而是巧妙地度过了完美的一生，这不是天才的幸运与不幸，而是天真与智慧的分野。

除了王尔德，他算得上是全英国最大的毒舌了，他的毒舌让丘吉尔惊恐不已，丘吉尔央求他：“我们俩订个约吧，如果你答应不取笑我，我也保证不取笑你。”

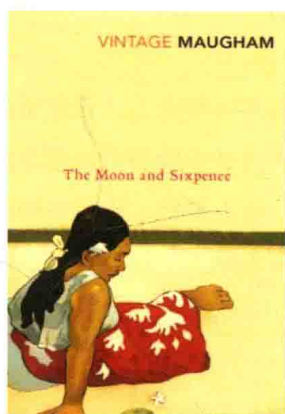
他嘲笑人生像海市一样虚无，但他接纳爱情的繁花嘉树，他雇一个美国勤务兵杰拉德照顾自己，结果这一场爱情让他操碎了心：杰拉德打架了，他去保释；杰拉德醉酒了，他去解劝；杰拉德要钱挥霍，他从不拒绝。杰拉德死了，他像失去整个世界一样伤心。

他年轻时声称写作是为了点燃泰晤士的大火，晚年他几乎获得了整个欧洲文学界的一切殊荣。但他说，作家应该从写作的乐趣中，从郁积在他心头的思想的发泄中取得写作的酬报；对于作品成功或失败，受到称誉或诋毁，都应该淡然处之。

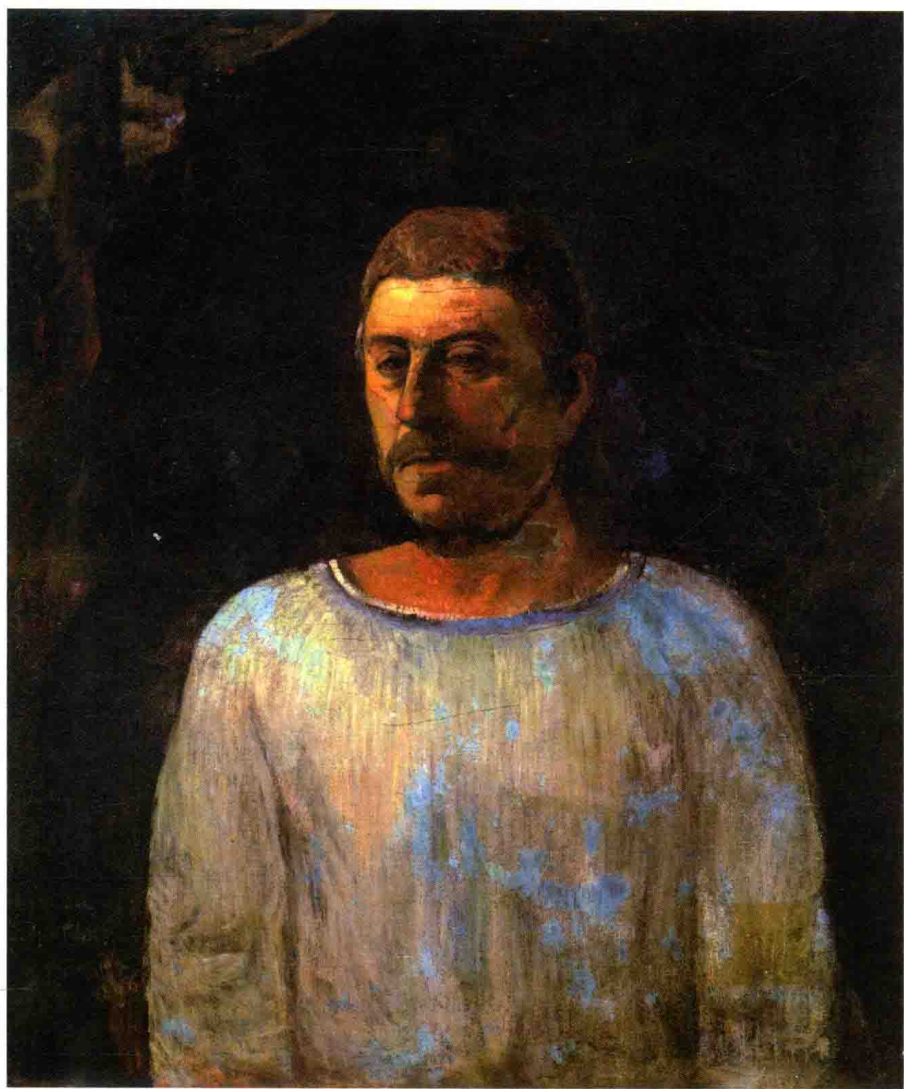
他一生崇尚自由，崇尚人的自然的天性。我相信这是他写作《月亮与六便士》的秘密与初心。

何三坡

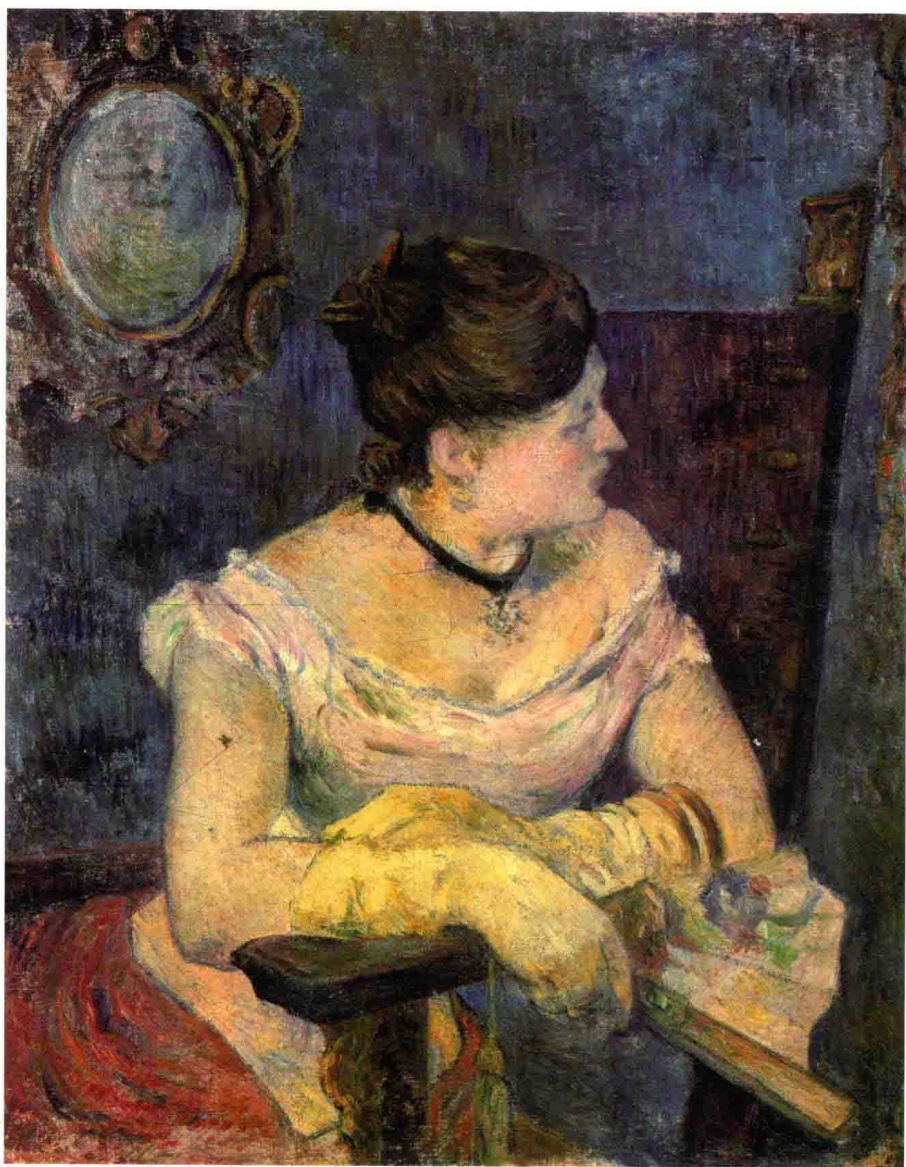
2016年11月28日于作家榜



本书根据英国伦敦 Vintage Books 出版社
1999 年版 *The Moon and Sixpence* 译出



《自画像：临近受难地》 Self-portrait (Near Golgotha) 1896



《穿着晚礼服的高更夫人》 Mette Gauguin in an Evening Dress 1884



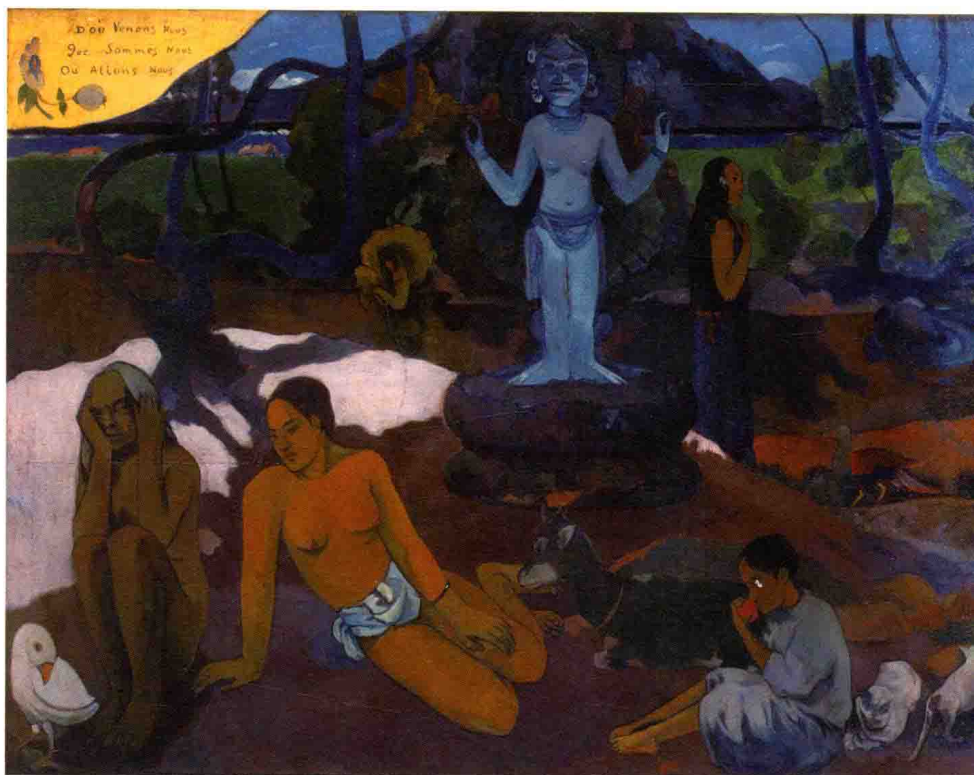
《你何时结婚？》 When Will You Marry? 1892



《静物与拉瓦尔肖像》 Still Life with Profile of Laval 1886



《我们朝拜马利亚》 Hail Mary 1891



《我们从哪里来？我们是谁？我们到哪里去？》



Where Do We Come From? What Are We? Where Are We Going? 1897

目 录
CONTENTS

推荐词

正文 | 001

译后记 | 273



月亮与六便士

THE
MOON AND
SIXPENCE



第一章

说真的，我刚认识查尔斯·斯特里克兰那会儿，一点也没觉着他有什么了不起。但今天，很少有人再否认他的伟大。我说的伟大，和时来运转的政治家或平步青云的军人无关；这种人的“伟大”源于他们的地位，而非自身的品质；形势一旦改变，这些人就微不足道了。常常，一位离职的首相不过是夸夸其谈的演说家，一个退休的将军不过是胆小软弱的市井之徒。查尔斯·斯特里克兰的伟大却名副其实。也许你不欣赏他的艺术，但无论如何，你很难抗拒这份天赐。他打动你，俘获你。他被人嘲笑的时代已经过去，捍卫他或颂扬他，不再是一个有悖常理的离奇标志。他的缺点，被当作他的优点的必要补充而被接受。在艺术中，这依然是可以被讨论的，崇拜者的奉迎和批评者的藐视也许没什么两样，但有一点毋庸置疑，那就是，他真是天才。依我看，艺术中最有趣的是艺术家的个性，如果这是独一无二的，那么即使他