

乡土中国

秦 顺

刘 杰 文 李玉祥 摄影

生活·讀書·新知三聯書店

乡土中国

秦 顺

文 刘杰

摄影 李玉祥



Copyright © 2015 by SDX Joint Publishing Company.
All Rights Reserved.

本作品著作权由生活·读书·新知三联书店所有。
未经许可，不得翻印。

图书在版编目(CIP)数据

泰顺 / 刘杰文; 李玉祥摄影. — 2 版. — 北京:
生活·读书·新知三联书店, 2015.6
(乡土中国)
ISBN 978-7-108-05334-3

I. ①泰… II. ①刘… ②李… III. ①泰顺县—概况
IV. ①K925.54

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 106855 号

撰 文 刘 杰

摄 影 李玉祥

责任编辑 杜 非 黄新萍

装帧设计 张 红 朱丽娜

责任印制 卢 岳 崔华君

出版发行 生活·读书·新知 三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号 100010)

网 址 www.sdxjpc.com

经 销 新华书店

印 刷 鸿博昊天科技有限公司

版 次 2001 年 3 月北京第 1 版

2015 年 6 月北京第 2 版

2015 年 6 月北京第 3 次印刷

开 本 635 毫米 × 965 毫米 1/16 印张 10.75

印 数 23,001—26,000 册

定 价 45.00 元

(印装查询: 01064002715; 邮购查询: 01084010542)

编者序语

几千年的农业文明，
蕴育出乡土中国的过去和现在。

乡者，故乡也，

土者，民间也。

吾乡吾土，是故土，是老家。

数字化的今天，

世界风云变幻。

现代都市人于历史留下的印痕已无可言说。

老村、古镇、旧宅、败祠、发黄的族谱，

或可引发人们对乡土中国的思索。

本系列旨在介绍中国民间传统的地域文化。

以图文随记的形式，

向大众传播中华本土文化之精髓，

复苏久远的历史场景。

为探究历史传承、反思文化变迁的人们，

开辟一片传统文化的博物馆，

乡土社会的史书库。

亦借此呼吁：

保护我们的民间文化！

珍视我们的历史！

序

陈志华

1999年仲秋，我到山西省阳城县的郭峪村住了几天，随后又去了沁水县的西文兴村，一路上心情很愉快，因为背包里装着刘杰寄来的《泰顺》初稿。西文兴村真是好地方，在一个小小河谷盆地里的小小山脚台地上。满山红叶，阳光一照鲜亮得灿烂。山菊花也开了，朵儿不大，却是蓬蓬勃勃成丛成片，把河边田头染得金光闪闪。村子不大，统共只有6座老房子，却敞亮精细，先人们那份对生活一丝不苟的热爱，他们的文化创造力，叫我们心疼得紧。我住在一间农屋里，早晨，听到了零当啷一阵清脆的铃声响了起来，便赶紧披上衣服，推门看牛大哥们不紧不慢地踱上山去。傍晚，铃声从山上下来，我又去看牛大哥们心满意足地进村回家。那铃声把诗意弥漫了山谷，村子更静了，只有文昌阁屋角上的夕阳缓缓移动。

西文兴村居民都姓柳，祖上和柳宗元同宗异脉，唐代末年从河东迁来。柳宗元那时候早已客死南方。他在永州写过那么清丽的山水小文，我想，如果他到这个小山村来探亲，一定也会写出醉人的名篇。我们读不到那文章了，但我坐在柿子树下的大碾盘上，读完了刘杰的稿子。抬头四望秋色烂漫的群山，仿佛听到寂寞空谷中传来了足音。

十年的乡土研究，我们一方面很兴奋，原来连穷山僻壤都有那么精美的村落，可以当作文化史和农村的生活史来读，发现它们，真是一种最高的精神享受，但是一方面也很寂寞，理解我们的人很少，肯动手来研究一两个村落的人更少了。现在，有了《泰顺》，虽然没有《永州八记》那么如诗如画，却真实地记述了一个极穷困的山区小县的房

舍、廊桥、庙宇、宗祠，还记述了心灵手巧的匠人们怎样建造了它们。刘杰在信里说，因为山高地狭，所以泰顺几乎没有完整的村落，他有点遗憾。但是我依然高兴得很，不但为那些结构神奇、形式玲珑的建筑和桥梁，更为有了一个志同道合的人来和我们一起开拓乡土建筑这一片荒地。

泰顺我没有去过，但好像也到过。抗日战争时期，我曾在景宁县读初中，常常要“逃难”，有一次逃到崇山峻岭中的东坑村住了下来，那村子就在泰顺边上，黄昏散散步就能踩进泰顺县境去。

少年时代，我不懂得多看一眼乡村的房舍和桥梁，但是，半个世纪之后，我终于放下已经熟悉了几十年的东西，兴致勃勃地去做乡土建筑研究，却是由于那个时期的乡村生活经历。从1939年到1945年底，

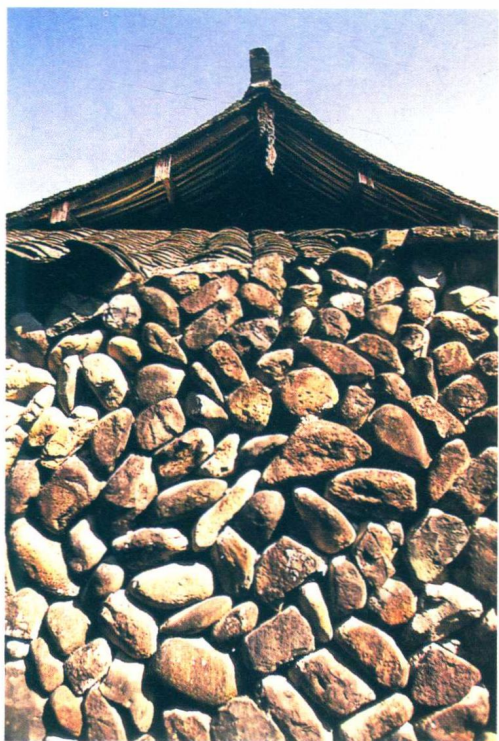
北涧桥 泗溪镇



我一直在浙江永康、缙云、武义、松阳、云和、景宁、青田一带的山村里读书。日本侵略者投降之后，我和几个同学结伴，从青田一直步行到杭州。我对那一带的农村多少有一点熟悉。偷过地里的萝卜和番薯，摸过河里的螺蛳和螃蟹，受到过关爱，对他们也很有感情。当地的风俗引起过我很大的兴趣，有不少到现在我还记得很清楚：永康方岩胡公大帝庙会期间，村里的妇女不论贫富，在上山的石级上一排排坐着，一面纳鞋底，一面口里讷讷乞讨；云和小徐村穷苦人家很多不自己点火做饭，天天到比较富裕的人家的灶膛里去引火，希望能引来福气；我的一个同学，比我大几岁，因为是乡里惟一的中学生，便常常被办喜事人家用轿子接去陪新娘子过初夜，借读书种子；没有儿子的人家租多子的妇女来生一个，有些人家虽然有儿子，也典一个妇女来，兼作佣人使唤。有一年清明节，我跟着房东的女儿到宗祠去分馐余，她领到一份春饼，正要分一半给我吃，忽然一只大手伸过来阻挡，说：祖宗用过的，不可以给

汤氏宗祠 泗溪镇





外姓人，除非他给你当上门女婿。就在泰顺边境的东坑村，周边山上住着的都是畲族，妇女劳动、做家务，男子汉闲着烤火笼。每逢集日，畲客婆门戴上一

头的银首饰，有的像亭台楼阁一样高高耸起，挑着山货来赶集，既不会算账，也不认识钞票，只会以货易货，一担松柴只换一小包粗盐走。

我就是怀着这些记忆和对它们的兴趣，走进社会学系，又选修人类学系的课。1949年，眼见着社会学系再读下去不会有好下场，便转到了建筑系，因为当时梁思成先生很重视建筑学的人文性。后来在建筑史的教学工作中，总觉得建筑史的研究空白太多，太片面。就像把二十四史背得滚瓜烂熟，仍然不知道普通而平常的绝大多数人民的生活方式和生存状态一样，不管读多少本建筑史，仍然不知道那绝大多数人生活在其中的建筑环境和他们对环境的创造。恰巧1989年，有一个机会到浙江的农村去了一趟。这一去，过去的记忆又活跃了起来。但是，跟几十年前的所见不同了，我稍微懂得了一些建筑，农村建筑的丰富和高品位使我吃了一惊。原来我少年时代住过的村子是那么美。这个发现和我对农村生活永远淡化不了的热爱一交融，我就全心全意投入到乡土建筑研究中去了。所用的研究方法，就是我多年来在建筑史中使用的，力求把建筑和历史社会文化综合起来，着力于建筑研究



的生活化、人文化。在操作层面上，便是使用历史学、社会学、文化人类学和建筑学的方法。这需要实地体验，于是，我和同事们长时间住在村子里，睡农家床，吃农家饭。工作越多，越激起了对父老乡亲的感情，越懂得了乡土建筑所蕴涵的最朴实又最苦难深重的农民们的希望和无奈，欢乐和悲哀，也被乡土建筑所表现的村民们的智慧和极高的审美力感动。

但是，乡土建筑研究工作是很辛苦的。财源茂盛的建筑界里有人把我们看作傻子和疯子，有些县乡干部把我们当作行迹可疑的什么“分子”，刁难甚至驱逐我们。我们承受着孤独的煎熬。十年之后，终于我读到了刘杰的这份《泰顺》初稿。我可以想像得到，为了写这本稿子，他付出的代价一定比我们多，经受的困难也一定比我们多。他坚持做成了，我很欢喜，我们盼到了一位在长途跋涉中可以互相搀扶一把的旅伴，我的欢喜，从心眼儿里涌出。

位于深山之中的泰顺并不以文化闻名，闻名的是它的贫困。在我高中二年级的时候，为了躲避泰顺的“大刀匪”，我们的学校不得不从刘伯温的老家南田镇迁到了青田县的水南村。但是刘杰的书稿告诉我，古代的泰顺农民和别处一样，也都是勤劳淳厚的，也都是聪明灵巧的，也都追求生活的美。他们在几百年里创造下来的建筑是我们这个民族

极宝贵的文化财富。文化宝藏的重要性决不亚于金矿。金矿是老天爷给的，而文化宝藏是世代人们智慧、坚韧性和创新精神的结晶，它不但使我们富有，而且使我们充满了信心，增长了对故家园的爱。

乡土建筑是乡土生活的舞台，深入地了解了乡土建筑，也便了解了一大部分乡土生活。所以，乡土建筑的研究著作，便是一种乡土生活的研究著作，它是我们民族绝大多数人的生活史。它的意义和价值会远远超出建筑学的兴趣范围。刘杰的这份书稿便是这样。

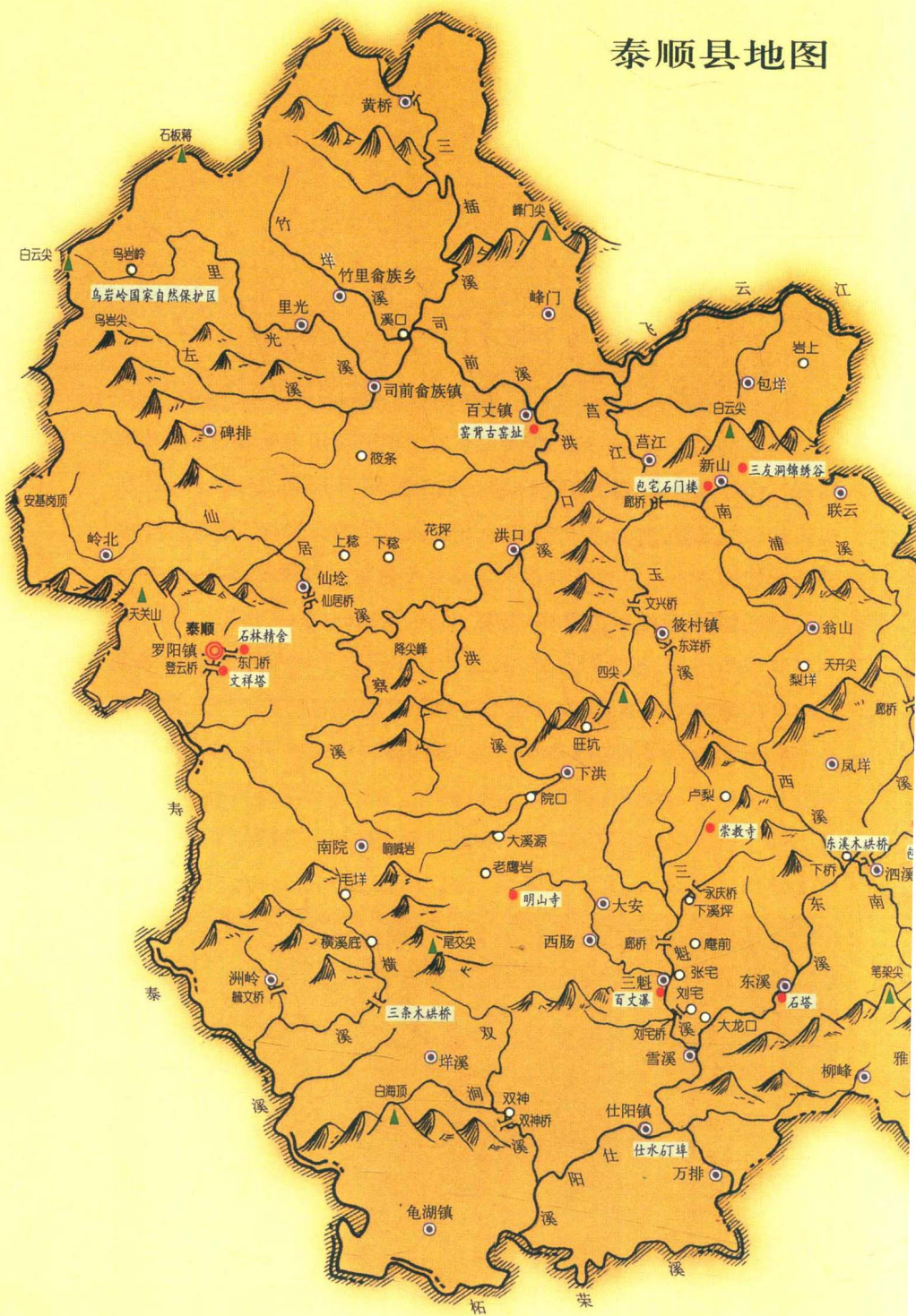
2000年，又是一个仲秋季节，我第三次去了西文兴村。这回背包装着的是《泰顺》的定稿。还是坐在那棵柿子树下那个大碾盘上，我高高兴兴读完了它。回村的牛铃越来越近，夕阳又照亮了满山的红叶黄花，我写下这么几句话，刘杰把它们叫做“序”，那么，就叫序罢。

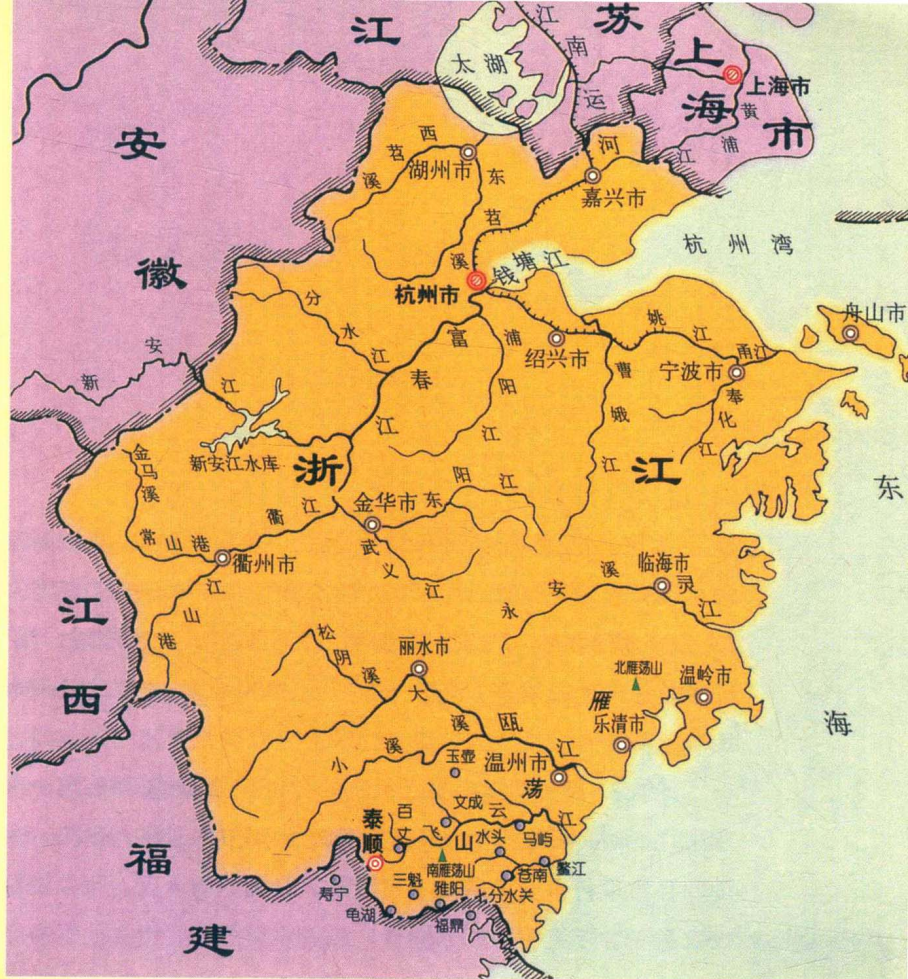
2000年10月

冬日里的泰顺乡民



泰顺县地图





泰顺县在浙江位置图



前 言

泰顺是浙江省南部的一个山区县，东北接文成，西北界景宁，南与福建省为邻，总面积约1700平方公里。关于泰顺的自然景观，素有“九山半田半溪水”之说，是指境内百里岩疆，山峦连绵，溪流纵横，千米以上的山峰就有179座，平均海拔400余米，95%以上是林地、草山和水域。

5年来，我先后以学生和教师的身份频频前往泰顺。第一次是1996年7月下旬，跟随导师路秉杰教授对温州市的永嘉、平阳、泰顺和瑞安四县市进行乡土建筑的考察活动。时间只有8天，可以说整个活动仅仅是一种浮光掠影似的调查，虽然停留短暂，但各处都有令我印象深刻的建筑：瑞安玉海楼的富丽豪华；平阳侯第的气势恢宏；永嘉的古村落，洋溢着浓厚的人文气息，记录着中国古代早期的民间村落规划思想；山高地远的泰顺，建筑因地制宜在山间河谷里自然生长，风格朴实无华，惟有横跨高山深涧之间、奔腾溪流之上的如虹般的木拱廊桥，才显露出泰顺的不凡。当我们第一次无意在仙稔乡发现仙居木拱廊桥时，路先生激动而跃入溪中兴奋地拍照的情形，至今难以忘怀。此后，我几乎年年都去，有时候一年中要去几趟。就好像穆斯林总会到麦加朝圣一样，泰顺成了我心中的圣地。我先后带领了上海同济大学和交通大学建筑专业的同学到泰顺，并对许多重要而精彩的民居和桥梁进行了现场测绘。泰顺是浙南乡土建筑的王国，又是极少受到现代文明“污染”的净土。泰顺经济发展的相对滞后，使得大批优秀的乡土建筑保存了下来。加之泰顺山区的复杂地貌，许多因地制宜而营造的

民居、廊桥更富特色和风韵。这些各具风采的乡土建筑在我们有兴趣研究的人眼里无疑是一座座等待发掘的宝藏，在泰顺乡民和外专业的朋友看来，却是贫穷落后的象征。现代文明已经进入 21 世纪，我们怎能苛求乡民们固守在一个多世纪前建造的老房子里，重复着他们先辈的生活。但是我们更不希望看到先辈们花费了几个世纪而创造出的灿烂的乡土文化遭到遗弃。

1999 年金秋，我有些冒昧地将花了两年多功夫完成的论文《浙江

仙居桥 仙稔乡



《泰顺乡土建筑研究》寄给了素未谋面却心仪已久的陈志华教授，因为，正是陈先生的几部著作吸引我到乡土建筑研究中来的。其后，陈先生对我的研究一直给予了极大的鼓励，并将文稿推荐给北京三联书店的“乡土中国”丛书的编辑。摄影师李玉祥擅长拍摄乡土建筑题材，他对乡土建筑的眷恋与热爱超过了许多终身从事建筑工作的人。2000年的春节，我们在泰顺的乡村里度过。泰顺真的善解人意，在我们小住的日子里，下了一场十年未遇的大雪。平日里山清水绿，一下子成了银装素裹。我们因此也获得了不少珍贵的乡村雪景的照片。

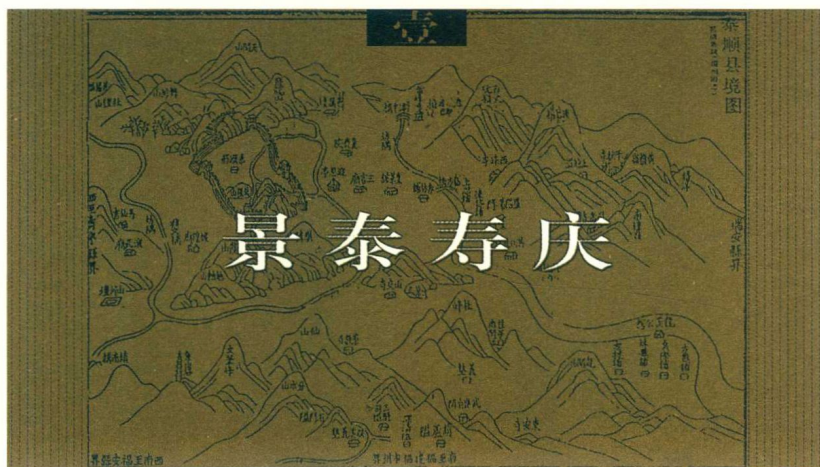
传统中国具有浓厚的乡土社会特征。研究中国古代建筑，就不能不研究乡土建筑。我真诚地希望，这本基于乡土建筑研究论文而改写的《泰顺》，能最终成为中国建筑史中的一个小小片段。

三官庙 南浦乡



目 录

序	陈志华 VI
前言	XIV
壹 景泰寿庆	1
贰 山水文化	11
叁 逶迤泰顺行	19
肆 梦圆廊桥路	33
伍 走进古村落	53
陆 乡村建设	75
柒 乡土建筑	93
捌 匠作	121
后记	151



当地人说，浙江的景宁、泰顺二县和福建省的寿宁县是明景泰帝为庆祝自己的寿辰而建置的，连同南宋庆元年间所设的庆元县，正好合为“景泰寿庆”。民间传说未必可信，但四县在地理位置上的相邻，尤其景宁、泰顺和寿宁三县分别于景泰五年、三年和六年析置，也是中国历史地理上的一个极有意思的巧合。

泰顺位于浙南，北纬27度17分至27度48分，东经119度37分至120度14分之间。县西北部

是洞宫山脉的延伸，东南部为南雁荡山脉。洞宫山脉呈西北—东南走向入境，南雁荡山支脉则自东北边境向西南延伸，双脉交叉，形成崇山峻岭、旷谷幽回的中山地貌，称“浙南屋脊”。正因为如此，陆路交通极不便利，被人视为畏途。

泰顺境内大小河流百余条，纵横交错，汉坑密布，分属飞云江、交溪、沙垵港、鳌江四大水系。受地质构造运动和地势的影响，河流溪谷狭窄，河床陡峻，落

白云尖 乌岩岭 司前镇 (毛延华摄)

