

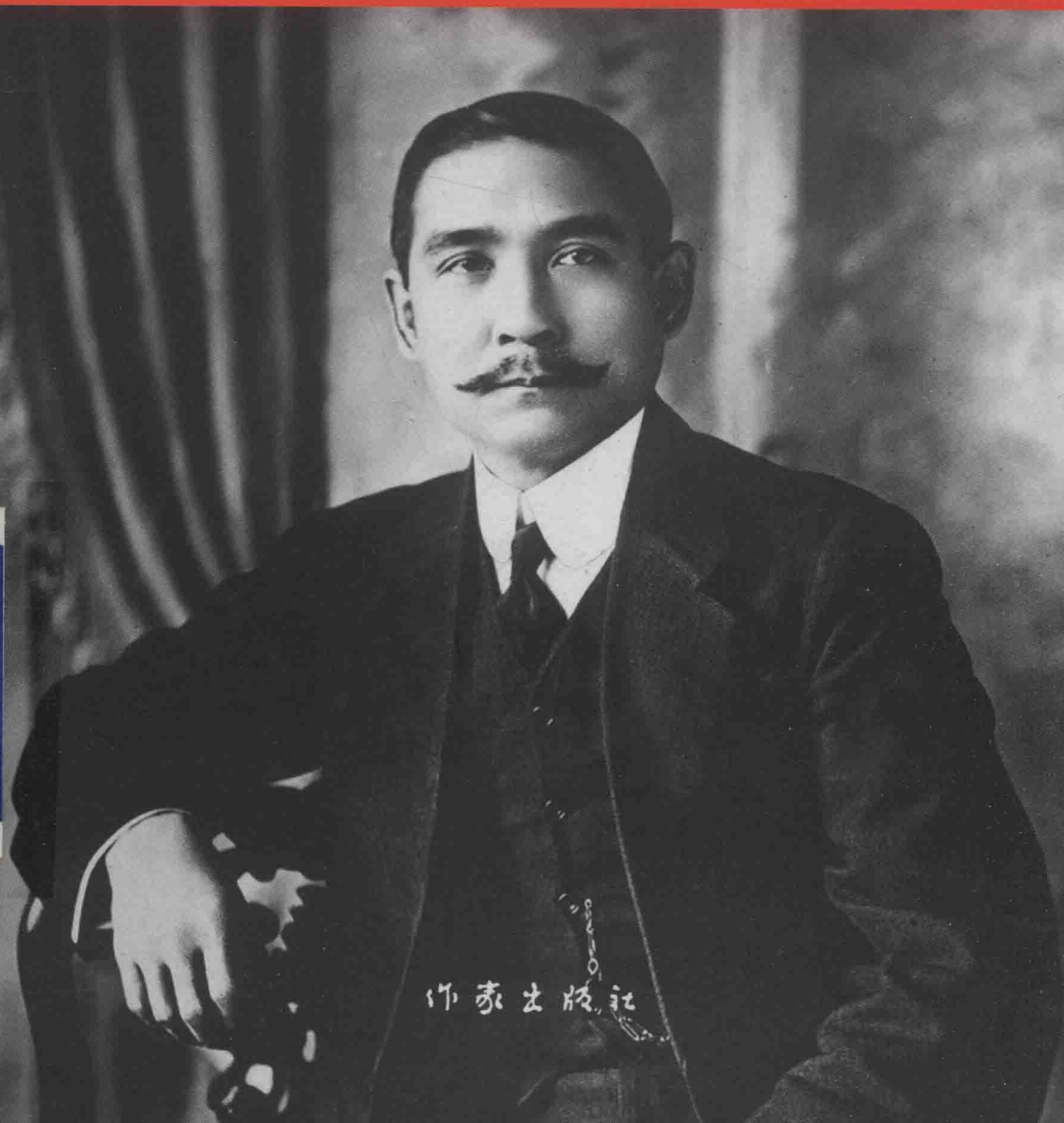
荣禄：功臣还是罪人？ | 康有为为何想杀孙中山？ | 端方的脑袋是怎么丢的
段祺瑞家族与李鸿章家族 | 左宗棠为何看不起曾国藩 | 袁世凯与明成皇后

作家文摘

25周年珍藏本

晚清风云

《作家文摘》/ 编



作家出版社

作家文摘

25周年珍藏本

晚清风云

《作家文摘》/ 编

作家出版社

图书在版编目(CIP)数据

晚清风云 / 《作家文摘》编. -- 北京: 作家出版社, 2018. 8
(《作家文摘》25周年珍藏本)

ISBN 978-7-5212-0078-2

I. ①晚… II. ①作… III. ①散文集-中国-当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第128784号

因时间仓促、发表时间久远等原因, 本书仍有部分作品的作者未能取得联系。
请作者及时与编者联系, 支取为您预留的稿酬。

《作家文摘》 电话: 010-65005411

晚清风云 / 《作家文摘》25周年珍藏本

编 者: 《作家文摘》

封面人物: 孙中山

责任编辑: 杨兵兵

装帧设计: 于文妍

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里10号 邮 编: 100125

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuojia@zuojia.net.cn

<http://www.haozuojia.com> (作家在线)

印 刷: 三河市北燕印装有限公司

成品尺寸: 170 × 240

字 数: 189千

印 张: 16.25

版 次: 2018年8月第1版

印 次: 2018年8月第1次印刷

ISBN 978-7-5212-0078-2

定 价: 38.00元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

目 录

变局

- 袁世凯与明成皇后……3
- 林则徐为何没能走得更远……6
- 大清甲午战败的深层原因……11
- 肃亲王的心思……15
- 晚清官场的四大汉臣……18
- 晚清立法为何取师日本……21
- 三个美国人与太平天国兴亡……25
- “会审公廨”:倒逼大清司法进步……31
- 荣禄:功臣还是罪人? ……37
- 一个八国联军军官在陷落的北京……41
- 从反清筹款看另一种传统……46
- 清末新政何以未能挽救清王朝……50
- 刘鹗乃双面间谍? ……55
- 西人笔下的晚清山西巡抚……58
- “苏州杀降”背后……65

改良

- 洪宪帝制 VS 张勋复辟……73
- 左宗棠为何看不起曾国藩……78

暮年左宗棠·····	87
曾国藩为何不能辞官还乡·····	92
大清的江南船梦·····	98
张之洞的最后一搏·····	103
段祺瑞家族与李鸿章家族·····	108
官商夹缝中的盛宣怀·····	115
张佩纶与李鸿章的交往细节·····	120
伊藤博文眼中的晚清改革·····	124
康有为为何想杀孙中山? ·····	130
晚清三大军政集团的“环链关系”·····	135
洋务运动的金融短板·····	139
《晚清风云》(节选)·····	143
维新派的黄昏·····	148
1905年科举停废前后·····	151
许景澄:被慈禧斩杀的晚清外交家·····	157
清朝洋关的反腐秘笈·····	162
康有为:谋国不成,谋家有成·····	167

革命

追寻孙中山 30 岁前的模样·····	175
洪秀全的“人间天国”·····	181
孙中山、袁世凯的金融博弈·····	186
1913,孙文在日本·····	189
孙中山三次行使总统否决权·····	194
遗老的殉节·····	198

不恋帝制不信民主——监国者段祺瑞……203

1912:孙中山北上会枭雄……211

1926年的孙中山诞辰纪念……217

孙凤鸣刺汪……220

蔡元培:从翰林学士到革命党……223

儿子眼中的黎元洪……228

清末刺客……233

端方的脑袋是怎么丢的……237

“满洲国”崩溃时“帝宫”逃亡亲历……240

吴佩孚反对“现代化”改造故宫……246

变局

袁世凯与明成皇后

· 胡文辉 ·

明成皇后原名闵紫英，为朝鲜高宗之妃、纯宗之母，一般称闵妃。明成精明强干，是武则天、慈禧一流人物，援引母族把持朝政，与高宗生父大院君一派势成水火；她始而主张开化亲日，后转向亲中，最后复欲联俄抗日，1895年在“乙未事变”中为日本浪人虐杀，以后追谥为明成太皇后。

在甲午战争以前，清室为朝鲜宗主国，当时赴朝鲜官员自有亲见明成皇后者。1882—1883年间驻朝鲜的马良回忆：

袁（世凯）曾经告诉我说，高丽的闵妃非常淫乱，有意和他私通，我却不相信。第一，一个国家的母后，无论怎样淫乱，要想她同一个外国使者有苟且行为，恐怕是很难，这种体面，只要稍微有点身份的人，都不愿忽视的。

第二，闵妃这个人，依我看来，绝不会如袁所说，那样不自爱。当我在高丽任指导改革新政事宜时，常有机会觐见闵妃。就容貌说，她实在是我有生以来所看见的第一

个美人。她的身材适中，脸儿作鸭蛋形，鼻儿高高的，皮肤非常洁白匀润，乌黑的头发，态度也非常娴雅庄静。

袁世凯是否自作多情、自吹自擂？在1882年“壬午事变”中，大院君卷土重来，明成避难忠州，稍后清朝吴长庆率兵推倒大院君，迎回明成。当时袁年仅23岁，系吴长庆麾下得力干将，可谓雄姿英发；而明成返京时，他是第一位前往道贺的。则明成若垂青于他，似也不无理由。不过，后来袁居高临下，对朝鲜政局极为鄙视，责高宗昏聩无能，更斥明成“怙恶不悛，刚愎自用”，并多次计划推翻高宗和铲除明成。那时的明成，于袁当然已视同寇仇了。总的说来，袁世凯指明成“有意和他私通”，在时地上确有机会，但口说难凭，只得存疑。

袁世凯有三位朝鲜籍侍妾，传闻其一为闵妃家的养女，甚至指为闵妃之妹。但据袁克文所述，则三妾（包括克文生母）无一姓闵，与闵家实无任何关系。

至于明成之死，马良则说：

闵妃之死，更是可惨！当日本同中国开战，进兵朝鲜京城，围攻王宫时，太子被擒，闵妃自知不为日本所容，逃匿某寺院中，后被捕。不久便被人把她用棉絮捆扎起来，浑身灌以石油，活活地把她烧死了……

这里的叙述不尽准确。中日战争是在甲午年（1894），明成因此失势，但被杀则迟至次年年底，而且是在皇宮中被捕杀的。

据说明成酷爱摄影，天生丽质难自弃，故颇有其艳照传布于

外。中国人见其倩影而诗以咏之者，以我所知，即有三例。其一即30年代钱锺书之七律《苇伊出示朝鲜闵妃小像，静女其姝，蛻出尘外，袁忠节尝叹为美人第一，良非虚说……》，未收入《槐聚诗存》。诗题称袁昶（忠节公）于明成“叹为美人第一”，与马良称明成是“有生以来所看见的第一个美人”，称得上是英“雄”所见略同，足见其人的美艳。

据我在网上检索到的资料，明成死后，照片多被销毁或淆乱，以至于长期以来，朝鲜竟将一名宫女的照片当作皇后，而明成的真实面貌至今仍未确定。但由我所见三诗，可知其玉照曾在中国流传不绝，那么，明成皇后的绝代姿容，或许尚存于吾国的天壤间吧。

当日中国人多哀叹明成皇后的红颜薄命，实有哀叹朝鲜沦亡之意，而唇亡齿寒，哀朝人实亦自哀也。19世纪末叶，中朝同样面临日人的步步进逼，而清有慈禧，朝有明成，皆女权当道。唯慈禧老而不死，明成盛年横死，则中国人见明成遗影，心中岂能无所感触？

（《作家文摘》总第1230期）

林则徐为何没能走得更远

· 王 龙 ·

1841年9月3日，道光以办理禁烟不善为由，将林则徐和闽浙总督邓廷桢交部严加议处，随之革职。次年五月，盛怒之下的道光帝因为广东战败，归咎于前任，林则徐被革去四品卿衔，充军伊犁。发配新疆之前，林则徐再度上书道光帝，力言必须禁烟和重视海防，却被道光帝斥为一派胡言。

1842年，在流放伊犁的途中，林则徐给友人信中的一段话，道出了不为人知的心声：“敌人的大炮射程远达十里内外，我方炮弹打不到他们，他们已经先打到我方，这是武器不如人之处；敌人放炮如放连排枪，可连续不断，而我方则是放一炮后再装填一发，辗转费时，这是技术不如人处。”

奇怪的是，在给友人的这封信中，林则徐明明知道大清的长矛弓箭不是船坚炮利的英国人的对手，却小心翼翼地千叮万嘱，请朋友务必严守秘密，绝不能将他这一看法透露给别人。这和那个铁骨铮铮，苦胆忧天，“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”的林则徐相比，实在令人难以置信。

林则徐已饱经宦海沉浮，开始变得瞻前顾后，忧谗畏讥。他从此不再轻易表达忧国忧民的真实想法，而将自己深深裹进明哲保身的安全外壳，以免再引起保守派官僚的攻击。

然而，没人知道，林则徐经历了怎样一番痛苦难熬的精神苦旅。

禁烟以来，最难琢磨的是皇上的心思。皇上的心思就是六月的天气，“忽剿忽抚，总无定见”。到头来，他这个坚决执行圣意的耿耿臣子，反倒成了有罪之人。

事实上，在当时的历史背景下，腐败衰弱的清王朝最为明智的策略是尽量避免与强大的英国轻开战端。即使一战，最好也应该是在整顿军备、充实武力以后。清王朝当时也确实希望避免“衅端”，道光皇帝给林则徐明确的训令是：“鸦片务须杜绝，边衅决不可开。”

林则徐何尝不想尽量采取和平方式禁绝鸦片？

查禁鸦片原本为大清堂堂正正的国家执法行动，林则徐还想到给主动缴出鸦片的英国商人以“奖励”，如此做法，难道“天朝”还不够温和仁慈？

从当时的世界大势看，为了扩充资本主义更广阔的市场，英国发动鸦片战争不可避免，并不会因为有一个善意的中国钦差大臣，而使结局发生改变。

然而，面对一场让国家付出如此惨重代价的战争，作为当事人的林则徐应该承担什么责任？

答案很简单：对敌情的严重误判。

1839年10月1日，虎门销烟发生仅四个月后，英国内阁会议决定，派遣一支舰队前往中国，并训令印度总督予以合作。1840年2月，英国政府任命懿律为海军统帅及全权代表，前往中国兴师问罪。这位懿律，便是被林则徐在虎门销烟中击败的英国驻华商务总

监义律的堂弟。弟弟代哥哥报一箭之仇，可以想见他的心情会多么迫切坚决。

然而，林则徐一直认为鸦片走私是远离本土的英国商人，私自违反国令而进行的罪恶勾当，其国王等人“未必周知情状”，他们的行动肯定得不到英国国王的支持。

在真正和英国人翻脸以前，林则徐对形势的发展也不是没有自己的评估判断。1839年5月1日，正在虎门收缴鸦片的林则徐是这样向道光皇帝汇报形势的：从我到广东后观察到的情况看，洋人外表看似嚣张，内心其实怯懦。正因我大清总是担心轻启边衅，才导致养痍遗患，日积月深。接着他为皇帝分析道，首先，英国人从六万里外远涉重洋而来，主客众寡之势不言而喻，岂敢劳师袭远，轻举妄动？其二，即使其船坚炮利，亦只能取胜于外洋，而不能得逞于我内河。其三，除却鸦片一项，英国人即使老老实实做正经买卖，也可以获利三倍，何苦非要和我们过不去呢？

至此，林则徐再也没有对英国人可能发动战争作进一步关注分析。直到1840年6月中旬，英军抵达广东沿海的战舰已达到四艘，林则徐仍在奏折上说：“伏查英夷近日来船，所配兵械较多，实仍载运鸦片。”他竟然把一次即将到来的大规模战争，当作司空见惯的武装走私，并信誓旦旦对道光皇帝说，正如圣上英明的预见，谅英国人也不敢轻举妄动。

而就在他这份向道光报告平安的奏折离开广州不到10天，英国远征军海军司令伯麦率领第一批部队到达虎门口外；而奏折到达北京的那天，英军已占领舟山12天了！

战争来到了，前线的主帅不但未能及时发出战争的警报，反而在一片风平浪静中提供了麻痹大意的相反信息，这是林则徐一生中

所犯的最大错误。

对敌人在战略上先输一筹了，那么在战术上又如何呢？

面对从未交过手的英国人，林则徐在1839年9月给皇上的奏折中说：“夷兵除枪炮之外，击刺步伐俱非所娴，而腿足裹缠，结束严密，屈伸皆所不便，若至岸上更无能为，是其强非不可制也。”这实际也是当时通行的一种荒谬见解，认为洋人腿不能弯曲，故只长于海战，一登岸就无可作为。1840年8月，林则徐听到定海沦陷后，曾献策悬赏激励军民杀敌并鼓动说，英国人膝盖不能弯，“一仆不能复起”，只有任人宰割。

正是基于过分的自负和偏见，林则徐大大低估了英军的陆战能力。他在官涌主持修建的两座炮台，根本没有防御敌方从侧后发起地面攻击的措施。结果，战事一起，英军很快就在港口战舰和登陆部队的夹击下，一举攻陷炮台。事后，英军一位官员还很纳闷地在一封信里告诉友人：“真奇怪，这些炮台完全没有防御地面攻击的设施，就像是欢迎我们回家的摆设。”

更令人不可思议的是，林则徐还认为洋人嗜好吃牛羊肉，若无从大清国进口的大黄、茶叶以辅食，就都会消化不良而死。在给道光皇帝的奏稿中，他写道：“况茶叶大黄，外夷若不得此，即无以为命。”为此，他亲自写了一份准备递交给英国女王维多利亚的文书，颇为自信地强调：“大黄、茶叶、湖丝等类，皆中国宝贵之产。外国若不得此，即无以为命。”他以此发出警告，想迫使英国人遵纪守法，回到正轨上来。

今天看来，这些充满错觉甚至荒谬的见解，如果放在其他蒙昧的大清官员身上尚可理解，可对于在中国近代史上被公认为“睁眼看世界第一人”的林则徐来说，无疑让人匪夷所思。

然而，在中国当时闭关锁国的环境下，作为饱受儒家思想熏陶的知识分子，林则徐也不可能完全摆脱高高在上的“华夷”观念，承认中华文化已落后于西方的残酷现实。在他的奏章、笔记中到处可见对洋人“夷”“奸夷”“逆夷”的种种称谓，将其比作“犬羊”“鸡狗”一类，蔑称为“异种”。他在称呼“英吉利”“米利坚”的国名时，一定要在每一字前冠一“口”字，以示警告与轻蔑。林则徐只承认西方的坚船利炮比中国的优越，从不认为他们的文明也比中国先进。他对西方的民主制度毫无兴趣，不屑地认为：“美利坚并无国主，只分置二十四处头人，碍难遍行传檄。”美国独立自主的各州州长，在他眼里犹如蛮夷之地的土司头人。

林则徐在“天朝上国”心态的支配下，轻敌思想在所难免。他看不到英国为了满足本国资产阶级扩大远东贸易市场的要求，将要发动对中国战争的可能性，自然就在情理之中。

（《作家文摘》总第1704期）

大清甲午战败的深层原因

· 黄治军 ·

北洋舰队强大下的危机

甲午海战惨败的北洋舰队是大清朝廷投入精力最多的一支舰队，也是军费最有保障的一支军队。舰长等中高级军官拿着相当于如今几十万的年薪，而普通士兵们的年薪不到中级军官的三十分之一。大清海军是个高薪的行业，天之骄子，但只有内部人员清楚，钱都被上峰拿走了，上下之间的收入差距很大。

但高薪带给北洋舰队军官们的并不是有效的管理和刻苦的训练，他们最热衷的一件事还是赚钱。

按照《北洋水师章程》规定，在北洋舰队常年停泊的基地威海刘公岛，除了丁汝昌，各级军官都不得在岸上买房子，必须常年住在舰上。但这一条是基本没人遵守的，比如方伯谦就在威海、烟台、大沽、上海等地拥有多处房产。

丁汝昌不仅在刘公岛上盖了自己住的房子，还修建了大批商铺