

* 光启文景丛书

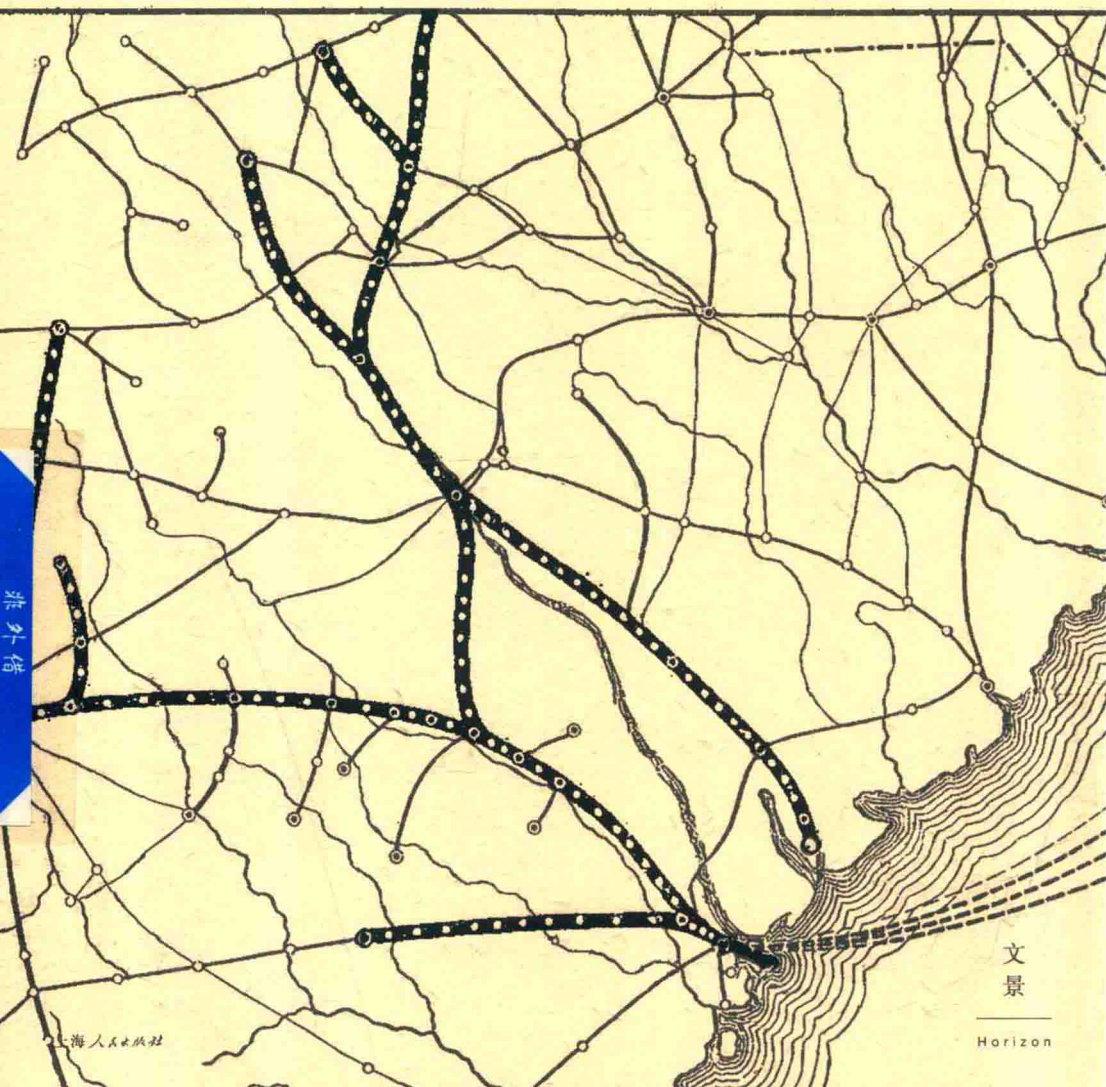
陈恒 主编

Geschichte
der Eisenbahnreise
Wolfgang Schivelbusch

[德] 沃尔夫冈·希弗尔布施 著

金毅 译

铁道之旅： 19世纪空间与 时间的工业化



非外借

上海人民出版社

文景

Horizon

* 光启文景丛书

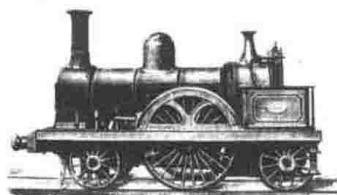
陈恒 主编

铁道之旅： 19世纪空间与 时间的工业化

Geschichte
der Eisenbahnreise
Wolfgang Schivelbusch



[德] 沃尔夫冈·希弗尔布施 著
金毅 译



上海人民出版社

铁道之旅：19世纪空间与时间的工业化

[德] 沃尔夫冈·希弗尔布施 著 金毅 译

出 品 人：姚映然

责任编辑：陈 琳

营销编辑：胡珍珍

封面设计：周安迪

出 品 人：北京世纪文景文化传播有限责任公司

(北京朝阳区东土城路8号林达大厦A座4A 100013)

出版发行：上海人民出版社

印 刷：山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司

制 版：北京大观世纪文化传媒有限公司

开 本：890mm×1240mm 1/32

印 张：9.25 字 数：186,000 插 页：2

2018年6月第1版 2018年6月第1次印刷

定 价：59.00元

ISBN：978-7-208-15106-2/K·2736

图书在版编目(CIP)数据

铁道之旅：19世纪空间与时间的工业化 / (德) 沃尔夫冈·希弗尔布施著；金毅译. —上海：上海人民出版社，2018

(光启文景丛书 / 陈恒主编)

ISBN 978-7-208-15106-2

I. ①铁… II. ①沃… ②金… III. ①铁道-影响-产业革命-研究-世界 IV. ①F419

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第070975号

本书如有印装错误，请致电本社更换 010-52187586

文
景

Horizon

社科新知 文艺新潮

出版说明

梁启超在《清代学术概论》中，把由徐光启（1562—1633）为代表的回溯“汉学”、追求“西学”的学术思潮，看作中国近代思想的开端。正是以徐光启为首的一代人，立足中华文化，承续学术传统，致力中西交流，展开文明互鉴，在江南地区开创出思想文化的新局面，也遥遥开启了上海作为近现代东西交流、学术出版的中心地位。有鉴于此，我们秉持徐光启的精神遗产，继承和发扬其经世致用、开放交流的学术理念，创设“光启文景丛书”，立足中国、借鉴国外，挖掘历史、把握当代，关怀人类、面向未来。努力构筑优秀学术人才集聚的高地，思想自由交流碰撞的平台，展示当代学术研究所取得的成果；同时，大力引介高质量的世界学术精品，既在自身文化中汲取活力，又积极把自身文明带到世界前沿，以高水准的国际性成果丰富中华文化的内涵。

丛书推重“经世致用”，即是注重文化的学术性和实用性，既促进学术价值的彰显，又推动现实关怀的呈现。本丛书以学术为第一要义，所选著作务求思想深刻、视角新颖、学养深厚。同时也注重实用，收录学术性与普及性皆佳、研究性与教学性兼顾、传承性与创新性俱备的优秀著作。以此，关注并回应重要时代议题与思想

命题，推动中华文化的创造性转化与创新性发展，在与世界学术的交流对话中，努力打造和呈现具有中国特色的价值观念、思想文化及其话语体系，为夯实文化软实力的根基贡献绵薄之力。

丛书推动“东西交流”，即是注重文化的引入与输出，促进双向的碰撞与沟通，既借鉴西方文化，也传播中国声音，并希冀在交流中催生更绚烂的精神成果。丛书着力收录西方古今智慧经典和学术前沿成果，推动其在国内的译介与出版；同时也致力收录国内优秀专著，促进其影响力的提升，发挥更大的文化效用；此外，还将留意海内外学者具有学术性、思想性的随笔、讲演、访谈等的整理汇编，结集出版，建构思想操练和精神对话的空间。

我们深知，无论是推动文化的经世致用，还是促进思想的东西交流，本丛书所能贡献的仅为涓埃之力。但若能成为一脉细流，汇入中华文化发展与复兴的时代潮流，便正是秉承光启精神，不负历史使命之职。

丛书创建伊始，事务千头万绪，未来也任重道远。本丛书涵盖文学、历史、哲学、艺术、宗教、民俗诸多人文学科，需要不同学科背景的学者通力合作。本丛书综合译、著、编于一体，也需要多方助力协调。总之，丛书的顺利推进绝非仅靠一己之力所能达成，实需相关机构、学者的鼎力襄助。谨此就教于大方之家，并预致诚挚的谢意。

清代学者阮元曾高度评价徐光启的贡献：“自利玛窦东来，得其天文数学之传者，光启为最深。……近今言甄明西学者，必称光启。”追慕先贤，知往鉴今，希望通过“光启文景丛书”的工作，

搭建起东西文化会通的坚实平台，打造上海乃至当代中国学术高原的瞩目高峰，以学术的方式理解和阐释中国，阅读与走向世界。

“光启文景丛书”编委会

2017年8月1日

我想起铁道旅行。

——刘易斯·卡罗尔（Lewis Carroll）

目 录

致 谢.....	1
序（阿兰·特拉赫滕贝格）.....	2
世界机器：蒸汽机、铁道与计算机 ——2014 年美国版前言.....	6
第一章 动力的机械化.....	17
第二章 机器集成.....	36
第三章 铁路空间与铁路时间.....	56
附记 玻璃建筑的空间	71
第四章 全景式旅行.....	79
第五章 包厢.....	117
旅途中交谈的终结	120
孤立	125
包厢里的戏剧性事件	129
成为问题的包厢	134

第六章	美国铁路.....	140
	铁路之前的运输	144
	铁路的建设	148
	新式车厢	151
	作为美国铁路车厢模型的内河蒸汽船与运河班轮	157
	轨道上的海洋之旅	161
	附言	168
第七章	铁路之旅病理学.....	170
	附记 工业疲劳	184
第八章	事故.....	190
	事故与危机	193
第九章	铁道事故、“铁道脊柱”与创伤性神经衰弱.....	195
	附记 休克的历史	215
第十章	防刺激盾：或曰工业化意识.....	226
第十一章	火车站：城市的入口.....	240
第十二章	城里的轨道.....	248
第十三章	流通.....	260
	参考书目说明.....	272
	人名译名对照表.....	276
	译后记.....	282

致 谢

我要感谢沃尔夫·勒本尼斯 (Wolf Lepenies) 和亨宁·里特 (Henning Ritter) 对手稿提出的批评与建议, 以及细致的编辑工作。此外还要感谢伊丽莎白·伦克 (Elisabeth Lenk)、蒂斯·莱曼 (Thies Lehmann)、鲍勃·斯科尔特 (Bob Scholte)、威兰·舒尔茨-凯尔 (Wieland Schulz-Keil)、汉斯·齐施勒 (Hans Zischler), 他们参与了本书的前期工作与理论探讨, 还有弗里茨·霍伊巴赫 (Fritz Heubach), 他阅读了原稿, 并对其中有关心理学的内容提出了批评。

以下美国的图书馆提供了在德国无法得到的资料: 国会图书馆、纽约公共图书馆、纽约历史学会、纽约医学院、国家医学图书馆、美国铁路协会图书馆、波士顿图书馆、克雷斯善本图书馆 (哈佛大学)。

在被德国的奖学金机构拒绝之后, 我得到了柏林跨国思想基金会的资助, 该基金会在美国资助一年制的研究项目。我同样感谢当时在那儿工作的三位主管人士。

序

在 19 世纪，除了铁路之外，再没有什么东西能作为现代性更生动、更引人注目的标志了。科学家和政客与资本家们携起手来，推动机车成为“进步”的引擎，作为对一种即将来临之乌托邦的许诺。直到 19 世纪末人们才意识到这是何其天真，尤其是在美国，在人们眼中，铁路公司就是残忍而不负责任的商业力量的象征，对经济和政治的秩序与稳定都构成了极大威胁。但事实上从一开始，铁路就未能免于威胁之论调和恐惧之潜流。“机械马”这一流行意象试图用一种驯化的隐喻来掩盖，但正是这种掩盖，暴露了人们的恐惧：对于熟悉的自然被一种自身拥有内在力量源的、喷着火焰的机器所取代的恐惧。这种机器一出现，似乎就在不懈地推进它对景观的支配——用艾米莉·迪金森（Emily Dickinson）的话说，它用“将英里折叠起来”（lapped the miles）的方式——只用了一代人多一点的时间，就引入了一套新的行为体系：不仅是旅行与交流，还包括思想、感觉与期望的体系。无论是对于机械的普遍恐惧，对事故和损伤的特定担忧，还是对无限的经济力量的社会性畏惧，都不能完全抹去速度作为公共生活的新准则确立之后所蕴含的乌托邦许诺。事实上，工业世界的人口，包括那些把对于企业资本主义的深深敌意投向铁路的美国大众，都让自身适应了一个纯粹的物理事

实，即乘铁路旅行成为存在的一种普通状况。

现在，铁路作为个人旅行和经济分配的方式，其重要性减弱了，但它却作为一个研究的对象、一个历史学关注的对象重新出现。学者们评估了它在工业资本主义确立的过程中，作为运输以及组织业务的手段所发挥的重要性。不仅其经济功能头等重要，它还与许多非直接的方式，对个体从一地到另一地这种看似简单的需求施加影响，这一功能同样重要。通过铁路的个体旅行，即便不是无意识，也不可避免地将个体旅客吸纳进了一个移动货物的有形系统中。卡尔·马克思写道，在铁路“通过时间消灭空间”的背后，是资本的增殖现象。“创造交换的物质条件”对于资本而言“相当必要”，因为资本“就其本质而言，就是要跨越所有空间障碍”。产品只有在进入市场时才会成为商品。而进入市场，就需要在空间中移动，需要一种“位置性的时刻”。工业体系也需要把资源从矿井移到工厂——这种移动就已经是对自然的一种转化。因此，铁路满足了资本的内在需求，仅铁路一项，就促进了资本在19世纪不受阻碍地发展。

“铁道之旅”作为一项旅行与社会性邂逅事件，充斥着19世纪的小说，它实际上是服务于生产的一种空间性迁移事件。沃尔夫冈·希弗尔布施揭示了机械化旅行这一隐藏的核心，从而为乘火车旅行注入了一种新的、启发性的思考。对于人们进入商品生产体系中的新地位，这是一种决定性的开启方式：这种地位即人们作为力量的对象，而这些力量的起源尚不得而知。旅行的路线从道路转型成了铁路，前者要让自己适应大地的等高线，而后者则夷平并征服大地，使大地满足其对规则性的需求，与此类似，就像许多旅客坦

承他们的感受时所说，他们变成了一块重物、一件“包裹”。与铁道所取代的东西，也就是乘公共马车旅行相比，铁道旅行造就了一种全新的体验——这是一种自我的、与诸多同行旅客一起的、景观的体验（现在，景观是极速掠过全景），是空间与时间的体验。通过座位安排与新的知觉强制（包括新型休克）实现机械化，通过运行图与不会偏离的路径实现例行化，铁路旅客经历的体验，与军事系统化类似——更不用说其“本质”转变成了“商品”。旅客从一个单独的个体，转变成了大众中的一员——仅仅是一个消费者。

这是对希弗尔布施的敏锐分析方式过于粗略而概要的说明。但这一简要总结，并不足以阐明源于其洞见的某种特定思考。他希望在铁道旅行刚出现的时刻，就其纯粹的独特性，来找回铁道之旅的主观体验：从一系列华丽的书面及图绘文献中，建构起被称为工业主体的东西。带着这样的雄心，希弗尔布施本着希格弗莱德·吉迪恩（Siegfried Giedion）、瓦尔特·本雅明（Walter Benjamin）、诺伯特·埃利亚斯（Norbert Elias）以及多尔夫·施特恩贝格尔（Dolf Sternberger）的精神来写作——这些文化史家都在为新式意识寻求证据，这些新式意识，源自与新结构、新事物的遭遇。在19世纪得以具体化的现代性，特征之一便是机械与机器工具在日常生活中处于最显眼的位置。铁路正是以这种形式，展示了现代技术的可视性。在技术中还存在着社会生产及其关系的形式。因此，关于技术的物质性体验，对新兴社会秩序的意识起到了中介作用；它为与旧式体验、社会秩序和人际关系的革命性决裂，提供了一种形态。正如马克思的评论，新技术的产品生产了它们自身的主体性；它们生产了合乎它们自身使用的能力。在铁道旅行中，19世纪的人们遭遇

了他们生命的新境况；他们遭遇了作为现代人、作为在新规则和
需求结构中居存的他们自身。

希弗尔布施通过极为丰富的细节，着手重构了遭遇的即时性。
本书内容丰富，谋篇宏阔，同时又极具深度。它聚焦在一个单一
的系统上，而这个系统则成为了各种局部性事实的基础：底盘、车
厢、包厢，以及走廊、站台和候车室的设计。本书探讨了铁路与城
市相接合的节点，并且展示了新的旅行方式对交通流通与都市空间
的隔离的影响。本书还揭示了铁道旅行、在都市街道漫步与在百货
公司购物三者之间的隐秘联系。作者所关心的，不仅是身体行为的
变化——诸如对神经的新要求——也包括对这些变化的文化感知与
界定。这本书本身就是一次旅行，从铁道体验走向工业资本主义中
更广阔的文化构建。本书意味着我们可以在新事物与旧习惯发生接
触的微小点上寻求文化的证据，也可以在我们的历史意识中加入事
物本身的力量，从而在意识中铭刻、形塑并唤起某种反应。这里并
没有对铁路已逝之“浪漫”的怀旧，而是许许多多迫使我们用新的
方式来设想那种浪漫的东西。本书为一种迫切需要的有关现代工业
文化起源的批判性历史研究作出了振奋人心的贡献。

阿兰·特拉赫滕贝格（Alan Trachtenberg）

于耶鲁大学

（本文据 2014 年加州大学出版社英文版译出收录。）

世界机器：蒸汽机、铁道与计算机 —— 2014 年美国版前言

1979 年本书首次出版的时候，个人计算机尚鲜为人知，遑论互联网之梦。

此后的三十年发生了数字化革命。这一事件无论是其规模还是影响，都常被用来与 19 世纪的工业革命作比较。

作为工业革命加速器的铁道，以及计算机，这两者是否有可能就是在机器演进的同一条轨道上占据着不同的位置呢？

1970 年代初，完成关于后布莱希特时期东德戏剧的博士论文后，我没有继续文学研究，而是转向了铁路这一主题，我那些属于晚期法兰克福学派和早期后结构主义者的朋友，无一对此感兴趣。他们嘲弄起我对玩具火车的兴趣，还送我一些小礼物，比如铁路工程师的帽子和站长的口哨。

他们对技术与物品的看法，被限制在阿多诺（Theodor Adorno）和霍克海默（Max Horkheimer）的文化工业概念当中，以及像瓦尔特·本雅明的《机械复制时代的艺术》（*The Work of Art in the Age of Its Technical Reproducibility*）一类文章。

当然，诺贝特·埃利亚斯的《文明的进程》（*The Civilizing Process*）从魏玛时期被重新发现，令人为之一振。将诸如叉子、手