

文学慧悟 十八点

刘再复
著



商务印书馆
The Commercial Press



文学慧悟十八点

刘再复 著

乔敏 整理



創于1897

商務印書館
The Commercial Press

图书在版编目(CIP)数据

文学慧悟十八点/刘再复著. —北京:商务印书馆,
2018

ISBN 978-7-100-16231-9

I. ①文… II. ①刘… III. ①中国文学—文学研
究—文集 IV. ①I206-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 124943 号

权利保留,侵权必究。

文学慧悟十八点

刘再复 著

商 务 印 书 馆 出 版

(北京王府井大街 36 号 邮政编码 100710)

商 务 印 书 馆 发 行

北京新华印刷有限公司印刷

ISBN 978-7-100-16231-9

2018 年 9 月第 1 版

开本 787×1092 1/32

2018 年 9 月北京第 1 次印刷

印张 7 3/4

定价:38.00 元

简体中文版序

二〇一二春天，剑梅从马里兰大学移师香港科技大学人文学院，家庭生活的重心也从西方移向东方。这一变动，导致我于该年秋天也到香港探亲，并充当科大人文学院（院长是李政道之子李中清，知名社会学家）和高等研究院（院长戴自海）的客座教授。按照学院规定，我必须开设一门课程，于是，二〇一三和二〇一四年，我便开设了“文学常识二十二讲”，讲稿由《明报月刊》连载，由香港三联率先出版。二〇一六年我则开设一门新的课程，就是“文学慧悟十八点”。

“慧悟”一词，钱锺书先生嘱我“可以多用”，他的

意思是多用自己的智慧去感悟天地万物包括文学艺术。文学无须太多“判断”，尤其是政治判断与道德判断，倒是需要用主体去感受、去慧悟，去审美认知。换言之，文学不可设立政治法庭与道德法庭，但可以拥有审美法庭。我的课程以“点”为关键词。“点”的意思，一为“要点”；二为“点击”。两个意思都要求自己讲解文学时要明心见性，击中要害。切忌讲述得烦琐、卖弄和概念堆积。无论是中国还是西方，都出版了许多“文学概论”之类的教科书。可是，这些教科书的缺点一般都是理论的姿态太多而对文学的真见解太少。它不适合于理工科爱好文学的学子，尤其不适合于香港的理工科学子。可以说，我课堂的“简明”风格，正是香港理工科学生逼出来的。

因为要“简明”，所以我对“十八”点的每一个基本问题都要作一个非常明断、非常清晰、非常准确的回答。例如，什么是文学的起点？我回答只是一个字：“感”字。即文学发端于“有感而发”。当然，还要讲解高级感觉与低级感觉之分，快感与美感之分，明晰感觉与模糊感觉之分。还有，什么是文学的优点？回答是文学最自由最长久。那么，文学的弱点是什么？一句话：文学最无用。但又要说清文学的“无用之用”和“无目的的合目的性”。那么，

什么是“文学的难点”，回答是“创造形式”。所谓天才，乃是把心灵感受转化为审美形式的巨大才能。还有，什么是文学的戒点？我在《文学常识》里已提出力戒“腔调”，力戒“落套”等。此次在《文学慧悟》里又提出力戒“平庸”，力戒“矫情”，力戒“迎合”，力戒“媚俗”等。这其实不是理论，而是立足于我自身写作实践的“经验之谈”。这一课程，完全得益于八十年代我充当堂吉诃德与“苏式教条”大风车搏斗而形成的文学观和之后在海外“象牙之塔”中对文学的领悟。在美国二十七八年，我离开中国很远，离美国也很远，唯独对于文学，倒是日益靠近。在海外的象牙塔中，我万念归淡，唯有对文学始终不离不弃，思考自然也不断不懈。这些思考的心得，不带情绪，不带偏见，既无历史的针对性，也无八十年代那种“拨乱反正”的动机。因为无动机，无目的，反而容易捕捉文学的“真谛”。我确信，未来考察我的文学观，一定会发现，最后我在香港讲述的《文学常识》与《文学慧悟》，倒是文学的真声音。

《文学慧悟十八点》在科大人文学院只讲了一半就放假了。讲过的这一半由剑梅的硕士研究生乔敏整理成文，她很认真也很辛苦，我要在此郑重地感谢她。未讲述的一半我返回美国后则按照已准备好的提纲独自书写成文。现

在《十八点》已成书籍，我把繁体版交给香港三联（总编侯明，责任编辑张艳玲），把简体字版交给李昕兄。李昕原是北京三联总编，我的写作生涯和他的编辑生涯本就紧密相连，这一回，交给他，自然又会增添新的一篇“好的故事”（鲁迅语）。

刘再复

二〇一七年四月二十四日

美国科罗拉多

目 录

简体中文版序	i
--------	---

第一讲 课程导言：寻求文学要点的讲述	1
--------------------	---

第二讲 文学的起点	12
-----------	----

- (一) 有“感”而发
- (二) 写作起点的三个要领
- (三) 高级感觉与低级感觉
- (四) 美感心理数学方程式

第三讲 文学的特点	24
-----------	----

- (一) 文学与科学的区分
- (二) 文学与历史学、哲学的区分

(三) 宗教参照系下的文学

(四) 艺术参照系下的文学

第四讲 文学的优点 35

(一) 文学最自由

(二) 自由与限定

(三) 自由在于“觉悟”

(四) 影响文学自由的若干先验预设

(五) 文学最长久

第五讲 文学的弱点 44

(一) 文学最无用

(二) 文学的无用之用

(三) 无目的的合目的性

(四) 本节课的“期待”

第六讲 文学的难点 55

- (一) 写作之难在于创造“形式”
- (二) “文句”创造之难
- (三) “文眼”创造之难
- (四) “文心”创造之难
- (五) “文体”创造之难

第七讲 文学的基点 66

- (一) 人性的两大特点
- (二) 人性群体的共相与殊相
- (三) 人性个体的共相与殊相
- (四) 对人性认知的深化

第八讲 文学的亮点 76

- (一) 作家创作的亮点
- (二) 批评家对亮点的发现
- (三) 读者的文学亮点

(四) 亮点发光的艰难

(五) 亮点不是固定点

第九讲 文学的戒点 85

(一) 写作应力戒什么?

(二) 宗教戒律与文学戒点

(三) 大戒点与小戒点

第十讲 文学的盲点 93

(一) 身为文学中人却不知何为文学状态

(二) 只知意识世界而不知潜意识世界

(三) 只知已完成的客观世界，不知未完成的
个体世界

第十一讲 文学的拐点(转折点) 102

(一) 文学史上的转折现象

(二) 中国文学的拐点

(三) 西方文学的拐点

(四) 自然转折与人为转折

(五) 作家个体创作的拐点

第十二讲 文学的制高点 111

(一) 文学高峰现象

(二) 文学高峰有无标准?

(三) 中国美学家眼中的文学制高点

第十三讲 文学的焦虑点 120

(一) 文学的焦虑点

(二) 何其芳问题及其烦恼

(三) 焦虑的爆炸与作家的自杀

(四) 从焦虑到恐惧

第十四讲 文学的衰亡点 130

(一) “文艺复兴”前的衰亡期

(二) 文学衰亡的内部原因

(三) 文学衰亡的抗体

第十五讲 文学的交合点 141

- (一) 两种新文类的启迪
- (二) “交合”现象古已有之
- (三) 中国文学经典的“嫁接”奇观
- (四) 文学与科学交合的新成果

第十六讲 文学的审视点 152

- (一) 文学批评标准的探讨
- (二) 林岗的批评三尺度
- (三) 对林岗“三尺”的补说

第十七讲 文学的回归点 166

- (一) 文学复兴的伟大策略
- (二) 作为文学主题的回归
- (三) 作家心性的回归点
- (四) 老作家的“反向意识”

第十八讲 文学的终点 176

(一) 文学有没有终点?

(二) “文学终点”的迷失

(三) 心灵“无终点”

(四) “内宇宙”没有边界

附录一：答《明报》问 187

附录二：刘再复与文学所 198

整理者后记 219

第一讲 课程导言： 寻求文学要点的讲述

前两年我在科大讲过“文学常识”，共二十二讲。这一次我讲述另外一个题目：“文学慧悟十八点”。“慧悟”这个词，钱锺书先生很喜欢，他告诉我这两个字可以多用。慧悟，就是要用智慧去感悟万物万有，包括社会人生与文学艺术。我准备讲述的是文学的起点、特点、难点、基点、优点、弱点、戒点、亮点、拐点、盲点、终点、制高点、焦虑点、死亡点、审视点、回归点、交合点等，讲述的方式也是慧悟，用这些文学的“要点”作题目，既可明心见性，又可区别流行的教科书。我的讲述包含许多自己的经验和体悟，算不上研究。正如我对《红楼梦》的阅读，不称作“研

究”，即不把《红楼梦》作为研究对象，只作为感悟对象，所以我写的书叫作《红楼梦悟》。最近我又对《西游记》进行感悟，已经写了两百多段悟语。

写作没有快捷方式，只能靠不断修炼。每天读、每天写，自然就会进步。我的课程，只能是帮助大家理解文学，明白文学究竟是怎么一回事。有的人搞了一辈子文学，最后还是不知道何为文学。对文学有了一定的理解，写起文章自然就不同。

在第一节课里，先讲我们的课堂关系。我与大家的关系不一定叫作“师生关系”。我爱读《金刚经》，里面说不要有“寿者相”，那我也不要有“教师相”，只想少些教化腔，多些大实话。之前在《文学常识二十二讲》的开头，我借《红楼梦》中的一个词来界定我与同学们的关系，就是“神瑛侍者”，贾宝玉前世的字。“神瑛”就是“神花”，“侍者”就是“服务员”，我是你们的服务员。其实，好的老师、好的校长、好的编辑，都是“神瑛侍者”；蔡元培先生，就是伟大的“神瑛侍者”。这一次新的课程，我还想用新的词来界定我们的关系。《西游记》里，唐僧、孙悟空一行到西天取经，最后师徒四人有两人被“封佛”。孙悟空被封为“斗战胜佛”，可是他不在乎，只希望能摘

掉“紧箍咒”，重获自由。其实不必把“佛”看得太沉重，孔子讲的“圣人”、庄子讲的“至人”，也是佛。我此次借“斗战胜佛”这个词并改动一个字，希望大家能成为“写战胜佛”。“写而不斗”，不斗而胜，战胜时代的偏见、时代的障碍、时代的病态、时代的潮流，然后成为善于笔下生花的小菩萨。写作，要克服许多的困难，希望大家最后，无论学文科还是学理工科，都能成为“写战胜佛”——这是希望，也是祝福！

你们已经自我介绍，那我也自我介绍一下。关于我自己，想讲三点。

第一点，我的“生命四季”，春夏秋冬。

我的“生命春季”始于小学时期，到高中毕业时基本上就结束了，这个时期，是年少单纯的绿色，除了疯狂读书，什么也不顾。我在福建国光中学读高中时，那里有全省最大的一座中学图书馆，我沉浸于其中。当时爱读书爱到管理图书馆的老师都感动了，他把图书馆的钥匙交给我，让我随时都可以借阅。莎士比亚的三十几部剧本，我读得很快，最怕的是把它们读完——这么精彩的作品，读完了怎么办？少年时记忆好，那时看的莎士比亚的四大悲剧，到现在还是我生命的一个部分，其中的人物情节还时时在我灵魂里