



儿童文学
金牌作家书系

一滴泪一生
哭两瓣

黄春华
著



儿童文学
金牌作家书系

一滴
泪珠

孙幼军
两瓣嘴

2

中国少年儿童新闻出版总社
中国少年儿童出版社

北京

图书在版编目 (CIP) 数据

一滴泪珠掰两瓣 . 2 / 黄春华著 . -- 北京 : 中国少年儿童出版社 , 2018.6

(《儿童文学》金牌作家书系)

ISBN 978-7-5148-4677-5

I . ①…… II . ①黄… III . ①儿童小说 - 长篇小说 -
中国 - 当代 IV . ① I287.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 087276 号

YI DI LIEZHU BAI LIANG BAN 2 (《儿童文学》金牌作家书系)

出版发行:  中国少年儿童新闻出版总社
中国少年儿童出版社

出版人: 李学谦

责任编辑: 汪玥含

著者: 黄春华

封面绘画: 尧立

美术编辑: 高煜

内文插图: 肖蛋蛋

责任校对: 李静

责任印务: 厉静

社址: 北京市朝阳区建国门外大街丙 12 号

邮政编码: 100022

总编室: 010-57526070

传真: 010-57526075

编辑室: 010-57526286

发行部: 010-57526568

网址: www.ccpgg.cn

电子邮箱: zbs@ccpgg.com.cn

印刷: 北京市凯鑫彩色印刷有限公司

开本: 660mm × 980mm 1/16

印张: 15.25

2018 年 6 月第 1 版

2018 年 6 月北京第 1 次印刷

字数: 175 千字

印数: 10000 册

ISBN 978-7-5148-4677-5

定价: 28.00 元

图书若有印装问题, 请随时向印务部 (010-57526718) 退换。

目

录

- | | |
|-----|--------|
| 001 | 1. 告别 |
| 006 | 2. 拒收 |
| 013 | 3. 拥抱 |
| 021 | 4. 年饭 |
| 029 | 5. 口红 |
| 036 | 6. 火苗 |
| 042 | 7. 信封 |
| 049 | 8. 住校 |
| 056 | 9. 机器 |
| 063 | 10. 趣事 |
| 070 | 11. 撞头 |
| 076 | 12. 孤岛 |
| 083 | 13. 手链 |
| 090 | 14. 跑步 |
| 096 | 15. 铁桶 |

| | |
|-----|--------|
| 103 | 16. 跑鞋 |
| 109 | 17. 谈话 |
| 117 | 18. 怪物 |
| 125 | 19. 来访 |
| 132 | 20. 信件 |
| 138 | 21. 回家 |
| 144 | 22. 夜聊 |
| 152 | 23. 走神 |
| 160 | 24. 撕表 |
| 166 | 25. 拉车 |
| 172 | 26. 烧纸 |
| 179 | 27. 纸船 |
| 187 | 28. 复习 |
| 193 | 29. 争吵 |
| 199 | 30. 握手 |
| 205 | 31. 心愿 |
| 211 | 32. 还书 |
| 218 | 33. 空位 |
| 226 | 34. 往事 |
| 232 | 35. 原谅 |

1. 告别

“尽快离开这里。”

天在不知不觉中变冷了，我又一次去拜访方医生的时候，她对我说了这句话。她说，这是袁老师让她转告我的，然后，还递给我一张字条，是袁老师写的。

与方医生接触的这段时间，我们建立了非常亲密的关系。我每周必须去和她见面两次，如果是别人，我也许会恐惧、厌恶、逃避。可面对方医生，我恰恰相反，每次我都感觉是去见一个朋友，心里充满喜悦。

我曾经向她提出来，能不能增加见面的次数。她说不行，因为她的意思是满的。当时我非常沮丧，当然，多半是做给她看的。说来也怪，我在我妈面前都不敢这样喜形于色，面对方医生，我却能完全放松，甚至还有些许撒娇。

她马上把我拉到她的旁边，挨着她坐下。那是一张米黄色的布艺沙发，表面粗粝，双手撑在上面，能感觉到密密麻麻的起伏，质感十足。她把手心放在我的手背上，轻轻摸了摸，细腻柔滑，与布

面完全相反。她轻笑了一声，说：“你要相信，我对你是完全不同的。其他人只是病人，你却不是，嗯哼。”她抿着嘴冲我点了点头。这是她的习惯动作，一切尽在不言中。

我当然相信，她的确是我的知心人。我们谈什么都是那么投机，每当我亮出一个观点，她会不住地点头。从她的眼神中，我能肯定，她不是在敷衍。而她对各种问题的看法，又常常能让我心中一亮，我表达的就不光是同意，还连带着惊喜。我常常觉得，我是一堆快燃尽的木柴，她却是一碗汽油，冷不丁就会浇我一身。一瞬间，我会火光四射，真的，我的心脏也会跟着跳出体外。

最开始，我妈每次都请假陪我过来。她虽然不能进入房间，但她愿意在走廊等，一小时两小时，从无怨言。我能从她的眼神中看到慈爱，但更多的是担忧——她从内心里认定我是一个病人，我最亲的人啊，这让我无比悲凉，但我无力改变。面对妈妈，我除了感激，就是虚弱。

我没有向方医生透露半点对妈妈的看法，她也许是从我的神情上捕捉到了什么。有一天，她让我在外面等候，专门把妈妈叫进房间。她们在里面谈了些什么，我一无所知，也没有打听。从那以后，妈妈就不再请假陪我了，而是让我自己来。我顿觉轻松了一大截。

事后，我找准一个合适的机会，对方医生说了几句感谢的话。她拒绝接受，笑着说：“我们本来就是好朋友，你到我这里来，就是拜访，而不是看病。如果你去拜访一位朋友，还需要你妈妈陪着吗？”

听了这话，我确实不想再感谢她了，只想紧紧地抱住她，勒得她喘不过气才好。我试了一下，可抱不住她。她特怕痒，浑身都是痒痒肉，一见我张开双臂，就吓得跳开，不停地摆手，已经笑得直不起腰了。

她告诉我一个秘密。上大学的时候，同学们就给她起了个外号，叫痒痒。她说，如果只有我们俩在场，我可以这样叫她。

我马上就叫了起来，她也毫不含糊，张口就应。每叫一声痒痒，我就觉得浑身会痒一下，就像一根手指探到了心尖尖上，轻轻拨动了一下，我就成了一根琴弦，颤动起来。

跟痒痒在一起，我有一种奇妙的感觉，有时候觉得她是知心朋友，有时候觉得她是同学，有时候觉得她是我姐姐……很多很多种，每一种都很美好。就因为这种感觉，我已经爱上了这里，尽管走进来的都是病人，走出去会遇到怪异的眼光。

我以为这种时光会天长地久，直到永远，不曾想突然之间就到了尽头。痒痒在转告袁老师那句话时，我没有一丝预感，只是突然想起，这么久了，一直没有再见到过袁老师。

“她呢？”我有点急切，有点愧疚，我竟然似乎把她给忘掉了。

“已经离开了。”痒痒轻笑一下，其实那不能算笑，算是她的一个习惯吧。

“那么，她已经，嗯，好了？”我不想说出那个字，就像小心翼翼地避开袁老师一样。一瞬间，我明白了，我一直在有意避开她。我是故意的，因为我也认定这里不是什么光彩的地方。我和袁老师不见面，对我，对她，都好。

“哪有什么好与不好哟！”痒痒叹了口气，“都取决于自己的心，就像光与影的关系。你心中有一盏灯，那种古老的煤油灯，你见过吗？当你把光亮调大，黑影自然就消失了。当你的光亮微弱，灯下就会出现大片的黑影。你一定懂得我在说什么。”

我点点头。她刚准备习惯性地笑一下，我又摇了摇头。她的笑马

上消失，就像一只机敏的老鼠，从洞里探出头来，却见到一只猫，然后……就是那种效果。

我笑了，因为我是故意逗她的。我说：“稍稍更正一下，我就是一盏煤油灯，是你把我调亮的。所以，我可以给你起个外号，叫调灯人。怎么样？”

“调灯人，我第一次听到这么好听的名字。”她拉起我的一只手，瞧了瞧，“可是，从今往后，你要用自己的手把自己调亮了。”

我惊了一下，就像被蜂蛰中，手缩了回来。这回，我真的不懂她在说什么，一脸疑惑。

“我也要离开了。”

“你，不是做得很好吗？”

她摇了摇头，苦笑一下，说：“我心里的那盏灯也时明时暗，有时候，我都分不清，自己是医生还是病人。实话告诉你，每个人都有脆弱的一面，一旦这一面被唤醒，就可能油尽灯灭。我很害怕，我得尽快逃离。”她的眼睛里闪过一丝恐惧，我能真切地捕捉到。

我上前一步，问：“我还能再见到你吗？”

她摇了摇头，说：“到哪里去，我自己都没有想好。”

“我担心自己调不亮自己。”我的声音很低，低下头。

“来，让我给你力量。”她竟然主动伸出双臂，轻轻地抱住我。她从来就是怕抱的。

我犹豫了一下，伸出手，抱住她。越来越紧，都想把对方融进自己的身体里。我们什么也没说，都在感受对方的心跳，还有呼吸。再一次，我确定了，她不是我的医生，而是知心人。

“你不怕痒了吗？”许久，我忍不住好奇，轻轻地问。

我这句话唤醒了她。她突然笑了起来，一发不可收拾，最后，用力推开我。我从她怀里脱离出来的瞬间，有一种奇妙的感觉：她不是在排斥我，而是在用浑身的力量送我上路。我是一个刚刚学步的幼儿，该自己走路了。



2. 拒收

没想到那就是和痒痒的最后一面，从那以后，我就在家里休养。妈妈更心疼我了，严格按照婴儿护理标准对我：每天早上，她把闹钟定在五点，起来为我做好早点，还把中午的饭菜也都备齐，我最多只需在微波炉里转一下。七点不到，她就要出门，无论多么手忙脚乱，都要跑到我的床前，在我额头上亲一口。中午十二点差一刻，电话会定时响起，妈妈要对我进行一次狂轰滥炸似的问候。下午将近六点，妈妈就出现在门口，一边换着鞋，一边问：“想吃什么？我来给你做。”我的回答往往是随便。她也并不是一定要讨到答案，不过就是一句问候吧，类似于说我回来了，一转身就进厨房了。

这种日子没过多久，我就实在受不了了。倒不是因为无聊，而是觉得自己完全是一个负担了。于是，我提出要回学校，只要每天能按时上学，妈妈就不会这样为我操心了。

一听我说这话，妈妈的眼睛亮了一下。其实，她早就盼望着我能回校，但又不敢主动提起，毕竟，她对我恢复得怎样，没有十足把握。当我提出返校时，她还强忍着欣喜，担心地问：“行吗？”

我转身进了自己的房间，从抽屉里找出一张纸。那是痒痒给我开的治愈证明，有医院的大红章。她塞给我的时候，我还推托了一阵，就像她在塞给我一个够大的红包。

“我知道，你觉得这证明怪怪的，但你别忘了，有些人就认这个。你会用得着它的。”她坏坏地笑了一下。

不幸被痒痒言中。我妈就是有些人，她一看这张证明，就笑了，还狠狠地瞪了我一眼，一脸责怪地说：“这么重要的东西，你怎么不告诉我呢？”

妈妈是个雷厉风行的人，看到盖着医院大红章的证明，就有了底气，马上给校长打电话，约好了见面时间。

放下电话，妈妈脸上挂满了喜色，这么多日子以来从没有过。她看了看墙上的挂钟，时间还早，就拉着我，说：“走，出去转转。”

以往，吃完晚饭，就是她的拖地时间。好多次，我劝她休息一下，她总是对我出言不逊，好像我在劝她做强盗似的。今天终于让我抓住脚后跟了，我学着她的腔调说：“玩你的去吧，我要拖地。”说着，我假装往卫生间走，那里挂着拖把。

“死丫头，我看你是哪根筋欠调理吧！”她高举起手，假装要打我。

我连忙投降，说：“好，出去转转。”

“哎，乖，这才是我的女儿嘛。”

“你这算不算绑架？”

“算，绑我自己的女儿，谁管得着？”

我们边说边笑，就出了门。街灯已经很亮了，天冷，街道上人不算多。我和妈妈穿过了一条主街道，然后，又穿过一个小区，来到沙湖边上。如果是风暖月清，这里会人流如织。可是，今晚的湖风已

经没有柔嫩的感觉，更像枯枝，自然就行人稀少。

妈妈今天兴致极高，根本不在乎什么风月，拉着我的手，沿着湖边走着。不远处，一片工地灯火通明，正在建一个临湖小区。她停住脚步，指着灯光，说：“以后我们住在这里，怎么样？”

我把手抽出来，摸她的额头。她向后退了一步，打了一下我的手，说：“你别管我的体温，只说你喜欢不喜欢？”

我故作冷漠地摇了摇头，说：“无所谓，我们现在不是住得很好嘛！”

“傻瓜，现在那房子又破又小，哪能长期住呢？”

“现实点吧，你那点工资，还要养我……”我有意顿了一下，“唉，你是不是不想养我了，把我一脚踢开，省下钱来买房子？”

“踢你？嗯，这倒是个不错的主意。”她一把搂住我，“傻子啊，钱的事，不用你操心，有人帮我买。”

我一把推开她，直直地盯着她，说：“有人等于张叔叔，对不对？”

她神秘地一笑，也不答话，吹着口哨向前走。

我连追几步，拉住她的胳膊，央求着：“你跟他进展怎么样了？说说嘛！”那一刻，我真心觉得愧疚，这么长时间，我竟然忘了妈妈还有这件大事。

也许是拗不过我，也许是她早就成心要告诉我，她推开我的手，吞吞吐吐地说：“他，已经提出来要领证，还说要在这里买一套房子。”

“你呢？”

“我，还得考虑考虑。”

“还考虑什么呀？这种事嘛，我来替你做主。”

“你替我做主？翅膀硬了？看我不敲掉你的反骨。”她高高地举

起手。

我转身就跑，高喊：“反骨已长成，有本事，你就追上来呀！”

她并没有追，而是朝我走来。虽然是一片暗影，看不清她的脸，但我能感觉到她浑身上下都散发着幸福的气息。多好啊，我的妈妈，步子轻盈地走着，前方，幸福等着她。

第二天一早，妈妈带着我走进校园。这种情形已经是第二次了，我一再劝她不要来，她说不行，校长说还有话要说呢。

我们走进校长办公室的时候，校长正在收拾文件，准备出去参加一个重要的会议。他的工作好像永远就是开会，好像每一个会议都很重要。我真是好奇，如果把会议全部取消，他还能干什么呢？

当然，现在不是我想的时候，校长已经站起来了，不是迎接，而是准备出发。他冲我摆了摆手，让我到外间去等候。

我转身走向沙发，刚准备坐下，就听里间传来妈妈的声音，几乎是喊：“为什么？”

我吓了一跳，连忙后撤一步，正好能从一掌宽的门缝里望进去。

“小点声！”校长把手向下压了压，“请理解我，我们这里是学校，不是医院，也不是实验场。我们的学生都是全市最优秀的，我必须保证他们高中毕业有个好的结果，只能成功，不能失败。”

“可是，她已经好了，你看，这是医院的证明。”妈妈从包里掏出证明，递给校长。

校长接过证明，扫了一眼，然后，摇了摇头，说：“恕我直言，她真的不能再进我们学校。现在高二已经过去一个学期，往后就进入了高考备战阶段，学习压力相当大。我不敢保证她在这样高强度的竞争中能够坚持到最后。”



“不会，真的不会，收下吧，她会坚持的，结果怎样都不用你负责。”

“不用我负责？怎么可能？”校长把证明塞到妈妈手里，“请相信，我这样做也是为她好。”

妈妈手一回缩，像是被烫了一下，一张白纸就落到了地上，很像一只中枪的鸽子。紧接着，妈妈扑通一声跪倒在地，声音哽咽着说：“求你了，收下吧，求你……”

我吓得目瞪口呆，浑身像被绑上了钢板，僵硬笔直，无法动弹。

校长一伸手，搀扶着妈妈站起来，责怪道：“你这是干什么？难道我不想收下吗？可是，这是原则问题。实话告诉你，我昨天思考了一晚上，但凡有一点办法，我也会收下她的。”

“为什么……没有办法？”妈妈语不成调了。

“我不能冒这个险，你不明白，我如果收下她，就是拿整个学校的命运下赌注。我倒是建议她可以转到压力较小的学校……”

校长还在说着什么，我已经听不清了。就在这时，我又发作了，开始是房间在快速地旋转，校长和妈妈好像在我面前跑来跑去……过了一阵子，旋转突然停止，一切都慢下来，静止了，呈现出黑白画面，声音消失，只看见校长的嘴巴重复着张开闭上的动作……不过，这次发作的时间不长，只一会儿，我就恢复了知觉，但我清楚，再多一秒，我就会窒息。

我一把推开门，抢上一步，拉着妈妈，大声吼：“你在干什么？走，回家！”就像在教训一个不听话的孩子。

妈妈真像个倔强的孩子，不肯跟我走，还试图甩开我。可是，我的劲儿大得惊人，她根本无法挣脱，只能乖乖地跟我往外走。不，应该是被我拖着走。

校长捡起地上的证明，追到外间。妈妈伸出另一只手，想接。我猛地拖了她一下，冲校长吼道：“不要了，你留着用吧！”

我拖着妈妈从走廊走过，老师们都从办公室里走出来张望。按校规，学生见老师得喊“老师好”，可是那一刻，我不是学生了，而是暴怒的家长，正拖着自家的孩子回家。我怒气冲冲，一路闯过去，不顾刀山火海，如入无人之境。