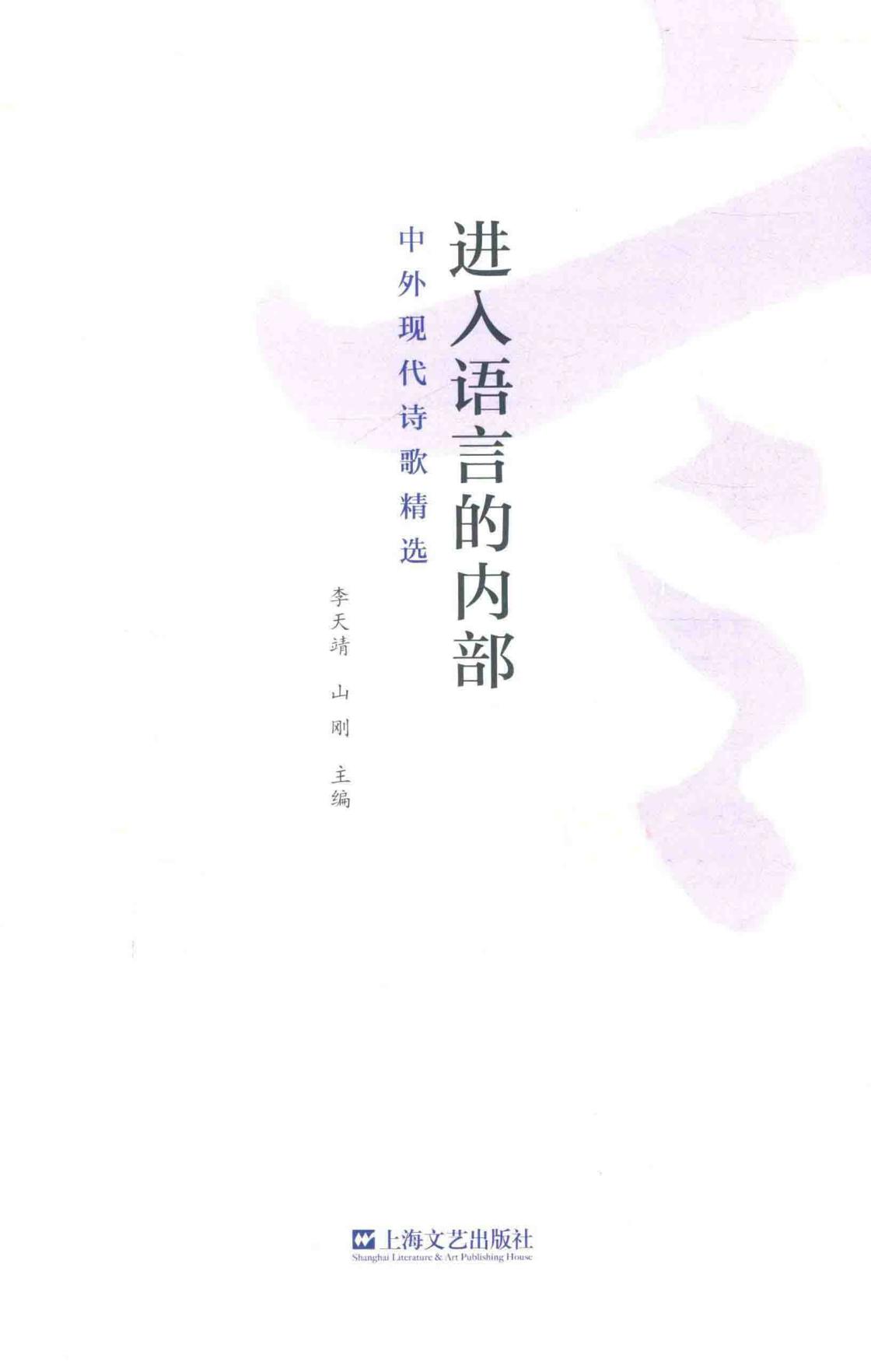


李天靖  
山刚  
主编

# 进入语言的内部

中外现代  
诗歌精选

上海文艺出版社

The background of the cover is a light, textured purple ink wash, resembling traditional Chinese ink painting. The wash is composed of several broad, overlapping strokes that create a sense of movement and depth. The color is a soft, muted purple, and the texture is slightly grainy, suggesting a paper-like surface.

# 进入语言的内部

中外现代诗歌精选

李天靖  
山刚  
主编

上海文艺出版社  
Shanghai Literature & Art Publishing House

图书在版编目 (CIP) 数据

进入语言的内部: 中外现代诗歌精选/李天靖, 山刚主编.

-上海: 上海文艺出版社.2018.7

ISBN 978-7-5321-6655-8

I. ①进… II. ①李…②山… III. ①诗集-世界-现代

IV. ①I12

中国版本图书馆CIP数据核字 (2018) 第064917号

责任编辑: 徐如麒

封面设计: 周志武

书 名: 进入语言的内部: 中外现代诗歌精选

主 编: 李天靖 山 刚

出 版: 上海世纪出版集团 上海文艺出版社

地 址: 上海绍兴路7号 200020

发 行: 上海文艺出版社发行中心发行

上海市绍兴路50号 200020 [www.ewen.co](http://www.ewen.co)

印 刷: 上海文艺大一印刷有限公司

开 本: 700×1000 1/16

印 张: 14.25

插 页: 2

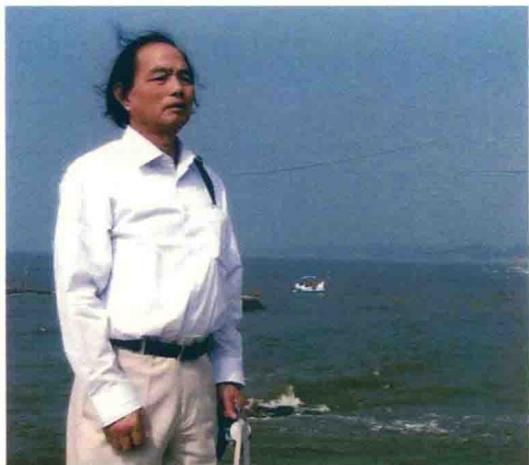
字 数: 188,000

印 次: 2018年7月第1版 2018年7月第1次印刷

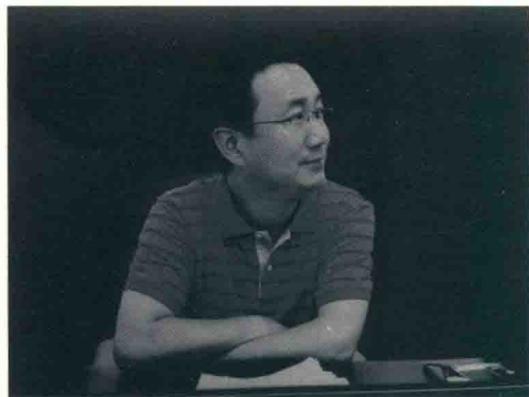
I S B N: 978-7-5321-6655-8/I · 5302

定 价: 36.00元

告 读 者: 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系 T: 021-57780459



李天靖，中国作协会员，诗人、诗评家。出版诗集《李天靖短诗选》《等待之虚》《秘密》《你成为你诗歌的猎物》及随笔评论集《森林中的一棵树》等。主编（合作）编著《一千只膜拜的蝴蝶》《中外现代诗修辞艺术》《渴望的杯子——中外现代诗品鉴》等10本。



山刚，青年诗人，教育工作者，现居上海。著有诗集《星空在头顶湛蓝时分》，主编（合作）《有意味的形式》《浦东老诗歌》。

## 序：语言的重要性

孙琴安

李天靖在 12 年之内，一连编著了九本中外现代派诗选，在《渴望的杯子》出版之后，我本以为他会金盆洗手，暂时搁笔，没想到最近他与诗人山刚又编选了一本。以往他们编选的现代派诗，多侧重于表现技法和禅意内蕴，后注意到修辞或形式，这次书名则题为《进入语言的内部》，把诗的语言问题凸显了出来，这很重要，也很有意思。

文学是语言的艺术，而诗的语言要求又高于其他文体。杜甫说：“新诗改罢自长吟，语不惊人死不休。”这里所说的“吟”也好，“语”也罢，都是指对诗歌语言的打磨。贾岛所谓的“二句三年得，一吟双泪流”。也是指对诗歌语言的刻苦推敲。宋人戴复古所说的“句要丰腴字要安”，也是他对诗歌语言的创作体验和感受。

不仅古人写旧体格律诗如此，今人写白话新诗也是如此，也有着对语言的刻苦推敲和打磨。都说徐志摩的诗流利漂亮、节奏明快，他本人也是浪漫潇洒、一时风流，但写起诗来却相当刻苦，他曾说：“我是天生不长髭须的，但为了一些破烂的句子，就我也不知曾经拈断了多少根想象的长须！”可见写新诗与旧体诗一样，都有一个语言上的琢磨和修炼问题。

不仅是旧诗与新诗有语言修炼的不同要求，就连旧体诗中的诗、词、曲也有语言上的差别。都说唐诗、宋词、元曲是中国古典诗苑里的三朵奇葩，三者之间不仅形式不同，语言上的要求也截然不同。古人所谓的诗是诗语，词是词语，曲是曲语，便是说三者的语言表述各有特色，各有要求，是三套不同的语言体系。若以诗语

入词，在李清照看来便是“犯规”。因为她在《词论》中所说的“词别是一家”，很大程度上便是指“词”的语言与“诗”的语言应有区别，否则便不是“当行本色”。后人据此又提出填“词”要“上不类诗，下不类曲”，很大程度上也主要是就“词”的语言要求而言的。

古人评诗，有时会说“此诗意胜于词者”，用现在的话来解释，就是这首诗的意味、意境很好，胜过语言上的表达，而语言上的修饰还不够，跟不上；如果说“辞胜于意者”，便是说这首诗的语言很完美，可惜意思和意味平庸了一些，诗语超过诗意；如果说“辞意并茂”，便是说这首诗的语言和意味都很好，结合得比较完美。

由此可见，中国人无论写诗、评诗，哪怕是填词、作曲、写新诗，都很重视语言表述的修炼与完美，其实西方国家也一样。

西方的浪漫主义诗歌比较注重感情的喷涌与宣泄，也曾风行一时，到了法国波德莱尔象征主义的出现，就要节制多了，他在语言上句斟字酌，反复推敲，呕心沥血，自他的《感应》一诗发表后，从兰波、马拉美到瓦雷里等象征派大师，都非常重视诗歌语言的创造和内部结构，兰波甚至声称：“我发现了一种语言。”

在20世纪的大门开启不久，有两大文学思潮特别注意到语言的重要性，这就是形式主义和结构主义。早期的形式主义又是以象征主义为基础的，它们都注意到诗歌语言的结构和内在联系。罗曼·雅各布森是形式主义的重要代表，他研究诗歌的方法基本上是语言学的，在他看来，诗人用语言写诗，就像画家用颜料绘画一样。语言由一系列语词构成，他看到了由语词构成语言的诗句在诗中的重要性，他说：“诗歌的显著特征在于，语词是作为语词被感知的，而不只是作为所指对象的代表或感情的发泄，词和词的排列、词的意义、词的外部 and 内部形式具有自身的分量和价值。”

我们过去对一首诗的分析 and 理解，往往多关注于语言中的语词所指对象，或者便是语词所欲表达的意义，而很少关心这种“语词”本身的“分量和价值”，以及为何要用这些语词？这些语词为

何要这样排列和组合？有何美学意义？

流行于 20 世纪的形式主义和结构主义，虽然很大程度上是作为一种新的文学理论和批评方法出现的，但对诗歌创作和理论乃至欣赏都带来了许多新的观念和启示。特别是引导诗人写诗时如何运用和驾驭语言，如何走进语言的内部，打开了无数门窗。

过去许多人都盛赞戴望舒的《雨巷》，他也因此诗而获得“雨巷诗人”的称号。其实他写此诗时正受魏尔伦“音乐就是一切”的影响，所以他写此诗时侧重于音节的推敲，又押韵，除了一种铿锵的旋律，并没有太多的好处，也没有走进语言的内部。直到他《望舒草》的问世，他才开始走进了语言的内部。虽然收在这本诗集里的 41 首诗都不押韵，却有着一种内在的节奏。他在《论诗零札》中曾说：“诗不能借重音乐，它应该去了音乐的成分。”这不仅是对闻一多所提倡的诗的“音乐美”的反叛，也是对自己以往所写诗强调音乐与节奏的否定。他还说：“诗的韵律不在字的抑扬顿挫上，而在诗的情绪的抑扬顿挫上，即在诗情的程度上。”尽管此时的戴望舒仍把语言看作为“诗情”表达服务的，但他已比当时光注意押韵和表面的“字的抑扬顿挫上”的诗人要超前许多。

中国历来就有“诗言志”的说法，又有着写诗押韵的传统，所以对于语言的凸显和如何走进语言的内部，在理论上的探讨仍感不足。实际上，在大量的新诗废弃了押韵的传统之后，已迫使许多诗人注意到诗句的内奏，并促使一些诗人深入到语言的内部。

可以说，现在每个写诗的人，即使在生活中捕捉到了诗意，获得了灵感，有了激情或感触，都会面临一个语言表现的问题。而对于一个成熟的诗人来说，他会自觉地寻找一种语言，来加以创造性地发挥和表达，这也就是西方人所说的“语言上的创造性”（verbally inventive）。

当然，如何才能进入语言内部？怎样才算进入了语言内部？语言内部究竟是怎么一回事？是个什么概念或模样？每个诗人写诗时的体会和经验都是不同的。好在李天靖与山刚于此书精选了一些中

外现代诗的名家之作或优秀作品，诗后附有“品鉴”和“链接”，长短不一，却足以答疑解惑，只要你细心品读，并加对照，引发思考，勤于写作，敏于感悟，迟早会进入到语言的内部去的。

2018年元月29-31日  
于上海社会科学院文学研究所

# 目 录

序：语言的重要性…………… 孙琴安 / 1

## 占卜者的双眸/含有飞鸟的影子

对统计学的贡献……………〔波兰〕辛波斯卡 陈黎 张芬龄译 / 2

根…………… 洛 夫 / 6

候鸟……………〔英国〕R. S. 托马斯 程佳译 / 9

被埋葬的词…………… 吉狄马加 / 11

鳄梦…………… 于 坚 / 14

文字…………… 赵丽宏 / 16

一穗谷…………… 蓝 蓝 / 19

我的心只有拳头般大…………… 刘 川 / 20

根……………〔荷兰〕凡·黑尔 马高明 柯雷译 / 23

## 她触摸草原、花朵与赭色的石

雪……………〔法国〕伊夫·博纳富瓦 也夫译 / 26

昙花…………… 郑愁予 / 27

春歌…………… 管 管 / 30

风像吹动一面旗帜一样吹动草原…………… 敕勒川 / 31

内心的火焰…………… 汉 江 / 33

立夏书…………… 吴少东 / 34

有一种力量来自于你…………… 嘉 励 / 35

盒中的风……………〔美国〕特伦斯·海斯 明迪译 / 37

我想买下一幢房子 ..... 郑 洁 / 38

### 我们在成为灰烬的路上接力飞奔

雪夜 ..... 李少君 / 42

体内的月亮 ..... 严 力 / 43

灰烬 ..... 曲 近 / 45

我想象我的爱情 ..... [叙利亚] 阿多尼斯 薛国庆译 / 48

天空之后摇晃什么 ..... 季振邦 / 49

我的眼睛 ..... 韩 东 / 53

病中想起父亲 ..... 李 笠 / 54

我爱它的沉默无名 ..... 黄礼孩 / 55

雨比你更洞察传奇 ..... 阿 翔 / 57

### 艾草里有一个疯狂的屈原

长江水 ..... 杨 键 / 60

词 ..... [芬兰] 伊迪特·索德格朗 北岛译 / 61

黑暗的温泉 ..... 颜艾琳 / 62

镜子 ..... 姚 风 / 63

从达摩到惠能的逻辑学研究 ..... 陈先发 / 65

清明，忆什川梨花 ..... 阿 信 / 66

与语言同在 ..... 海 岸 / 67

西湖上，一朵荷的声音 ..... 杨绣丽 / 68

架子之下 ..... 昌 政 / 70

### 那些稠密的植株永存于记忆与梦境

香柠 ..... [斯洛文尼亚] 阿莱斯·施蒂格 梁俪真译 / 74

镜像 ..... 秦巴子 / 76

春天里 ..... 山丹芳子 / 77

我所爱的黑 ..... 卜寸丹 / 78

孤独内部诞生的光 .....	班美茜 / 79
外省书 .....	缪克钩 / 80
风景画 .....	方文竹 / 81
野丹参 .....	朱建霞 / 82
对准我的灵魂开了一枪 .....	张春华 / 83

#### 不断散开时间幻觉涟漪的深潭

跳水 .....	李成恩 / 86
巨大孤独的柱础 .....	黑 陶 / 89
瑜伽的背面 .....	胡茗茗 / 91
我仍与这个世界相隔0.01厘米的险境 .....	陶 春 / 92
擦拭 .....	宗焕平 / 94
向晚记 .....	高兴涛 / 96
豁口——致舞者 YinMei .....	羽 菡 / 97
黑暗中的舞者 .....	下午百合 / 99
这粒杏仁 .....	缎轻轻 / 100

#### 四月的油菜花丛住满小小的神

风暴 .....	[瑞典] 托马斯·特朗斯特罗姆	李笠译 / 102
雨想说的 .....		洛 夫 / 104
马 .....		王家新 / 105
雪猫与女人 .....		张 烨 / 106
风过喜马拉雅 .....		安 琪 / 109
塞尚的静物 .....		非 马 / 113
逝去的所有时间 .....		麦 阁 / 114
晚年日记, 12月17日 .....		季振华 / 116
听孙桥麦田里的歌声 .....		山 刚 / 117

## 有人在途穷处偷听这个天听

- 开耳····· 欧阳江河 / 122  
莫高窟风景····· 于 坚 / 124  
四只小鸟·····〔挪威〕斯坦因·麦伦 北岛译 / 125  
时间的玫瑰····· 北 岛 / 126  
一个词····· 翟永明 / 127  
谁会刮骨疗毒····· 商 震 / 130  
早餐·····〔法国〕雅克·普雷韦尔 徐知免译 / 131  
死海····· 周瑟瑟 / 133  
尽头····· 雷平阳 / 136

## 回忆里一直残忍微笑的导师

- 时间·····〔丹麦〕本尼·安德森 北岛译 / 140  
家乡的神农山····· 杨志学 / 142  
哭声····· 宫 玺 / 143  
雪把雪传染给了雪····· 简 明 / 144  
流经我们身边的瓯江····· 谷 频 / 147  
天空是一只坛子····· 刘向东 / 148  
海的名字叫寂寞····· 牧 野 / 149  
死亡····· 四月天 / 150  
人类思维的三种可能性  
·····〔荷兰〕罗特格·考普兰 马高明 柯雷译 / 152

## 哪一朵孤独，或更接近孤独

- 克利的散步····· 马永波 / 154  
倾诉····· 萧 融 / 155  
西部太阳····· 章德益 / 157  
普通的鸟儿不会哀鸣····· 金黄的老虎 / 159

有些话·····	石 生 / 160
雪·····	高 艳 / 162
风在树叶上·····	雷 宁 / 163
这一切谁都知道·····	舒 冲 / 163
尘世做减法·····	周启平 / 165

### 忧伤，在一滴水墨汹涌的内心

今天，我的儿子·····〔以色列〕耶胡达·阿米亥	傅浩译 / 168
悬·····	孤 城 / 169
一种艺术·····〔美国〕伊丽莎白·毕肖普	李文俊译 / 172
成就于秩序，毁弃于秩序·····	木 叶 / 173
岩画·····	苏 黎 / 175
布景交换·····〔荷兰〕瓦尔蒙特	马高明 柯雷译 / 176
断交·····	项美静 / 177
写作者·····	尚建荣 / 178
遇见年少的我·····	By 远方的人儿 / 179

### 在烈日里/白花花的语词

孤独·····〔美国〕艾伦·坡	李文俊译 / 182
车过昆仑山·····	马启代 / 183
虚无·····	雪 鹰 / 185
月的光芒照在我的前额·····	吴投文 / 186
一条咳嗽的鱼·····	王晓波 / 187
春天远去·····	黄晓华 / 189
我需要采取行动 在我忧伤前·····	一 枚 / 190
雨前·····	王家铭 / 191
春雨书·····	庄海君 / 193
冬天的冷·····	李富元 / 194

## 十个手指，坐在黑暗里

- 闲逛 .....〔西班牙〕洛尔迦 王家新译 / 196
- 再生 花园——为 Paul Smith 的再生花园所作 ..... 瑞 箫 / 197
- 一些不该不提及的生命 ..... 卜子托塔 / 198
- 密歇根湖初春 ..... 钱文亮 / 199
- 凌晨，大海的隐痛在海鸟声里 ..... 梁志伟 / 200
- 一阙词 ..... 孙 思 / 202
- 沉思者 ..... 千 夜 / 203
- 莫扎特，莫扎特 ..... 张定浩 / 204
- 忘掉 ..... 郭家草树 / 206
- 你成为你诗歌的猎物 ..... 李天靖 / 207
- 词根的言说（后记） ..... 李天靖 / 210

占卜者的双眸/含有飞鸟的影子

## 对统计学的贡献

[波兰] 辛波斯卡 陈黎 张芬龄译

一百人当中  
凡事聪明过人者  
——五十二人；

步步踌躇者  
——几乎其余所有人；

如果不会费时过久，  
乐于伸出援手者  
——高达四十九人；

始终很佳，  
别无例外者  
——四，或许五人；

能够不带妒意欣赏他人者  
——十八人；

对短暂青春  
存有幻想者  
——六十人，容有些误差；

不容小觑者  
——四十四人；

生活在对某人某事的  
持久恐惧者  
——七十七人；

能快乐者  
——二十来人；

个体无害，  
群体作恶者  
——至少一半以上；

为情势所迫时  
行径残酷者  
——还是不要知道为妙  
即便只是约略的数目；

事后学乖者  
——四十人  
(但愿我看法有误)；

弯腰驼背喊痛，  
黑暗中没有手电筒者  
——八十三人；

公正不阿者  
——三十五人，为数众多；